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Thèse  are  Iwo  friends  whote  iifeê  were  tindiriiUd, 
Sn  ht  Iheir  memory  he,  notv  Ihey  hâve  glided 

I    .■,/.■/•  //w  niiH'i' " 

SlIELLKY. 


A      LEIGH     HUNT 

Muii  iher  ami,  c'est  <i'„n  m.  «,.,,,,  j"ij>,  n  uj/ii.^ 

!<"$  mois  *fiti  m'ont  semblé  des  années^  fjue  j'inscris 

ttre  nom  en  léle  du  dernier  de  mes  essais  iilté- 

Lts  écrits  que  foi  publiés  fust/uici  n'ont  (juèrt 
chose  que  des  visions,  où  fui  voulu  per- 

/•■'    mes  propres  conceptions  du  beau  et  du 

liste.  Sy  fais  la  part  des  défauts  littéraires  qui 

u'nnent  de  ta  Jeunesse  et  de  l'impatience;  ee  sont 

<  rêves  de  ce  qui  devrait  être,  ou  peut  être,  I.e 

'•ame  que  je  vous  présente  est  une  triste  réalité. 

•ts  de  côté  ta  présomptueuse  attitude  du  poète 

inant;je   me   contente  d'if  peindre,  avec  les 

'irs  que  me  fournit  mon  propre  cœur,  ce  qui 

été, 

■^i  faoaiê  connu  quelqu'un  plus  hautement  doué 

>ie  vous  de  totd  ce  qui  fait  le  vrai  mérite  dan 

'»«•.  faurnin  sollicité  pour  cet  ouvrage  f  honneur 

ri  nom.  f  t. ...t. ...•„„  fjf  piyg  noble,  de  plus  ho' 

''le,  de  pi  u'te  et  de  plus  brave  ;  quelqu'un 

une  tolérance  plus  élevée  à  t égard  de  tous  ceux 

'ti  pensent  ou   agissent  mat^  et  en  même  temps 


plu»  pur  de  loui  mal;  t/ueitfuun  qui  tache  mieux 
recevoir  et  di»pen»er  an  bienfait^  toul  en  élanl  ton- 
i'tunt  condamné  à  donner  beaucoup  pi  un  quil  ne 
peut  recevoir:  quehfuun  de  rie  el  de  mttur»  plut 
t impies,  el  dans  la  plu»  haule  acception  du  mol  > 
plus  pares.  Je  n'en  ai  Jamais  connu;  el  facait  ce- 
pendanl  déjà  élé  heureux  en  amiliét^  quand  poire 
nom  s'esl  ajoulé  à  la  liste. 

Puissions-nous  dans  celte  patiente  et  irréconci- 
liable haine  pour  la  tyrannie  el  F  imposture  domes- 
tique el  politiquCy  qu'a  si  hautement  fait  éclater 
tout  le  cours  de  cotre  d/>,  et  à  laquelle^  ti  favai* 
la  santé  cl  les  talents,  Je  dévouerait  la  mienne, 
puissions-nous  vivre  el  mourir  en  nous  encoura- 
tjeant  l'un  tautre  dans  notre  lâche  ! 

Soyez  heureus  ! 

Votre  ami  affectionné, 

PenCY    W.   SlIELLEY. 

n<>ni«.  21»  nui  1819. 


PRÉFACE 


■yagrs  cii  Italie,  on  me  communiiiua  uo 
•>  dans  Ifs  Archives  du  palais  des  (lenci  à 

)in«?.  conleiianl  le  récit  détaillé  des  horreurs  qui  abou. 

—  •  '  ''iiclion  d'uDe  des  plus  nohies  '  '  pîus 
de    celte    ville   pendant    le    |  do 

liird,  après  avoir  pi--     ».i  \it5 

te  et  la  perversité,  finit  par  coorevoir  udc 

le  contre  ses  propres  enfants:  cotte  baioe 

l'éfrard    de    ta   fille   souh    la    forme   d'uuc 

ravée  par  tout 

lie,  après  avu 

I  vain   il  a  ce  qu'elle   considérait    comme    une 

uitiure  i(i.. ...,„.. ,v  |)our  sun  corps  et  soo  Ame,  complota 

la  lin.  avac  m  belle-mère   et  son    frore.  le  mourtre  de 

II.   I.a   jeune    v  <ti 

Il  obéissant  h  '^  rtc 

:ir.  était    rorlain<-ment    une    cli  ol 

...ire.   (aile    puur  plaire   et   être   »... cl 

iimont  détournée  de  sa  nature  par  la  nécessité 
•  fut 

plus   tiauls    I  ^rji 

.il  .  .--    — , .:   misa   mort,  l-    jrd, 

iraut  sa  tie,  avait  à  plusieurs  reprises  acheté  au  pape 

'    I  pour  des  crimes  capit  i  rimable 

at   prix   de  cent   milK  i  donc 


I.  l*1l£PACK 

.tifArik  d'attribuer  à  l'amour  de  la  }u»tice  la  mort  de  M» 

\                 !  0  de»  moliJ»  du  :                                      ,  r  1  ,Me- 

II.  •  roniiidrralion.  «{<  '"'<' 
<  enci  privait  soo  tn^xu-  d'une  nourcc  ■>((* 

'     -vonu»  (l>  .l'no  U'Ilc  hlsloiff    ■  .  •..    u^^uivrcà 

r  au  lecteur  tous  les  seti  !<■  coux  qui  y  oDt 

j ,.,    (■■!■  ■   ors 

ni'  ll.llir  -     I  I      |.  -     cl 

•iploious.  qui   laiiiaieal  agir  ctiacun  des  |  -<•».  luul 

(Il  ronoourant  à  un  nu'^uie  dcuoueiueul  .  .;...i.  serait 
romriie  un  flamticau  qui  porterait  la  lumière  dans  quel- 
(|.  sombres  el  des  plua  secrètes  prolon- 

li'  i.tiu. 

nuaiid  j  arrivai  a  llumc,  je  pus  ronstdtcr  qu'on  n'>  pou- 
vait parler  de  ce  sujet  des  Ceiici  dans  la  société  ilaiicuoc 
iians  éveiller  un  vil  et  profond  intérêt,  ot  qu  il  ue  niauquail 

j.i:  ....  .  .        .  .    -  jij^; 

l,.  -i 

liMrril»!'     rvliriiMl' 

<ian^  la  Cotniuuur    \i ..  .i. .....^   .    ...^.     .,..:.    

vait  avec  enlliousiasme.  Tout   le    monde  eounaissall    [<■> 

priii*  ipaux   traits  de  cette  histoire,  ot  pur' 
(•«•ra^diil    «|up!I»»   Henil»l«',  f>ar    uu    secret 
duii»    !•'    ■  lis    une 

iiuidc    rtj  i       :.--•,  tableau    -        _      , 

(  olonna  {if,  et  mou  domestique  ilalieo  y  recoonut  du  pr  - 
mier  coup  le  portrait  de  la  Ceuci. 

I,'iiii«>r«'>i  iiTitional  et  universel  qu'eseite  encore  retii- 
I  '  iil   deux 

•  I .  -...  i  !■  .i,u.>  .iiir  grande  m 

•  »n  est  toujours  en  éveil,  a  été  pour  moi  la  premirre 
I'  iitinn  d  un  sujet  vraiment  fait  pour  le  drame,  (.est 
uix    ti.i  •(iic,  qui.  |>ar  le  seul    (ait    d'ckciller  ain»ti   et  de 

I  •>  ir««M*m«fn'wl  |Mi|»«l  m—  •n<'i«>on^m#nl  <tM  jtr*ru»U'' 

•i  f!i<:ullc    "*  . 


fm-  a  (Jf'jâ  obt'-nu  approba- 

fi.,1,  .  . .  ,       .   I  nu»n  ^oti-i.  pour  la   lairo 

ulcr  de  racft  eompairtoles.  qu'à   1  bahillrr  d'un  langage 

■'de  la    faire   p<^nélrer    '  •      '  -ir*! 

s  el   les  plus   sublini'  ^i- 

If  l.ear,    el    les    d-  ■  ni 

r.ii  '  '///>r.  exislalrnl  d- ^  il'S 

ris  la  tradition,  comnic  sujeU  de  croyanctr  el  d  intérêt 

|M.[    '1  ni  que  Shakespeare   et    Sophocle   les   aient 

n  I  -  à  la  Krmpalbie  de  toutes  les  générations 

hu 

)  ,  il  est  vrai,  éminemment  tcr- 

le  et  nonsirucuse  ;  une  re[>réseutation  brutale  des   faits 

M-rait  ir      -        '   '  '    —  '~    -Ane.  Celui  qui  veut  traiter  un 

pareil  -  iser  les  événement;;,  pour  en 

din  le   plai>  '  'It 

d>  r35^fn«c<  -  el 

cet  crim<-i>.   puisse    •eni|»érrr  l>sr   la 

•  otilrinplati  "   '       -HfTormitfS   moi  a.  -  .j^.  .- -   |. .".luisent. 

Dans  un   \>  t.  il   faut  éviter  tout  ce  qui  pourrait 

fait  lit 

nr.  ■  "•^' 

dans   la    haute    iraj^edie   est  dapprendre  au 

-    "tr  ses   sympathies   et  ses  aniipathies.  à  to 

me.  rar    c'est   en    prop>rlion   de  l'acquisi* 

u.  iiumain  d-  p. 

ju-  -  dogmes  u-i 

efii  lit  mieux  ;  mais  un  drame   nVst  («s  lait  pour 

■"   i    |..-.  i    main  forte    Sans  aucun   «loute.  persimui*   do 

it^lre  vraiment  d<>'!^liunoré  par  l'action  d'autrui  ;  et  la 

lii.  V  'lires  est  la 

Imx  iir   le   cou- 

pable  d<-   >>'  %    passiun<<    (tar    la    paix    et    l'amour. 

1!-^  •'>  I  .....  c>«.  expiation,  sont    de   funestes   mé 

e  avait  iicnsé  ainsi,  elle  eût  été  plus  sav- 

lait   jamfti  irarlt^re 

L  nombre  ■  à  un 

rcii  personnage  n  aurait  |»49  suffi  A  ce  que  se   pro|>use  I  ■ 


vnéfAcK 
tiramr.  faut''  de  trouver  un  ^bo  dans  la  maMe  des  spccla- 

.•  ri 

!<'ur 

i-li«  rrhr  à  jusIliiiT  Itoalricc,  tout  en  sriitaiil  (|<  tinn 

a    Ix'Mtiu   de  juslidcation)  :    r'est   dans   la    m:,    ...... icuse 

liorrntr  avec  lar]tielle  il  contemple  à  la  fois   set   ntalbeurs 

M-f.  )|ur  ronsiiito  \     "  raracli-re 

cf  (|u'ell<*  a  pu  faii 

J  ai  essayé  autant  que  (MS^iblc  de  i  r  le»  carac- 

Itères   tels  qu'ils  ont  prol>ablemcnt  i.  .  ..   ,  ai  chcrebé  à 

(''viler   l'erreur  d'en   faire   des  personniQralions  actuelles 

'      mal,  du    faux 
transparent 
■  1    -  ii-im.s  rt  des  arlion^  du    xvi'   sircli-  en  de   froides  per- 
-niiiiiiications  de  mon  propre  esprit.  Ils  sont  rcpn^sentés 
i-ommc   catboliques,  et   comme  catboliques   piolondf^œent 
*  '     '     Tf  verra   quel  ;         '         ' 

ardent    et    | 
'iii«  entre  hieu  l'I  i  liuuunc  dont  la  Ir  '<•  i 

1  ,  cnétréc.  Klle  sella rouchera  surtout  dt  iivir- 

tion  entière  de  la  Térilé  de  la  religion  populaire  s'allier 
,r\       •    '    .ide  et  intrt'pide  persi^vérance  f^  énorme 

I  Mai»  en  Italie,  la  religion  n'et.i  n*'  di»n« 

li^  |.i\>  |'i"t>  -1  mis.  un  manteau  Iton  à  rcvtltr  en 
j<tiirs;iMi   i'Li->'  iM»rt  que   ceux    qui    ne   veulent    ] 
injuriés  |>orteot  avec  eux  pour  l'exbiber  à  l'occasion;  ou 
une  sombre  passion  de  p<fn<*trcr  les  lmp<*n"'  *  '-    •   ■    très 
tle  notre  «'Ire.  passion  qui  n'aboutit  qu'à  i  lui 

la   reH.nent  en   face  du   tc^nébieux    abîme   hu  {nel 

elle   la   ronduit.   Dans   I  esprit   de  l'Italii^n   ri  .   la 

reli{;ion  coexiste.  |X)ur  ainsi  dire,  avec  la  foi  aux  choses 
dont  tous  les  liiimmes  ont  la  plus  entière  certitude.  Klle 
f>e  mêle  è  louti*  la  trame  de  la  vie.  Klle  est  adoration, 
foi.  sonniisNioti.    rei^ntlr.    ;'  ' 

pa^  une  rri^le  «|f  ronduile  m  i 

n-  <  •  'Hrtire  avec  aucune  vertu.  Le  plus  atroce  >r«lt«rat  peut 
tXti'  un  dt^vùl  scrupuleux,  et  sans  rboquer  la  loi  établie, 
p«ut  Hc  donner  comme  tel.  I41  relit;iun  {M^nètre  profonde- 


PALFACE  U 

nt  IomI  Ip  rorp«  ijorii»!,  ?t  i«?al  être,  «hu  Ip  l*'mp«'ra- 
ui  une  pessiou,  uii<  >n, 

uu- , uo  Irelo.  Cencl  lit  li- 

mème  une  chapelle  dans  la  cour  de  son  palais,  la  dédia  à 
'      "  '  salot  Tbomas.  et  Tonda  des  messes  pour  le  repos  de 
le.  Ainsi,  à  la  preniir*r«»  «r*n<?   du  quatrième  acie, 
quand     Lucr.re    s'expose    cl  aux     f<  ^s 

«l'une  allcrcalioo  avec  Onci.    ,  ;  avuir  adi  <in 

rcoUque,   elle   n*a  d'aulre  dessein   que  de  l'amener  au 
moyen  d'un  conte  à  se  confesser  avant  de  mourir,  la  con- 
fession   «'-tant    retfardée   par    les   catholiques   comme    une 
■  du  salut:  et  elle    ne  renonre   à  son 
Ile  s'aperçoit  qu  en  y  persé>éranl  elle 
rice  à  de  nouveaux  outrages. 
■  «•c  le  plus  grand  soin,  en  écrivant  cette  pièce, 
ire  ce  qu  on  appelle  communénieut  de  la  «  pure 
p..  traison 

d<-i  i>  qu'on 

ne  regarde  coiuiik-  <   pii;  '    description  que  fait 

i!...».^.,.ç  Je  l'ahlino  qui  -;.».!. urire  de  son  père  (1). 

^  une  corn (K><tit ion   dramatique,    l'imautnation  et  la 

p.i  irer  l'un»'  la    première   ne 

de.  III   dévelo,  et    à    la   pleine 

expression    d*'    ia    seconde,   l.'iinat^ination   est   comme   le 

>>'"  Miimorlvl  prenant  un  corps  pour  la  rédemption  de  la 

I    mortelle.   C'est   ainsi    que   les   images    les    plus 

«u;  '  <4  plus   familii-i    -  '  .  .lir  à 

V'  jiiand   elles  h"i  -   "*- 

lient  véhément  qui   eievc  ce  qui  est  Im!«.  et 

.    ir    ce  qui  est   élevé,  en  jetant  sur  le  tout 

riibro  d'>  -^ii  propre  grandeur.  D'ailleurs,  j'ai  écrit  avc« 

'ire  sans  me  livrer  à  un  chois 

•urt  fastidieux.  De  ce  câté.  je 

19  entièrement  de   lavis  de  cet  critiques  modernes  qui 


i'uryaloirf        -  ..al 


1. 


I" 

prnsrnl  i\ui>.  \>o\xr  émouroir  cbei  lc«  lioiamM  «oe  vraie 


iiiui;ti».  Ucvrail  «uriout  nous  rxcilrr  ■  taire  pour    uutro 

■'■■  «iu  il»  itnl  (ail  pour  le  leur.  Il  s'agit  de  parler  le 

el  i\vs  lioinmcs  eu  itéoéral,  cl  tioo  c«lui  de  telle 


pas  que   ie  sucres  soit    i 
,.  ...  un    écrivain  qui  lie  s'est  ..,.,. 
I  étude  de  la  littérature  dramatique. 

j'étais  à    Ht 
;•'.  autant   <;m 
m   •imiigvr.    l>c  portrait 

t  ,.. lsI  un  aiJutirabtc  cbel-dui  --  _- 

I>ar  le  Guide,  pendant  qu'elle  était  m  prison.  M 


il  _,  ,  •"  et  triste;  «    . 

sur  ses  traits  est  tenpéré  par  une  douce  pat 

.  >t   r    "  '         -  "   -  fi  uqo  (Jr.-)[     -i      *  'Tlirlie,  d'uu   ^  • 

|.^  N    <lo  sn  d'or,   qui   i 


I   s  ont  encore  cette  expression  d'  ii  et  de 

■no  la  soutlranco  na   |»oint   Ijh  ■  '•        t 

(ii>  la   m»rl  in^ine   (uturrait  à  |- 


larnica  et  sans  éelat,  <  <-<>  et  de  M^rf^> 

TV*      "  •  a  daii!$  I en$(-iiii>i'.- iiiK    ^iiii|>iit  ii<    <'    '■ '• 

>  a   ftoQ  rbuntie  exqui»  et  à  son  |U-<< 


I-  ni  rs  lie  détruire  lune  l'autre  ;  na  nature 

ji.    .1    l'ioioiiUe.    I^s  irimes   et    les  mi —      -m 
a  la  fui«  artric«et  victime,  sont  comme  l 


11 

luaiitrau  «loiil  les  cirr-  t'Ioppée  pour 

..  .wbcr  6a  vraii"  ligure  «ur  1_  - 

Le  palais  CeDci.est  fort   étendu,  et,  quoique  en  partie 
xlaDt  une  vaste  et  -     '  -     - 
■^t  eiM*4>r**  it»o«    : 
1  lein(>.-«  «i^'s  l«Triblrî»  - 
Jle.  l  e  |»aUii>  est  situe  __ 

du  quartier  di'S  Juita;  de9  (enélres  supérieures,  on 

>  ruines  du  mont  Palatin,  à  ninitié 

•  v<iff(<t8lion  df  leurs  arbres,   h'un 

il   >     a    <  ^ 

.._,    Ile  dr  ^nl 

a,  el  oni<e   d'antiques  frises  d'un   brau    travail,  et 
nne  mode  italienne  garnie  de  lialcons  élag*-* 
)••«    vi^tliliiilf^s    du    palais,   (orme    de    pirrres 
un  pa«<«;i 

s    nbîiCUI 

.    a  s,  m'a  partirulièrement  frappé, 
unt  au  rhAteau  de  l»elrella.  je  n'ai  pss  d'a«|re  lofor- 

i  .n   à   dwuiitr   que   celles   que   Ion  trouvera  dans  le 
luauuM-rit  1 1 


/ié*fut*  UaUfti/iti,  iti  12,  1v;û. 


LES  CENCI 


PERSONNAGES  DU  OHAME 


Li:  COMTE  FhANC£8CO  CeNCI 

GUCOMO,      I 

B\  M*  SU. 
KRNARDO.j 

Le  (lAHuiNAL  Camillo 
Lb  princc  Colonna 


OrSINO,  prélat. 
SaVELLA,  légal  du  pape. 
OtlMPIO.i 

Marzio, 

AmdREA,  atnrilvar  du  eoBte. 


aaMMlaa 


Noblen,  Juge*.  GardM,  Servi leunt 
LUCRBTIA,  rcmmo  de  Ceacl.  belle4nère  de  •-'  «••>'■••»*. 

Béatrice,  m  niie. 


p«>!.  ilr 


•e  pa««e  prineipalenenl  û  Rome;  elle  *•!  Ira' 

ri.   in»      r>.   I»      À     |>..lr..ll.^        ••  i<     .-I.Al.....     .t.».       I...       ^ 


II?  le  l'L'Olilical  de  Clcmcot  NUI- 


Un  appartement  dans  le  palais  Cend 
entrent  le  COMTK  CENCI  et  le  CAItDINAL  CVMILLU 

CAMILLO 

aiïairt»  du  meurtre  est  éloufft^e,  si  vous  consentez 
.1  «  .11. 1-  à  Sa  Sainteté  votre  terre  située  au-delà  de  la 
porte  du  Piii«  jo.  Il  a  fallu  tout  mon  crédit  dans  le  con- 
claTe  pour  l'amener  à  re  point.  Le  pape  disait  que  tous 
arii  "C  voir»»  or  une  «lanjçeren  '•  :  que 

dci    comme  les  vôtres,  une  ou  .        :        ''çus  à 

composition,  enrichissaient  l'Eglise  et  assuraient  un 

répit  du  côté  de  Tenfcr  h  une  Ame  égarée  qui  peut  se 

'  •:i»»ntir  et  vivre;  mais  (;•■'■  -'oireetrintt'Tétdu  trône 

vé  qu'il  occu|>e  n«>  •  >«nt  pas  tout  à  fait  à  en 

faire  le  marché  quotidien  de  crimes  aussi  nombreux  et 

IX  que  rt>u\  que  vous  parvenez  à  peine  à 

\.Mi\  r.vuit.'S  des  hommes. 

CBNa 

Le  tiers  de  mes  possessions  I  Allons  !  Kn  eflet.  j'ai  en- 
tendu dire  un  jour  que  le  neveu  du  pape  avait  envoyé 

- -rhitorto  pour  visiter  le  terrain,  avec  l'intention 

ir  une  villa  sur  mes  vignobles  la  première  (ois 

•'  je  transigerais  avec  son  oncle.  Je  ne  pensais  pas 


I  .  ;.t.»   luLIlyti:»   ut.   hUlXLL^ 

•  (If    M    I   ■  Il     I  ir;ip«'  '  h-' 

iiM'iiif  1.»  InnuH',  II»'  \rrr.i 

divulguer;  il  a  eu  son  salaire,  on  lui  a  fermi^  la  linurho 

.iM>r  (le  lo  I  M  qu'il  a  vue  n' 

(>lii.> d'impôt  u ,...  -..  ;..  .  misérable  vie.  —  i 

met  on  colore!.  .  •  Un  répit  du  càii  de  leoferl  »^ 
Ainsi  puisse  le  diable  donner  à  leurs  âmes  un  répit  du 

I  At»'  (lu  ri.-!  •  Snns  niirnn  dnnio.  le  pape  Clément  rî      " 
lii>  <  li.iMi  iIm'i  N  ii'\t'ii\    |iiii'iil    lapôlre  Pierre  ci 
saints  de  vouloir  bien,  pour  l'amour  d'eui,  m'oclroyci 
<l.'  jouir  lun-^lemps  de  la  foire,  de  la  santé,  de  ! 

de  lu  (Il  li.iuc.lje,  et  de  vivic  de  longs  jours  euro, y 

puisse  commettre  les  actions  qui  sont  les  économes  d*' 
l'ours  ivvenus.  —  Mais  il  reste  encore  quelques  biens 
auxquels  ils  ne  peuvent  montrer  aucun  titre. 

CAJULLO 

• 
<*<  "lui.' ('.enci  !  assez,  pour  que  vou>  |fm>>i.  /  >i.i' 
linu.)i.ii)irinent,  el  vous   réconcilier  avec   votre  \>r<*- 
pre  cœur  el  avec  votre  lUeu  el  avec  le  monde  olTen<^'^. 
•Juih  (•                  ■    ■                            • 
sin^  ;i  I'  ,  ... .i..:..  ..1 

II  -i-.'    \i»s  enfants  seraient  aujourd'hui  assis  autour  de 

si  vous  ne  craigniez  de  lire  dans  leurs  rejjnRls  la 
.iie  et  la  misère  que  vous  y  n-    -    ■;-:•-•      .>•    ■  ( 
votre  femme?  Oa  est  votre  charn. 
que  ses  doux  regards,  qui  répandent  sur  toutes  choses 


. .  ll4«  de  ses  étranges  maux  qui  ne  savent  pas  se  plaln- 
•  1  '  '...  Causons  •  ■    rnte;  vous  savez  que  je 

\"  ,>  ii'nv    fin  liii  ...I...  t,..„i..  .     I    ....i...,i„ 
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j<  t'  ri  crititiiielle, 

Cu uis  oll'v  •l-'-   lie 

sVvaoouit  pas  !...  J'observai  votre  virilité d*  et 

sanfl  remords  :  et  maintenant,  je  vous  vois,  dan»  une 

vi  •"  '    ' -        •' •!•;  mille  crimes  sans  rc- 

p'  ^  toujours  que  vous  vous 

amenderiez,  et  dans  celte  espérance  j'ai  sauvé  trois  fois 
votre  vie. 

Et  c'est  pour  cela  qu'aujourd'hui  Aldobrandino  vous 
doit  ma  terre  d'au-delà  du  Pincio   .  Cardinal,  souvenez 
V"  •',  d'une  r'  ■■-     "  '-m-s 

>".,., „;, . .    i-ravecpli. .  .     .. . .  .^ .  i  ..  :.  ..imie 

ue  vous  avez  connu  s'avisa  de  parler  de  mn  femme  el 

ma  fllle.  Il  fiequentait  habituellement  ma  maison. 

■    T  t  sa  femn       •    i  Hlle  vinrent  -  ■  '    -t m- 

.is  vu...  1  ^  ; — je  croÎN  ue 

>nt  plus  revu  depuis. 

CAMILLO 

lioinnie  cxecraïue,  prends  garde  !... 

coci 
A  toit...  .Mais  tout  ceci  est  oiseux!  Nous  devrions 
•us  connaître  l'un  l'autre.  Quant  A  mon  caroclère  et 

•      '  ••..„f 

vendiquer  ce  droit  par  la  force  ou  la  ruse,  c'est  là 

'-que,  et  il  m'est  .  nt 

...    ...-.    ..*us.  Je  puis  m'en  <  .|. ...... t^.  ..v^c 

ue  avec  uia  propre  conscienre  :  ne  racontei' 
^us  pas  que  tocs  m'avez  à  moitié  converti  ?  Donc  la 
'•allé  sera  assez  forte  pour  tous  imposer  silence,  si 


!•  (UVMW  |>oihl<}t;E8   DB    9IIEI.I.I  Y 

la  rniinle  n'y  suinsait  pas;  toutes  deux  le  .'eront,  je  n'en 
•  pas...  Tous  les  hommes  s»  -  les 

xinr.es  ftt'iiHuelles  :  tous  les  II  :  :  x.  ni  du 
bonheur  dans  la  vpngeance  :  mais  ils  triomphent  surtout 
en  face  des  tortures  qu'ils  ne  peu?ent  jainnis  ressentir, 
ontrtlenant  leur  secrète  paix  des  douUMirs  d'autrui. 
Pour  moi.  je  ne  connais  pas  d'autre  bonheur.  J'aime  la 
vue  de  l'agonie  et  la  sensation  de  la  joie,  quand  c'est 
l'agonie  d'un  autre,  et  ma  Joie  à  moi.  Je  ne  connais 
pas  le  remords,  très  peu  la  crainte,  ces  deux  freins,  je 
crois,  des  autres  hommes.  Cette  humeur  s'est  dtWelop- 
péeen  moi,  si  bien  qu'aujourd'hui  tout  dessein  conçu 
par  ma  captieuse  fantaisie,  l'image  de  son  caprice  (et 
elle  n'en  forme  pas  qui  ne  puisse  faire  frémir  des 
hommes  tels  que  vous),  est  comme  m:i  nourriture  natu- 
rell.\  et  je  n'ai  pas  de  repos  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
accompli. 

CAMILLO 

N'es-tu  pas  le  plus  misérdble  des  hommes? 

CENa 

l'ourquoi  misérable  ?. ..  Non  ;  je  suis  ce  que  Tostbéo- 
l«'j:ieiis  appellent  •  un  endurci  «.  ce  qu'ils  doivent  être 
eux-mêmes  en  impudence,  pour  oser  vilipender  ainsi  le 
goût  particulier  d'un  homme.  Il  est  vrai,  j'étais  plus 
hpurrux  <]nn  jp  ne  le  suis,  alors  que  la  virilité  me  per- 
nmi.iii.l.A,.  uUMcequej'a»alscon<.udans  ma  pensée; 
alors,  la  volupté  m'était  plus  douce  que  la  vengeance. 
Maismaiiileiinnl  l'invention  s'émousse  :  oui.  il  nous  faut 
tous  vieillir...  Mais  s  il  restait  encore  A  faire  une  action 
dont  Hiorreur  pourrait  réveiller  un  appétit  plus  blasé 
que  le  mien,  je  la  ferais...  je  ne  sais  pas  quoi!... 
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(jiiuii  1  j  •  "'.je  ne  songeais  nuaii  pl.ii:>ir,  el  je 

me  nourri, douceurs,  loul  miel.  Les  hommes, 

par  saint  Thomas!  ne  peuvent  pas  livre  roromc  des 
aheil(«»s,  et  je  m'en  lassai  :  cependant,  jusqu'au  jour  où 
jo  *••"•  •  -1  )>nnemi,  et  entendis  ses  gémissements  el  les 
g<  iils  de  ses  enfnnis,  je  ne  savais  pas  qu'il  y 

eiU  sur  is  terre  d'autres  jouissances  que  celles  qui  au- 
jouni'liiii  ont  p^ur  moi  si  peu  (!•  ■  J'aime  mieux 

voir  des  tortures  que  la  terreur  •:  ^-..  mal,  (a  prunelle 
sèche  et  fixe,  la  lèvre  pâle  et  tremblante,  qui  me  disent 
qu'à  rintéri(>ur  l'âme  pleure  des  larmes  plus  aroères 

que  la  sueur  « '•■•N'  du  Christ.  Je  tue  rarement  le 

rorps,  qui  reli  ^temps  l'âme  en  mon  pouvoir, 

inme  une  forte  prison,  où  je  la  nourris  du  souffle  de 
.1  crainte  pour  un  supplice  quotidien. 

C^UILLO 

Le  plus  ahandonnè  des  démons  de  l'enfer  n'a  jamais, 
dans  rivresse  du  crime,  parlé  à  son  cœur  comme  tous 
m-      -  ' intenant  1  Je  remercie  mon  Dieu  de  ne 

p.. 

Eoir*  AiMlré«. 
A  MIRÉ  \ 

Monseigneur,  un  •/Piitilhoiiiinc  de Salamanque désire 
is  parler  , 

CKMCI 
l'ntr-p*  iir  III  •liwiHiie  dans  le  grâiiii  9di<>li. 

Aii'lr^  «oH. 

(UMILLO 

■     .*   Milles  ml  'iiii'  l-'^  ;i, (('>!, 'S 
,   is  >nii  K-|»nl    I  !  .ili.iii- 

Camiliu  tort. 


'(I\|ll'>       |M«|.l|Ol|H       ril         -llllli.l 

CLXU 

Le  tiers  de  mes  poMessioos  !  li  me  faul  une  économie 
scrrt^e,  ou  l'or,  celte  épée  du  vieillard,  érhappe  h  ma 

mail)  '      '  ti-'e.  Hier  encore  me  vint  ir       '      '  :  !' 
(]•'  r.i;  Il uple  provision  pour  mi- 

les avais  envoyés  de  Kome  A  Salamanque,  espérant  que 
'  les  ferait  di- 

M  j     ,.■  ...^iÂ,  de  les  fait I. ...». 

0  Dieu,  je  t'en  prie,  envoie-leur  une  prompte  mori  !... 
Bernardo  et  ma  femme  ne  pourraient  pa»  être  plus 
malheureux,  s'ils  étaient  morts  et  ûr<-:  v'      Quant  à 

Ii('*alri<'c...  (il  jette  autour  de  lui  de*  negardt  •  .ij.  Je  lie 

crois  pas  qu'on  puisse  ro'enlendre  de  cette  porte...  et 
quand  on  m'ciilendrail  !  ..  Cependant  je  n'  > 

de  pnrier.  <|uoique  en  parlant  le  cœur  s  ci ^.  .: 

s'exalle  lui-même...  0  toi,  air  très  silencieux,  qui  n'en- 
teudras  pas  ce  qu'à  présent  je  pense  !  Toi,  pavé  que 
je  foule  pour  aller  à  sa  chambre  !  Que  vos  ^r'  "■]<,  le 
veui*;nl,  parlent  démon  pas  impérieux,  qti  -la 

surprise,  mais  non  de  mon  intention  Andréa  ! 

ANDRÉA 

Monseigneur! 

CENCI 

Dis  à  Bèalrire  de  m'attendre  dans  sa  chambre,  ce 
soir...  non.  k  minuit  ;  et  seule... 

SCÈNE  II 

I  o  janlin  du  palais  Cenci.  —  Butivnl  BI^.VTRlCËetORSlNO. 

roarenwil . 

néATRICB 

N'allérei  point  la  vérilé.  Orsliio.  Vous  vous  soiivêiie/ 


l  I 


du  Heu  OÙ  nous  eûmes  celle  coiiver^Uon.  J. 

■       ■     il  dececyprùs.  Ueuv        . 

,„is  ce  Qiinuild'aTriUoù,  sous 

ruines  dimonl  Palalin  éclairées  par  la  luoe.jc 

tous  dévoilai  le  secret  de  mon  cœur. 

oh-iî«o 

NuusuiM.v  -i-   -ousmaluiiei  alors. 

BÉATRICE 

Vous  êtes  prêtre  :  ne  me  parlei  pas  d'amour. 

OBâlNO 

1..  nuis  Obtenir  la  dispense  du  Pape  pour  me  n, 
Parce  que).-  pnHre,  pense/.-vous  que 

i„,ag.,  couim.  i  ur  le  daim  blessé,  ne  me  pour 

suit  pas,  soit  que  je  veille,  soit  que  je  dorme  ? 

BÉATHICE 

l-omme  je  »o«»  lai  *»•  ne  «»•  P"!"  !>»*  «1  »";"••- 
Xuri.-i-»o.|.*""-li-^       moi.icneua.  p.»:eljene 

'.„,re  Bernanl. e. cUe aimabl.- d.n,e.  à  iv» ^«do,, U 
fi9  et  mes  vertueuses  peu-  '^    ^^  ,j*^  , 

l'aurai  la  forco  de  parto^ 

(3r.ino.  tout  l'amour  qu'autrefois  j'ai  resm^nl.  pour  vous 
.est  changé  en  une  peine  ami-ire-N  '^^ 

'•"  ^"'^*^'  .'a!s  vœux  qu'aucun  Pape 

vous  av«v  '.-..--  "  ^    . 

„,  .l.li.ra.  El  cependant  je  vous  aime  toujours.  mai> 

.nintement.  comme  une  sœur  ou  un  espr.t  pourrait 

T,  .r  .  et  ainsi  je  puis  vous  jurer  une  froide  lldé- 

ut-élre  est  il  bien  que  nous  ne  puissions  nou* 

...arier  II  y  a  en  vous  une  veine  de  subtilité  équivoque 
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qui  no  roc  convient  pas.  Inforliim^e  que  je  suis  !  Où 

donc  MH»  tourner  ?...  Kn  ce  monioiit  mônw  von- 
rt'gardeï,  comme  si  vous  n'<^ticzpas  mon  anîi,  cl  cou.... 
si  vous  découvriez  que  j'ai  de  vous  celte  pensée;  vos 
sourires  faux  semident  faire  de  mon  légitime  soupçon 
votre  propre  tort.  —  Oli  non  !  Pardonnez  moi.  Osl  le 
rlia^rin  (|ui  me  fait  paraître  plus  dure  que  ne  saurait  le 
comporter  ma  nature  ;  je  porte  un  poids  de  mélancoli- 
<|ii»^s  pensées,  qui  me  présagent...  Mais  que ppuvent- 
«'!U'S  me  Dit's  iltit  dt»  piro  (|u«^  co  nni-  l*i'iii1iii-<>  -ni- 
jourd'hui 

ORSINO 

Tout  ira  bien.  La  pétition  est-elle  prête  ?  Vous  savez 
mon  zèlo  à  satisfaire  tous  vos  désirs,  douce  Béalrice  ; 
ne  doutez  pas  que  je  n'emploie  tout  mon  savoir-faire 
pour  amener  le  Pape  à  écouter  voire  plainte. 

DÉATRK I 

V  rit  If  /.'le  |Kmr  tout  ce  que  je  al•^»ll•c  ;  Ah!  \ouséles 
froid!...  Tout  votre  savoir-faire  1...  Vous  n'avez  «juun 
mot  à  dire...  —  ;*  part)  Hélas!  Faible  et  délaissée  créature 
que  je  suis,  voilà  que  je  cherche  querelle  à  mon  seul 
ami  !  —  (>  or»iQo)  Celle  nuit  mon  père  donne  une  fêle 
somptueuse,  Orsino:  il  a  reçu  d'heureuses  nouvelles  de 
Satamanquc,  de  mes  frères  qui  sont  1.1-bas  ;  et  par  celle 
i!»MivujsirMtioii  t'xlérieure  d'amour    il  se  jou«'    de  sa 
li.iiiit'  •,.'.  i.i '.  C'est  une  audacieuse  hypocrisie,  car  il 
aurait  plus  de  joie  à  célébrer  leur  morl,  que  je  l'ai 
fMi|.'n<l.i   l.r!)  inder  à  genoui...  Grand  Dieu,  quun  tel 
pOn- p^ism;  lUre  le  mienl...  —De  grands  prépara- 
tifs ont  été  faits,  et  tous  nos  parents,  les  Cenci.  seront 
lA,  avec  toute  la  haute  noblesse  de  Rome.  Il  nous  a  fait 
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à  moi  et  h  ma  pâle  mère,  de  nous  parer  tl'î  nos 

irsdo  f»M»vI'aiivre  dame!  Elle  attend  de  là  quelque 

■  reux  soulagement  à  ses  sombres  pensées;  moi,  rien. 

A  souper,  je  vous  donnerai  la  supplique.  Jusque-là... 

ndieu  ! 

oRSINO 

Adicii  .  —Je  sai>  iju'-  le  Pape  ne  me 

rt'Ièv.ra  j;iiii  i  -  v«dux  de  priUre,  sans  me  relever 

aussi  des  revenus  de  plusieurs  si»>ges  opulents;  quant 
à  loi.  n.'  fliir.v  j.'  |M'nsc  venir  h  bout  de  loi  à  meilleur 
coinplt?..Non,  lo  l'a^»e  ne  lira  pas  son  éloquente  pélilion  ; 
il  pourrait  alors  l'accorder  â  quelque  pauvre  parent  de 
son  sixième  cousin,  comme  il  a  fait  de  sa  sœur,  et  je 
nu*  verrais  ainsi  form-'r  tout  accès  auprès  d'elle.  Kl 
puis,  quant  a  •  .•  cpi  cil-  soulTre  de  son  père,  il  y  a  dans 
tout  cela  beaucoup  d'exagération.  Les  vieillards  sont 
fan'  '  pas  »*tre  contrariés»,  lu  houMne 

peu: ,;  .., .l'iniouson  vassal. s'abandonner 

en  toute  liberté  au  vin  ou  aux  femmes;  il  peut  rentrer 
de  mauvaise  bumeur  à  son  triste  foyer  et  gourmander 
•  ■ 'mis;  filles  et  femmes  appellen»    •' 

,.'.  Je  sorai  satisfait,  si  je  n'ai  j.> 
conscience  de  plus  pesant  remords    que  ro 
II,  par  suite  des  stratagèmes  di* 

ici   auquel   elle    ne  pourra  écha; . 

.int,j'ai  peur  de  son  esprit  subtil, de  son  rcgird 
mspire  lo  respect,  donl  les  rayons  me  dissèquent 

I!     '  '  " >  nu.  et  me  fonl  rougir  ù  la 

V  . —Ali!  non.  Une  nile  sans 

.qui  s'attacbc  à  moi  comme  à  »a  seule  espérance.  • 
iment,  je  serais  un  fou,  semblable  à  une  panlbèr»' 


I 


ii  rei'VNEs  roéTiot;Ef  db  saKLLKv 

rriipp<^e  de  terreur  sous  \é  regard  d'une  aulilope,  si  je 
In  laissais  érhoppcr. 


SCÈNE  III 

L'no  mWo  nin^iin>|uc  dans  le  Vn\aU  Onci.  —  Ranqurt.  Knirvnl 
CK.NCI,  LirrUTl  V  It|'ST!:I<  1-  nîts|\M  i  ^  \|  It  I  1 1, 
NOBLES. 


Soyez,  les  bienvenus,  mes  amis  et  mes  parents  ; 
soyeK  les  bienvenus,  tous,  princes  et  r  ■•—-•!•  •  ■'■  s 
de  l'K^li.se,  dont  la  présence  bonore  ii 

lai  trop  longtemps  vécu  comme  un  anachort^te,  cf 
tl.Mts  mon   absence  de  vos 

iii.Mivnis  propos  ont  couru  au  <  .  ,: 

mais  j'espère  que  vous,  mes  nobles  amis,  quand  von 
aurez  partagt^   nos    réjouissances  et  appris  la   raiso: 
pieuse  qui  les  a  occasionnées,  quand  nous  aurons     ■ 
semble  porté  une  ou  deux  santés,  j'espère  que  \ 
me  rroirex  de  chair  et  de  sang  comme  vous  :  plein  de 
p<'<bé  sans  d(M»te  (car  Adam  non  s  faits  ainsi, 

III. lis  tendre  «le  cjpiir,  doux  et  cow.^ ! 


l'HEMIER   CO.NVIVK 

En  îérllé,  monseigneur,  vous  scrotdez  trop  léger  d^ 
cwur,  un  homme  trop  enjoué  et  trop  bon  compagnon, 
pour  commettre  les  actes  que  la  n:  ' '" 

•  II"  à  votre  nom.  (A  «on  touiu    le   i        , 
aucun  œil  galté  si  enjouée  et  si  franche. 

SKCOXD  CONVIVi; 

Quelque  évéuemonttr*8déslré,dont  nous doroandon 


a  partager  la  joie,  noas  a  réunis  ;  faites-nous  en  part, 
•'ornle. 

C'eàt,  eo  effet,  un  événement   ardemment    désiré. 
Oiiand  un  père,  de  son  cœur  de  père,  fait  monter  de 

et  ;  I  P»Ted«»  tous  tift'  i"il 

se    , irair,  et  qu'il  se  1  ,         .  ir 

réré,  —  une  supplication,  un  désir,  une  espérance—  le 
conjurant  '  r  unefafeur  à  ses  deui  fils.  In  seule 

qu'il  dtMnrMii-  |M' .r  cui:  si  tout  à  coup,  au-d«-la  de  sa 
plus  ritere  isjxi  iiice,  ce  vœu  s'accomplit,  niors  il  se 
réjouira,  invitera  h  une  fête  ses  amis  et  ses  parents,  et 
e\i  ur  qu'ils  s'associent  h  sa  joie.  Eh 

l*i'  iiir  r«>l    hommage:  car  je  suis  ce 

nÙATRICE,  à  LMCfTlia. 

M-  !   11  doit  étro  arrivé 


I  irCRETiA 

Ne  crains  rien,  enfant  ;  il  parle  trop  sincèrement. 

BI^ATniCE 

\h  !  mon  saniç  se  };l.ire  !  J'ai  peur  de  ce  sourire 
•■«.(uvais  autour  de  son  «'■  '  ""'  r<-i'>  sa  peau  jus<iu'à  sa 
chevelure  même. 

CBlfO 

Voilà  les  lettres  apportées  do  Salamanque  ;  Béatrici* 

que  je  voulais  faire.  Mesllls  désobéi;is«nlsetrel»elle<> 
lit  morts...  Oui,  morts!...  Que  siguifle  ce  chant;* 


1\  «l'VRCS  PO^TiyUKlt   DE   snCLLCY 

meut  (ie  conienaoce  ?  Vous  De  m'entendez  pas,  je  fous 
tli-  '  sont  morts  ;  ils  n\iuront  plus  hesoin  d»* 
•1  •'  ou  de  Tétements  ;  les  cierges  qui  leur  ont 

<»rlalré  le  sombre  voyage  sont  leurs  derniers  frais.  Le 
Pnpe.  j'imngine,  n'attend  pas  sans  doute  que  je  les 
entretienne  dans  leurs  cercueils  IRi^joiiissoz-vous  avec 
mol  :  une  joie  prodigieuse  inonde  mon  cœur  ! 

l.arrelia  tomb«  à  molUé  étaoouie;  Bèatrlet  la  «ouneot. 
BÉAT  ru  CE 
Ce  n'est  pas  vrai  !  —  Ch^re  dame,  je  vous  en  prie, 
leveï  les  yeux.  Si  c'était  vrai,  il  y  a  un  Dieu  au  ciel,  «t 
il  ne  le  laisserait  pas  vivre  pour  se  ploriller  d'une  pa- 
reille f'v.  m  Homme  dénîil'""  h}  sais  bien  ({ii'-  •  ' 
faux  ! 

CENCI 

Vr.n  romme  le  nom  «le  Dieu,  que  j'invoque  ici  pour 
témoigner  que  je  dis  la  pure  vérité,  et  dont  la  très 
favorable  Providence  s'est  montrée  jusque  dans  les 
circonstances  de  leur  mort.  Car  Rocco  était  agenouillé  .1 
la  messe  avec  seize  autres,  quand  1''  '  nia  et 

en  l'écrasant  le  réduisit  à  létal  «I  reste 

•  r happa  sans  être  atteint.  Cristofano  a  été  poignardé  p.it 
trieur  d«'  la  iiia'n  d'un  jaloux,  pendant  que  celle  qu'il 
aiuiiiil  dorm.iit  avec  son  rival.  FA  tout  cela  à  la  même 
heun*  de  la  même  nuit  ;  ce  qui  prouve  que  le  ciel  ;i 
particulièrement  soin  de  moi.  Je  demande  à  ccax  do 
mes  amis  qui  m'aiment  de  marquer  ce  jour  <  u 

jour  de  foie  sur  leurs  calendriers.  C'était  \r  „  -1 
<!•'  décembre...  Lisez  les  lettres,  si  vous  doutez  de  mon 
^••niit'ut. 

I  .1  '••aruitoii  »e  met  «laoa  Ttucmbl^:  .iii.'I<iii<>»-iiiit  J.-i  runtU.-. 


-  ...NU  ^. 

PREMIER  CONVITB 

Horreur  !  Je  pars  ! 

SECOND  CONVIVE 

Kl  moi  aus>>i 

Tic'il-li  ^Il.    CONVIVE 

Noo,  restez!  Je  «*rois  que  c'est  une  plaisanterie: 
quoique,  sur  ma  foi  !  ce  soit  se  moquer  de  nous  un  peu 
trop  solt'iintMI'ment.  Je  pense  que  son  fils  a  épousé 
rinfante,  ou  trouvé  une  mine  d'ordann  l'Eldorado.  Il  n'a 
TOulu  que  donntM*  du  piquant  à  «{uelque  nouTellc  de  ce 
genre;  restez I  restez!  Je  Tois  à  son  sourire  que  ce 
D'est  qu'une  raillerie 

CEMC-I.  r«ni)>li«Mitt  utif       ;; 

0  toi.  viuéliucelant.  dont  ia  [.ourprc  tu  ;.iLahi  •  ^j^  i::. 
et  bouillonne  gaiment  dans  cette  coupe  d*ur  à  la  clarté 
dt'S  lampes,  comme  le  font  mes  esprits  en  apprenant  In 
mort  de  mes  fiK  •• — ••'>  !  Que  ne  puisje  croire  que  tu 
es  leur  sang   n  car,  alors  je    te  savourerais 

comme  un  sacrement,  et  porterais  avec  toi  une  santé  au 
"'  l'enfer;  lui  qui    si,  comme  on  l«* 

-  d'un  père,  de  leurs  ailes  rapides. 

R'attachent  aux  i^uies  de  ses  enfants,  et  les  arrachent  du 
tr»)nr  iih^iiie  du  ciel)  triomphe  aujourd'hui  dans  mon 

triomphe  !  — MalstUPHsup.Tflu  ;  j'ai  l"         -  '  -■  - • 

u  la  coupe  de  la  Joie.  «•(  j>- lie  veu\  P" 

vin  ee  soir.  Holà,  Andréa I  fait  circuler  la  coupe. 

^  CONVIVE,  M  levinl. 

^1  que    lu  es!  Personne    dans  cette  noble 

mil  II  ii^i>i*n     (Tnnr     «.'•'•li>  \  ••!■     l'iiiilri»     r>>     wr/ilaîr.if 


ro> 


a,i  «  I  viim  poéngow  oe  smei.ii.v 

CAMILLO 

Pour  l'amour  de  Dieu,  lalssei-moi  congédier  v 
hùles  !  Vous  éle»  dan»  la  démence  '.  Il  arrivera  mal  .1. 
tout  cela. 

SECOND  CONVIVE 

Quon  le  saisisse,  qu'on  le  fasse  laire  ! 

PREMIER  CONVIVE 

Ce  sera  moi  ! 

THOISlfcVE    CO^VIVE 

Et  moi  ! 

,  ,.N.  I.   .  flrcMânli  ceux  «fni  M  Xhxtat  i«ee  det  g«t«  m»o«r«..N 

Oui  ose  remuer  ?  qui  ose  parler? 

Se  louriUQl  ter»  U  oootpasnie 

Ce  nesl  rien  ;  metlez-vous  envoie.  -  Prenez  garde  : 
car  ma  vengeance  est  comme  le  n  '         '"' 

roi,  qui  lue.  et  personne  n'ose  noui 

I...  biu.iuH  e»l  Jnlerrompu  ;  phirieor»  d«  cooflm  partent. 
BÉATRK  :>: 

Je  VOUS  en   supplie,  ne  vous  en  '  '  "* 

luMos!  Pourquoi  la  tyrannie  et  la  hain» 
illrs  derrière  les  cheveux  blancs  d'un  père  ?  Pourquoi 
celui  qui  nous  a  revêtus  do  ces  membres  esl-ll 
les  torture  et  en  triomphe?  Pourquoi  nous,  le.  ..         > 
et  les  morts,  sommes-nous  sa  propre  chair,  se»  enfants 
et  sa  femme,  ceux  qu'il  devrait  aimer  et  abriter    ^ 
trouverons-nous  doncaucuniv'        '  'vastemo.ul 

sans  pitié.   Oh!  pensez  don»  .   .  '  '"«  "'•'»•''  '" 

a  fallu  pour  effacer,  d'abord  l'amour,  puis  le  re^ 
dans  le  docile  esprit  d'un    enfant,  jusqu'à    ce   qii  i 
lri„  ,    •     '    •    •  -    *    et  dclacralntel  Oh:  penseiV 
j,,i  ..up.  j'ai  baisé  la  main  »am^ 


I 


us  t^crasail  contre  terre,  j'ai  pensé  que  peut-être  ses 

iips  étaient  quelque  cbÀliment  paternel  ;  j'ai  excusé 
t>.  •     '  :   '        t  plus  resté 

ail  ,  ;  '  ^'»  «1  aniour 

(Je  larmes,  à  l'amollir  ;  et,  quand  j'ai  ?u  que  c'était 
tiii  ,  je  me  suis  agenouillée  pondant  de  longues 

OUU-.  -.....-.  sommeil,  et  al  fait  monter  vers  Dieu,  le  l'ère 
de  tous,  des  |)rières  passionnées;  et  quand  ces  prières 

(it  restées  sans  efifet,  j'ai  encore  supporté....  jusqu'au 
II)  >H  je  TOUS  ai  rencontrés  ici,  vous  princes,  cl 

vu  parents,  à   celle   hideuse   fêle,  donnée  en 

l'honneur  de  la  mort  de  mes  frères  :  —  Il  en  resle 
encore  deux,  sa  fe?nme  et  mol  ;  si  fous  ne  nous  sauvez 
pas,  vous  pourrez  bientùt  prendre  part  à  une  nouvelle 
fête,  une  de  ces  lé  les  que  les  pères  célèbrent  sur  le 
tombeau  de  leurs  enfants!...  0  prince  Golonna,  tu  es 
notre  i  *  i>arenl  ;  Cardinal,  lu  es  le  cliainbellan  du 
l'ape  ,  '  lu  es  le  chef  justicier  ;  euimenez-nous 

ici! 

CBNCI,  il  B  coofcrté  tvec  C«niillo  ptodnnt  la  première  |»«rtle 
'  <le   B^4tnce;  il    eoKml  li  LMnclutton.  rt  alur*  t'iTaoci-. 

j .  :>,  .  que  mes  bons  amis  ici  présents  voudront 
bien  penser  A  leurs  propres  niles  —  ou  peut-être  à  lears 
propres  gorges  —  avant  de  prêter  l'oreille  h  cette  jeune 
sauvage. 

Hi:.\i  I  -<•>  i>«ro)M  deCaoci. 

Vous  nn^.  /  pi^  11.     I  .:;.irtler?  Personne  n'ose  me 

pondre?...  Lo  seul  homme,  un  tyrao  peut-il  donc 

inatlriser  ainsi  les  sentiments  de  tant  d'hommes,  des 

meilleurs  et  des  plus  sages  ?  Ou  est-ce  parce  que  je 

n'inb'nle  pas  une  poursuite  selon  les  formes  scrupu- 


leuses  de  la  loi  que  vous  refuftez  (reiilemlreina  prière? 
0  Dieu  !  Que  ne  suis-je  ensevelie  arec  mes  frères  1  Pour- 
quoi l«>s  fleurs  (le  ce  printemps  t^aiioui  ne  sont-elles 
;  -  flétries  sur  ma  tombe?  Vlù\  n  Dieu  que  moo  père 
iM  aujouril'hui  uuc  unique  fête,  qui  pOt  servir  à 
tous  ! 

CAMIU  • 

Un   souiiuit  auiordansla  buu<  hf  «i  mu' iin*' m  jiMiur 
et  si  douce  !  Ne  ferons-nous  rien  ? 

COLONNA 

Rien  que  je  vois,  j'aurais  dans  le  comte  Cenci  un  en- 
nemi tlang*'ivu\  ;  pourtant,  je  seconderais  volontiers 

relui  diii  riiMM-;iil. 

LN  CARDINAL 

Et  moi  aussi. 

<.i:Nt;i 

Kelirezvous  dans    votre  chambre,  insulcnlc  lillc  : 

BÉ\TRICE 

Retire-toi  toi-même,  homme  impie!  Oui,  cache-toi 
dans  un  lieu  où  aucun  œil  ne  puisse  te  voir  désormais  ! 
Youdrais-lu  donc  obtenir  honneur  et  ob«*issance,  loi 
(]ui  es  un  bourreau  !  Père,  quoique  tu  puisses  subju- 
guer les  hommes  qui  t'entourent,  sache  bien  que  du 
mai  ne  peut  sortir  que  le  mal.  —  Ne  te  courrouce  pas 
'  moi  :  HAle  toi  de  te  cacher,  «î  '    '  ur» 

.  ^.ids  vengeurs  les  ombres  de  ui'  n.is- 

sent  de  ton  siège  !  Dérobe  ta  face  à  tout  œil  vivant,  et 
que  le  bruit  d'un  pas  humain  te  fasse  tressaillir!  Cher- 
che quelque  coin  obscur  et  silencieux,  l^i  incline  ta 
tcMe  blanche  devant  Dieii  que  tu  as  offensé;  et  nous  nous 
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^^enouilleroiis  autour  de  toi,  et  nous  le  prierons  arec 
ferveur  d'aroir  pitié  et  de  nous  et  de  toi. 

I  NCI 

^1  i|iit'  r.'tl.'  fille  inseiist'f  au  gai«- 

a-^  -  i   !•■        lionne  nuit,  adieu  ;  je  ne 

"Ui  pas  TOUS  faire  plun  iongtemps  les  spectateurs  de 

nos  slupides  querelles  ilo'  s.  A  une  autre  fois. 

Tuu»  fort'  --.     -     ,       Ccori  cl  Béatrice. 

.Ma  cervelle  nage  dans  le  vertige  :  donne-moi  une 
coupe  de  vin. 

A  Btàtrite. 

F.t  toi.  vipère  peinte  I  Farouche  béte  que  tu  es  :  Belle 
lint  terrible!  Je  connais  un  charme  qui  te 
lice  et  appriyois«^e.  .Maintenant  relire*toi  de  ma 

Béttlrirf  tort 

i<  I,  Miiiréa  !  remplis  ce  verre  de  vin  grec.  Je  disais 
que  je  ne  boirais  plus  de  vin  ce  soir  ;  mais  il  le  faut. 
<;ar,  chose  étrange  à  dire,  Je  sens  mes  esprits  di'faillir, 
en  pensant  à  ce  que  J'ai  résolu  de  faire. 

Il  boil. 

Otoi,  vin,  sois  dans  mes  veines  la  résolution  de  la  fou- 

■    lié  de  la  virilit»*', 

I    .  , ^         de  la  vieillesse  ; 

t  omroe  si  tu  étais  en  vérité  le  sang  de  mes  enfants  que 
j  .i\ais  soif  de  boire.  —  Le  charme  opère!...  Cela  doit 
>  accomplir,  cela  a'accomplira,  je  le  juro  ' 

Il  »ort. 


ACTK  11 
SCf-NE  I 

l'n  iitiiknrit'nii>n(  ilaiis    le  ptlois  C«*nri  —  Fnlrenl   LL'CRETIA 
r  l  UERNAIIIK) 

i.rcnETU 
Ne  pleurez  pas.  mon  doux  enfant;  il  n'a  frappé  que 

moi.  et  j'jii   ^  '   de  plus   pn»ron<los    '     '  Il 

csl  \rai(jue  h  1.  lit  tuée  il  aurait  fiiil  uu'  j'iu- 

«-l(^inente.  0  Dieu  tout-puissant,  jette  les  yeox  sur  nous  ! 
Nous  n'avons  plus  d'autre  auii  que  toi...  Mais  ne  pi  ti 
rezpas;  quoique  je  vous  aime  comme  mon  enfant,  je  ih* 
suis  pas  votre  vraie  mère. 

BERNARDO 

(U)  I  plus,  bien  plus  que  jamais  mère  ne  le  fut  pour 

.'iiMMiii  (!•■  M's  l'iifanls.  \(r,:    "  ■■  '  '  '  -■     • 

\\':\\  .(il  i',i->  flf  iimll  |t<'r«'.  |>  ,  , 

I  I   '   Kl    I  I  \ 

Hi^las!  pauvre  enfant,  et  qu'auriez-vous  donc  fait      j 
alors  ? 

F-iilrr  n«.alrici<. 
DÉATRICEt  (l'uo«  toli  prè«i|ili'  - 

A-t-il  passé  par  ici  ?  L'avez-voiM  ?u,  frère?...  Ali 
non  I  c'est  son  pas  sur  l'escalier!  Il  ^  i'  ;  il  a  la 

main  sur  la  porte!..  Mère,  ^i  jamais  j ...  «.     pour  toi 
une  enfant  soumise,  ali  !  maintenant  sauve-moi!...  Et 


loi,  grand  hi«'u,  dont  l'ima^^e  sar  la  (erre  est  celle  d'un 
p^re.  m  loes-lu  donc  ?...  Il  fient...  la  porte  si: 

¥ri'  ;  J«j  •  M-  -.  i.iri'  :  il  fronce  le  s^mrcil  [>"•••  '  -  "■' 
mai»  a  iiioi  ii  ïsodiit.  comme  il  a  fait  npt 
nuit  dernii'n-  ' 

l)icu  loul-piii!>sant  !  Que  tues   nu 
I  •^t  qu'un  serviteur  d'Orsioo.  —  Eh  bien,  quelles  nou- 
f  elles? 

i.i:  Tii^  m  \  u 

Ion  maître  m'a  chargé  do  vous  dircqueleSainl-IV're 
•poussé  Totre  supplique  sans  l'ouvrir: 

Il  lui  (tonne  un  p>|>KT. 

il  li  demande  à  quelK*  lioiirt>  il  nourriil  «n  tonlt*  si'irolé 
vottSfoirde  nouveau 

i.tcRrriA 

\  /'tfiv  Mario. 

I.«  ttnilear  «ort. 

\io&i.  ma  fille.  notrederni^reesp«'r.ince  est  évanouie. 

Z.l'tVOU» 

>.  *.. ,-.,..  ..,.,,.»ii,romroe 

^  ^liez  absorbi^e  par  uue  acc.iblaote  pensive.  Vos 
!tent  un  iH^lair  glacé  !  0  très  chère  enfant,  étes> 

tvou^  tiovenue  folle?  Sinon,  je  vous  en  prie,  parlez- 
moi. 


DÉATItlCS 

Vous  voyex  que  je  ne  suis  pas  folle  ;  je  vous  parle. 


fait    ,  

que  chose  de  pire  que  quand  il  souriait  et  criait  :  <•  Mes 
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flls  sont  moi1s!  •>,  et  que  chacun  rcKaruat  !«  Ut» 
son  voisin,  pour  voir  si  les  autres  ululent  aussi  pfties 
que  lui?  Au  premier  mot  qu'il  proii  *'    1.» 

sang  sf  prôripHer  tians  mon  cœur,  ei ,  i  t. 

quand  mon  évanouissement  fui  passé,  je  m'assis  touto 
faible  et  «(Tarée;  pendant  que  s<'ul(>  vous  vous  tenir-z 
debout  et  de  vos  énergiques  paroles  maîtrisiez  son 
orgueil  dénaturé  ;  et  je  pus  voir  frémir  sous  vos  repro- 
ches lt>  démon  qui  vit  en  lui.  Jusqu'à  cette  heure  vous 

avez  toujours  mis  entre  nous  et  la  fureur  rli    ■•• ' 

votre  père  votre  présence  proleclrice  ;  votre  fei 
a  été  notre  seul  refuge  et  notre  seule  défense.  Quel  évé- 
nement l'a  ainsi  subjiifîué  ?  Quel  <'v  1. 

d'Iiui  vous  avoir  donné  ce  froid  cl ...  .........  ..„  ..  1. 

qui  succède  à  une  terreur  inaccoutumée  pour  vous  ' 

BÉATRICE 

^>ue  dites-vous  ?  Je  peusais  précisément  qu'il  serait 
meilleur  de  ne  plus  lutter.  Il  y  a  eu  des  hommes,  comme 
mon  père,  ténébreux  el  sanglants;  mais  jamais....  "î 
avant  «{ue  la  chose  en  \ienne  à  cette  affreuse extn- h 
il  serait  plus  sage  de  mourir  :  Elle  aboutit  à  cela  flnale- 
meni... 

LUCRETU 

Oh:  ne  parlez  pas  ainsi,  chère  enfant!  hites-le-moi 
enfin,  que  vous  a  fait  ou  dit  votre  père?  Après  cette  fête 
maudite,  ne  s'est-il  pas  arrêté  quelque  temps  dans  votre 
chambre  ?  Parlez-moi. 

BERXARDO 

0  sœur,  sœur,  je  t'en  prie,  dis-le-nous  ! 


-     -.—  SA 

IléATfUCE,  irH  leotcmeut  «tm  au  caUm  forr^. 

('.«•  ne  fut  qu'un  mot.  mère,  un  petit  root  ;  un  re(;anl, 
un  sourire. 

Avec  oo  «cceol  firvarlie. 

Ob  :  il  m'a  écrasée  tous  ses  pieds,  il  a  fait  refluer 
rmxi  s.iir  ^  joues  pâles  !  Il  nous  a  donné  à  tous  de 

I  «au  Cl  , .  .  •  la  viande  de  buffle  empestée, nous 
ordonnant  de  manger  ou  de  mourir,  et  nous  avons 
ni  :ixc  I  II  ma  forrrc  do  regarder  mon  Bornardo  M»  ii- 

Mnd  la  rouille  des  lourdes  chaln«>s  a  gangriiif 

V  membres,  et  pourtant  je  n'ai  jamais  désespi'i»'-. 
—  >lais  A  présent. . .  Uu*allais-Je  dire  ' 

ReT«naiii  4  riir-mcroe. 

Ah  !  non,  il  n'y  a  rien  de  noufeau.  Les  souflTrances 
•lont  0008  avons  tous  notre  part  m'ont  égarée.  Il  n'a 
'  '  !  me  mai  '  >assant  ;  iladit... 

„  .i...oh!n  iumentcndebors 

(le  son  babitude  ;  mais  cela  m'a  troublée  ..    Hélas  !  j*oc- 
tout  à  fait  mon  devoir  ;  je  devrais  surmonter  mes 
«  i.»  pour  l'amour  de  vous. 

LUCnETIA 

>  >n,  Béatrice  ;  ayez  courage,  ma  douce  enfant,  ^i 
'«*r,  c'est  moi,  moi  qui  l'aimais 

K^— .  .  , :  dois  «ivre  avec  lui  jusqu'à  ce 
PDieu  nous  prenne  en  pitié,  lui  ou  moi.  Vous,  vous 
oîei,  comme  votre  sœur,  trouver  quelque  mari,  et 
nrire,  c*  -  ^ ^  ,  ^  ^r....  ......_.,.., 
nous, i 
nous  ne  aérons  plu  mémoire  que  comme  un 

W^m  BéATfiice 

^^P  Cbèrc  dame,  ne  me  parlez  pas  de  mari    N'est-ce  pas 
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VOUS  qui  m'ovez  nourrio  quand  ma  mère  mourut? qui 
nous  avez  prolégés  moi  et  cet  entant  %\  clier?  Avons- 
nous  ou  d'autre  ami  que  \o\\s  dans  notre  ,•  <■  ---rr  Vos 
douces  parole»  ol  vos  doui  r«'ganls  iionl-i  iiip»^- 

ché  notre  p^re  d'être  noire  meurtrier?  El  je  tous  aban 
donnf'rais  aujourd'liui  ?  Que  l'ombre  de  ma  m- 

s'élt^ve  contre  mon  Ame,  si  j'abandonnais  r« ..      , 

rempli  sa  place,  avec  un  amour  plus  grand  que  celui 
même  d'une  mi>re. 

RF.nNAnno 
Kt  moi,  je  ptnso  comme  ma  sœur.  Non,  je  ne  vous 
laisserai   jamais    dans    l'infortune,   quand    même  b> 
Pape  me  donnerait  la  liberté  de  vivre,  comme  les  autres 
enfants  de  mon  âge,  dans  quelque  gaie  r      ' 
milieu  des  amusements,  d'une  chère  *\< 
plein  air  pur.  Oh  !  ne  pensez  jamais  que  je  veuille  vous 
quitter,  mère. 

I.irHKTIV 

Mes  clnTS.  rlicrs  en  nuit  s  ! 

Knire  Ceod,  MMidainoai«hi 

■     I    Ni    1 

yuoi!  licuince  icj  '  v 

i'  et  tv  cottvra  U  face. 

Non,  ne  caclie/  pas  votre  face, elle  est  belle,  regardez- 
moi  î  La  nuit  dernière,  r  "  '  .  i. 
regarder  avec  une  insoh'u  .  i.  ,  .  r 
d'un  œil  sévère  et  scrutateur  ma  secrète  intention  ; 
tandis  qu'alors  je  ctierchais  à  cacher  ce  que  je  venai> 
vous  dire  —  mais  en  vain. 

iiKATiiio:,  farourlio.ctMocaUuU  en  («KiMOtU  |Mrt«>. 

Ohl  puisse  la  terre  lu'cngloutir!  Cache-moi,  6  Dieu  ! 


lE  35 

flF.XI 

Alors,  ce  fui  moi  dont  les  paroles  tombèrenl  inarti- 
«>t  qui  «l'un  pas  •'  '     "    ti'cn- 

1,.., ,..       ..j.  comme  vous  fu\'  nlla 

mienne.  Reslez.  je  tous  l'ordonne  !  \  partir  de  ce  jour 
oi  de  celle  heure,  on  ne  tous  verra  plus,  je  pense,  avec 
.  .  :.  .„  .  ,^p^  lg  sourcil  hautain,  la  joue  Impudcnle, 
faite  pour  la  tendresse  ou  le  mépris,  im- 
poser silence  au  plus  humble  des  humains,  et  à  moi 
M     ris  qu'à  tout  autre.  Maintenant,  retirez-vous  dans 

.    rli.'ifulnt'. 

\  Berairdo. 
Kl  loi  aa->^i.  1  Mil-''   i'.' l'-^t''»'  (le  ta  n  Miditc;  ta 

f:ii-i-  i.)it.-iis..  ,  f  ,!mii,  .   II,.'  r»jud  maiad''  ne! 

BéâtriM  «t  Berotfdo  «orleal. 

CB7ICI,  *  part 

Ce  qui  s* est  pass.*  entre  nous  suffit  pour  no« 
,....;  I.  .^,|j^  çIIj,  craintive.  C'est  une  terrible  cl.         ,  . 

ler  à  un  forfait  tel  que  celui  que  je  médite 

aujourd'hui:  je  suis  comme  ces  hommes  assis  grelot- 

'    *  '      ■   iinide  de  rosée,  qui  essaient  :>•■'• 

iiit  glacé;  une  fois  dedans 

quelles  délices  l'esprit  palpite  en  s'ouvrant  à  la  joie  ! 

ri\,  •'«»»u<:«i»lUinl<iem«it  >t'ri  lut. 
1.  .i...,,  .  Jo  VOUS  en  prie,  pardnmt.*/  *i  la  nnnvre 

iee;  elle  ne  pensait  pas  h  mal. 

cn>ci 

Ni  VOUS  peut  être  ?  ni  ce  jeune  driMe  h  qui  vous  ave« 

ir'  leparrifide  avecson   *  '    '    t*  ni  Gla- 

u\  fils,  1rs  plus  dénai  ^  fil^,  qui 

loraient  fini  par  me  brouiller  avec  le  Pai>e.  el  que 
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dans  «A  miséricorde  Dieiia  supprimés  en  une  seule  nuil  ? 

'  !i>  ngnoaux  !  Ils  n'ont  jam    •   *•  à  mal!  Ne 

•/-vous  pan  ici  ?  Vous  ne  «I        .      ijue  j'ai  lailli 
iMro  emprisonné  comme  fou,  on  condamné  à  mort  pour 
'  tine  siïaire,  où  vous  deviez  servir  de  ' 

i  ;  .lanayantéchoué,  on  songea  alorsàapoiii: .  ..  

sins.  ou  a  verser  un  poison  foudroyant  dans  ma  boisson 
du  soir,  ou  à  m'étouffer  dans  l'ivrnsse?  dans  la  pensée 
que  nous  n'avions  pas  d'autre  juge  que  Dieu,  et  que 
Dieu  avait  prononc<^  ma  sentence,  et  qu'il  n'y  avait  per- 
sonne que  vous  pour  être  les  exécuteurs  de  ce  décret 
•'nregisiré  dans  le  ciel.  Oh  non  I  vous  ne  parlez  pas  de 

LUCRETU 

Que  Diuu  me  vienne  en  aide,  si  j'ai  jamais  eu  les 
pensées  que  vous  m'imputez  1 

CEKCI 

Si  vous  osez  proférer  encore  ce  mensonge  pervers,  j»* 
v^fis  tue.  Ouoi  !  ce  n'a  pas  été  par  votre  conseil  que 
1  ;iice  n  troublé  la  fêle  cette  nuit?  Nespériez-vous 
pas  soulever  quelques  ennemis  contre  moi,  et  ro'échap- 
1  .1  rire  avec  mépils  de  celui  qii"  '    t 

I  jusqu'au  dernier  de  vos  nei:  .    ,   -,    / 

les  bommcs  plus  bardis  qu'ils  ne  sont;  il  y  en  a  peu  qui 
osent  se  mettre  entre  leur  tombeau  et  moi  ! 

LLCHETI  V 

^     Ml    I .  .Mi,|.  /  |>.-i>  ipuno  f.-i  '■  I 

-'     • .  j'' II'- «■•'iiii.iissais  rien  d»' -  _  t 

je  crois  qu'elle  n'avait  aucun  dessein,  jusqu'au  moment 
où  elle  vous  entendit  parler  de  ses  frères  mort<i. 


l.f^Ji    CA.Sr.t 
CBNa 

V  ■      '  Vous  êtes  (l.imn.»' pour  »■«' 

pt'<  ,  iiellre  qu«'lqiH'  part  ou  vous 

pourrez  persuader  aux  pierres  que  fouleront  vos  pas 
de  vous  délivrer;  car  il  n'y  aura  là  aucun  homme  que 
ceux  qui  osent  tout  sans  mettre  en  que^tion  ce  que  je 
commande.  Mercredi  prochain,  je  vous  expédie.  Vous 
connaissez  ce  rocher  sauvage,  le  château  de  Petrella.  Il 
est  muni  «!•  '  '  murailles,  enfermé  de  fossés:  ses 
donjons  î>n  »  et  ses  tours  escarpées  n'ont  j.i- 

maïs  raconté  d'histoires,  quoiqu'ils  aient  entendu  vi 
vd  des  choses  qui  feraient  parler  les  pierres  muettes, 
'""l'altendez-vous  encore  ?  l^ucrrua  »oit. 

Le  soleil  qui  voit  tout  brille  encore  ;  j'entends  K>  bruit 
de  la  foule  affairée  dans  les  rues  ;  je  fois  le  brillant  ci<  I 
ô  tr  '  lUX  des  rr  '   '       '"     *      i  jour  échi- 

taii  1       "ux,  bru\  .  ,  soupçon- 

neux, plein  d'yeux  et  d'oreilles  ;  pénétrant  les  plus 
sombres  reroitis  de  son  insolente  lumière.  0  ténèbres 
venez.!  El  cependant  que  me  fait  le  jour  ?  et  pourquoi 
désirerais-je  la  nuit,  moi  qui  fais  une  action  qui  doit 

iifondre  à  la  fois  et  la  nuit  et  le  jour?...  C'obl 
■  qui  t.ltonnera  h  travers  un  brouillard  égarant 
orreur  .  s  il  y  a  un  soleil  dans  le  ciel,  c'est  elle  qui 

osera  pas  regarder  ses  rayons,  ni  sentir  sa  chaleur. 

loiic  la  nuit.  L'acte  auquel  jf  p  '•> 

int  pour  mol  ;  je  porte  en  unu  .        ;.  - 

bres  plus  épaisses  et  plus  profondes  que  l'ombre  de  la 
terre,  oul'airinterluuaire,  ou  les  constellations  éteinti« 

dnr:    •    ••■■ '    ■  '■•      '    -    '   •    hres  dans  '  ■    ■  •  " 

j»'  I  !.•  vu   ft    l  ■ 

•le  mon  dessein...  Que  n'est*il  accompli  !        ii»..rt 

't\D»r.  Il   —  ' 
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I  h.     .hiiinlin>  (Un*  lo   Vatican  —  Entrent    CAmiLO    il 

GIACOMO.  convcr»ant 

CAMit.U> 

II  y  a  une  loi  ambiguî'.^t  tombée  en  désuélude,  m 
▼iTtude  laquelle  vous  pourriez  obtenir  la  noe  provisioi) 
lie  uourrilti'"    '   '  •  *  ••*^menl... 

lilACOMO 

Uien  de  plus?  Hélas!  Rien  nue  doit  Mre  la  provitioti 
accordée  par  la  stricte  loi,  et  que  doit  j^yer  bien  n 

oll.  ■         •       ■    '      ■    ■'  "   -  ■ 

l-ii  ,  .  .       ■         ..        ■.  •'    .  ■' 

que  ?  Je  n'auraii  pas  été  alors  entraîné  à  la  remorque  < 

ces  nécessités  de  liaul«»  ■ 

rencontrées  dans  mon  li. , - 

noble  riche  est  l'héritier  de  toutes  ses  incapacités  :  il 
d'immenses  besoins  et  dos  facultés  très  limitées.  Von 

en'       •"        "  'iiis  fallait  dirp'  = u.. 

pliii  1  i.iH)urrés,  à  voi> 

vos  cent  serviteurs  ot  à  vos  six  palais,  et  vous  v<* 

rédiiit  îi  ce  qu'eiige  rigoureusement  la  natm-   " 

CJ^MIIJ.O 

li«'  !  il  \  ;i  (IIP  loi,'  I  livitii  ii.-iiis  viiii-t>  .'in';iir'i>  :  co  serait 
«lui 

GUCOMO 

Il  est  dur  de  souffrir  pour  un  homme  fort.  Mai»  ui< 
j'ai  une  ôpouse  biencbérc,  unedam«- 
dont,  dans  une  heure  de  malheur,  j ...  ,  . 
a  mon  père,  sans  garantie  ot  sans  témoins;  J'ai  dr- 


enfanU.  qui  ti<>nnpiitde  leur  mère  des  sens  dtHicati».  les 

p'"s  h.  tires  qui  nonde;iii 

ni  «uv  !.■    II..   ..*nl  de  !•  *.,........«!,  ne  pou  m/. 

vous  pas  que  le  Pape  •  :  ait  à  interrenir,  et  A 

étendre  son  autorité  au-delà  des  limites  de  la  loi  ? 

CAMlUXi 

>ans  doute  votre  situation  est  pénible  ;  mais  je  sais 
que  le  Pape  ne  voudra  pas  détourner  le  cours  de  la  loi. 
\   f'S  cette  fête  impie  de  la  nuit  derni«^re.  j'ai  r 
'•'V  et  l'ai  pressé  de  réprimer  la  cruelle  mai»*  ti. 
re.  Il  fronça  le  sourril  et  dit  :  «  Les  enfants  sont 
obéissants,  ils  eicaspèrent  le  cœur  de  leurs  p^^es 
'  "■   et   au  désespoir,  récompensant   des 
iiement  avec  l'outrage.  J'ai   pitié   du 
comte  Cenci  du  fond  de  mon  cœur  ;  son  amour  outragé 
'i  haine,  et  l'a  ainsi  poussé  aux 
;■  >.  Dans  la  grande  guerre  entre  la 
itncsse,  moi  qui  ai  les  cheveux  blancs 
■  corps  chancelant,  je  veux  garder  jusqu'à  la  Un  une 
neutralité  sans  blAme. 

Katre  Onto». 

Mon    bon  seigneur  Orsino,  vous  avez  entendu 

t  >  -1  t'  •  1  I  ■  ■  >. 

ORSLNO 

Quelles  paroles  ' 

n.îinu  •  ....  I...  ,.  .    ,i.  Il  n'y  a  donc  ici  pour  m«î 

\i,  :  aucune  du  moins  que  • 

10  rendre  moi-même,  puisque  je  suis  po 

_>,  '  •  '       ,riir  et  ni 

ni  .    le.  Lesb" 

imeux  de  ce  p.i\s.  Galeas  Visconti,  Borgla.  EUieiin, 
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nont  jamais  infligé  au  dernier  de  leurs  esclaves  ce  qui* 
ceux-ci  endurent;  ne  trouveront-ils  aucun  uppui? 

CAMILLO 

S'ils  adressaient  une  pétition  au  Pape,  je  ne  vois  pas 
comment  il  pourrait  refuser  de  l'entendre.  Cependant  il 
répute  cela  du  plus  dangereux  exemple,  comme  tendant 
h  aiïaiblir  le  pouvoir  paternel,  pouvoir,  naturellement, 
l'ombre  du  sien.  -  Maisexcuscz-moi,  je  vous  prie;  j;ii 
mes  aiïoires  qui  ne  peuvent  se  remettre. 

GIACOMO 

Mais  vous,  Orsino,  vous  avez  la  pétition  ;  pourquoi  n«> 
la  prés('Ulez-vous  pas? 

OhSINO 

Je  l'ai  présentée  et  appuyée  de  mes  plus  chaudes 
prières  et  avec  un  puissant  intérêt  ;  elle  a  été  retourmi' 

sans  réponse.  Je  ne  dout i-'  les  griefs  étran-j  >    ' 

exécraltlos  qui  y  sont  an  et  en  vérité,  ils  j 

raient  bien  déconcerter  jusqu'à  un  certain  point  la 
croyance  n'aient  détourné  la  mauvaise  volonté  du  Pap<- 
du  criminel  sur  ses  accusateurs;  c'est  «In  nmins  .  ,• 
que  jo  conjecture  des  paroles  de  Camille 

•MACOMO 

.Mon  ami,  le  •It'iiinn   qui  hante    1  >,    i  or,    • 

murmure  le  mol  de  silence  à  l'oreille       -       unleté.  On 
nous  abandonne  comme  des  scorpions  dans  un  cercle  d<' 
feu  !  Que  nous  reste-t-il  qu'a  nous  dévouer  nous-m 
à  la  mort?  ('nr  celui  qui  est  notre  persécuteur  as 
est  protégé  par  le  saint  nom  dp  {*^r**.  sinon  je  pour: 

rréir  t>ru»qacai 

Hé!  00  craignez  pas  d'achever  votre  pensé< 
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mots  ne  sont  saints  qu'autant  que  les  actions  qu'ils 
recouTrt»nt  le  sont  :  un  prêtre  qui  a  renié  le  Dieu  qu'il 
-.erl,  un  jufî.?  qui  fait  plourer  la  vérité  sur  ses  décisions, 
un  ami,  comme  j'en  connais,  dont  le  conseil  ne  serait 
qu'un  manteau  recouvrant  quelque  arliOce  égoïste,  un 

(|ui  est  tout  ce  que  peut  sembler  un  tyran,  profa- 

i.Mif  ci-s  iiiiins  sacrés. 

GIACOMO 

Ne  me  demandez  pas  ce  que  je  pense  !  Souvent  malgré 
lui.  1-'  «orvoau  itna'^ijïe  des  choses  qu'il  ne  voudrait  pas  ; 
•>t  iiouh  ajoutons  foi  a  ces  fantaisies  de  l'imagination,  en 
même  temps  que  la  langue  se  refuse  à  les  traduire  en 
|)arolcs  :  et  il  n'y  a  point  de  paroles  qui  les  traduisent... 
,,.,..  i-tr  les  rend  obscures  et  confuses  à  l'œil  de 

'  >  <  cœur  s«  refuse  à  penser  ce  que  vous  me 

ilemande/. 

ORSUIO 

li  estcomme  la  plus  intime  retraite 
:  I .  ou  nous  sommes  assis  à  l'abri  de 

l'immense  regard  du  jour,  et  de  l'air  qui  trahit  tout.  Vos 

ivjrards  disent  ch  que  je  Houp<;onnais.... 

r.lACOMO 

Épargne-moi.  Je   suis  comme  un  homme  perdu  à 

minuit  dans  un  bois,  qui  n'ose  pas  demander  à  quelque 

•  t>s.iut  iiio(T>t)sif  son  chemin  à  travers  la  solitude,  de 

,11  quil  ne  aoil.  comme  le  sont  mes  pensées,  un 

issiii.  Je  sais  que  tu  es  mon  ami:  et  tout  ce  que  j'ose 

t       a  mon  âme,  je  te  le  conÛerais  volontiers.  Mais  à 

- •   -     ir  est  chargé,  et  voudrait  demander  un 

à  une  nuit  de  souci  sans  sommeil. 
Pardonne-moi  de  te  dire  adieu....  Adieu!  Je  voudrais 
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pouvoir  à  ma  propre  pensée  suspectée  adresser  uo  mot 
si  plein  de  paix. 

Adieu  !  Oue  vos  pensées  soient  meilleures  ou  plus 
hardies. 

J'avais  disposé  le  cardinal  Camilloà  ne  donner  à  son 
espérance  qu'un  Iroid  e;  mciil.  Ce  qui  hei 

sèment  sert  mes  secrets  tl.  -^  ...-.  c'est  le  traders 
ont  tous  dans  cette  famille  d'analyser  leur  propre  - 
et  celui  des  autres  Cette  sorte  d'anatomiede  soi-même 
d'»il  .ipprendre  A  la  voloii' '    ' 
elle  leulc  nos  forces,  en  i 

conçu  et  ce  qpi  peut  être  exécuté  dans  la  profondeur 
des  plus  ténébreux  desseins.  C'est  ainsi  < 

tombé  dans  la  fosse  ;  quant  à  moi,  depuis  ,...  i. 

m'a  ré>elc  à  moi-même  et  m'a  fait  reculer  devant  ce  qu»* 
je  ne  puis  fuir,  je  fais  pauvre  flgure  en  face  de  mu 


sée  désarmera  l'accusateur,  la  conscient* 

^p'" I  ••- 

Maintenant,  (juel  mal  y  aurait-ilà  l'assassinat  de  ('enci' 

Cependant,  s'il  est  assn-  iniuoi  |. 

moi  ?  Ne  pourrais-je  pas  ; ir  le  proU. 

lion  tout  en  échappant  au  péelu*  et  au  péril  ?  De  t 

les  choses  de  cette  terre,  ce  que  je  crains  le  plus,  c  esi 

un  homme  dont  les  coups  v~"  '  "  '      "  '      "■    ' " 

les.  Kl  tel  eslCenci.el.  tantqn 

sa  flile  sera  un  tombeau  secret  pour  uo  prêtre  qui  en 

viendrait  à  hont.  —  n  charmante  H- 

ne|)as  t'aimer,  ou  en  t'aimant.  que  m  , j-        , 

le  danger,  et  l'or,   et  tout  ce  qui  s'élève  menaeant 


(3 

•ntre  ma  Tolonlé  et  son  eÏÏet,  ou  sourit  au  delàl  —  Il 

r!...  Sa   radieuse*  iorm<- 

,         .     -utel,  elle  me  suit  «lans  ios 

liiblites  des  hommes  et  remplit  mon  soiiiiutil  de 
-•  tumuliucui  —  do  mt'^me,  quand  je  Teille,  il  me 

' ^  """  "-^ '■^■'  ''quide  :  •••    ■  •    ' — '  ■ 

I  ennanih 
^    I  nom  s«ul,  dans  la  bouche  même  d'un  «étranger, 
■  '   '      '  iler  mon  cœur.  El  ainsi,  san- 

j'embrasse  le  fanti)me  de   \    . .,  ^ 

ihles,et  ma  faible  imagination  nepossi^dequ'à 

t  rr»>»'e.  Cependant  jo  ne  veux 


. ....... .  irc4»lte  vie  d'beurcseï 


r  les  espérances  Inavouées  tl 
ement  de  mes  chers  desseins.  (U)mmo 
ir,  je  vois  le  s  '  •  «     •     ■   '    • 

•  mort,  son  i;  ,    r 

tn  noir  secret,  plus  sûr  que  la  tombe  ;  sa  mère  eiïrayée, 
de  voir  d'une  si  terrible  manii'T*' 

..  ,...    .  «H  elle  !...  Encore  une  foi«  ■  • '- 

•  »  mon  falhle  cœur!  Que  peut  oser,  ci 
une  faibif^  vi(>ru«î  sans  amis  1  J'ai  comme  un  près- 


des  hommes  dans  de  ténébreuse!!  susR«'stlons,  et 


iprit  de  ti'ni^brcD(lui  qui  fait  du  cœur  des  autres  son 
i|Mre  ot  sa  proie.  Jusqu'k  en  faire  9on  esclave,  et 
*  lUe  je  forai  * 

Il  «</rl 


ACTE  III 
SCÈNE  I 

l'n  a|)i>artemeat  dans  le  palaU  Cenci   —   LUCRETIA,  poh 
RÉATIIICE  qui  rentre  chancelante  et  loot  ettarée. 

BÉATRICE 

Vile  ce  mouchoir  1...  J'ai  le  cerveau  bless»'»  :  rues  \-'\\ 
sont  pleins  de  sang:  cssuyez-I«>s  pour  moi  ;  )«•  n--  ;  - 
lingue  plus  rien. 

LUCRETIA 

Ma  douce  enfant,  non,  vous n'a?ez  point  de  blessure, 
ce  n'est  qu'une  rosée  froide  qui  jaillit  de  voire  cher 
front...  Hélas!  hélas  !  qu'est-il  arrivé? 

BÉATRICE 

Cette  chevelure  défaite I...  comment  cela  sefail-il' 
Ce  doivent  être  ces  mèches  flottantes  qui  m'aveuglaient 
ainsi. et  pourtant  je  les  avais  atlacInH's  bi«  r      •  «—  ■  • 
Oh  î  horreur  1  l.e  pavé  s'engouffre  sous  m«  - 
tournent  autour  de  moi  !  Je  vols  une  femme,  lé,  pleu- 
rant debout,  calme  et  immobile,  tandis  que  moi..  j« 
glisse,  éperdument  emportée  dans  le  vertige  du  monde. 
•^  Mon  Dieu  !  Le  beau  ciel  bleu  est  tacheté  de  sang 
Le  rayon  du  soleil,  sur  le  parquet,  est  noir!  L'air  s'est 
changé  en   vapeurs  telles  que  relies  qu'exhalent  les 
morts  dans  les  charniers  !  l*ouah  !  J  étouffe  :  il  ramp» 
autour  de  moi  un  brouillard  gluant,  noir,  flétrissant 


quelque  chose  de  solide,  de  pesant  et  d'épais,  que  je  ne 
puis  arracher  de  moi. car  il  colle  mos  doigts  et  mes  mem- 
bres l'un  à  l'autre:  il  mange  intérieurem»Mit  mes  nerfs,  et 
dissout  ma  chair  pour  n'en  faire  qu'une  souillure, 
empoisonnant  le  subtil,  le  pur,  le  plus  intime  esprit  de 
"   Il  Dieu  !  Je  ne  savais  pas  jusqu'ici  -,  i 

s  fous  !  car,  sans  aucun  doute,  j«- 

Avec  plut  (1  ell«trui«t)(. 

Non,  je  suis  morte  !  Ces  membres  tombant  en  poucri- 
ture  enferment  comme  dans  un  sépulcre  l'âme  pante- 
lante, qui    voudrait    s'échapper    dans    l'atmosphère 

errant»'!  . 

'Ml        !  >>ée  vient  encore  de  II)  a^sailiii  .'Kilo 

.  :>t  |).u;..  .    i  ,;,, i.int  son  poidsest  encore  lu,  sur  ces 

yeux  slupt- liés....  sur  ce  cœur  harassé!  0  monde  !  0  vie! 
0  jouri  0  misère  !.... 

LL'CRETIA 

w,,  ,^iM  ,  ,,„,  i,  ,cut  mal,  ma  pauvre  enfant?  Elle  ne 
répond  pas....  Son  esprit  a  conscience  du  sentiment  de 
la  douleur,  mais  non  de  sa  cause;  la  souffrance  a  des> 
séché  la  source  d'où  elle  est  sortie. 

Comme  un  Pm  .  «tué  son  pt>re;  cep*»n- 

dant  son  père  était  loin  de  ressembler  au  mien  ! 
Dieu  !  que  suis-je  donc  '.' 

LICRETIA 

Ma  trAs  chère  enfant,  qu  a  fait  votre  père? 

nui  es-tu,  toi  qui  me  questionnes?  Je  n'ai  pas  de 

p.-r»'..  . 

Apart. 

S. 


ïù  «KUvnEs  l'otnQVEa  de  siielley 

C'est  la  garde-malade  de  la  maison  des  fous  qui  me 
soigne  ;  c'esl  un  pilo y  -e. 

d'une  «oli  Im»I«  al  bi*M. 

Vous  le  savez,  je  pensais  que  j'étaii^  celte  infortunée 

V      ■     <lonl  parlPiilloshomin 

it  (le  de  chambre  un  ri  , 

emmêlée;  que  d'autres  fois  il  enferme  toute  nue  dans 

iu\  humides  où  rampent  des  reptiles  couverts 

I  m  3.  et  où  il  la  prive  de  nourriture  jusqu*ft  co  quelK- 

•  ntc  ù  manger  d'étranges  viandes.  Cotte  déplorable 

histoire,  je  l'ai  tellement  ressassée  dans  mes   rêves 

'  nies,  que  je  me  suis  imaginé...  Non,  cela  t 

!  Il  y  a  eu  dans  ce   monde  sauvage  d'h 

choses,  de  prodigieux  accouplements,  d'étranges  confu- 

ioiis  de  bien  et  de  mal  ;  et  la  pensée  en  a  conçu  de  pires 

'""^re,  qui  n'ont  pas  trouvé  un  cœur  capable  do  les 

>r.  M.iis  jamais  fantaisie  n'a  imaginé  une  action 

-emblable  à  celle.... 

Kllr*  «'arrête,  reveotot  *ubtt«ment  à  ellr-mî-me. 

Qui  es-tu  ?  Jure-moi,  avant  que  je  meure  d'une  attente 
'' rrihle,  qu'en  vérité  tu  n'es  pas  ce  que  tu  semblés... 

LLCRETIA 

Oh  I  ma  douce  enfant  !  vous  savez  bien.... 

BÉATHK  I 

Ne  le  dis  pas;  car  alors,  si  cest  In  vérité,  c»Mt(' 
autre  chose  aussi  doit  être  une  vérité,  une  vérité 
assurée,  durable,  qui  s'enchaino  avec  chaque  circon- 
stance successive  de  la  vie,  qui  ne  doit  jamais  changer, 
jamais  s'évanouir....  Oui,  il  en  est  ainsi!  (^'  '■  n  !•■ 
palais  Cenci;  toi.  tu  es  Lucretia;  et  moi  je  suit  i  _  •• 
J'ai  dit  quelques  paroles  égarées  !  mais  je  D'en  dirai 


LE-'    Ct.NCI  il 

plus...  Mërp,  Tiens  prés  de  moi  ;  à  partir  de  ce  iiioaient, 

je  SUi  4 S«  «ois  BMtirt  ei  •>t«tal. 

LLT.BETIA 

H«Mnsî  enfant?  que  l*e8l-il  arrivé?Qu  <.  1..1.  i...  p.  re  ? 

BÉATRICE 

<  «'  que  J'ai  fait  ?  Ne  suis-je  pas  innocente  .'  Est-ce  mou 

rime,  si  un  homme  aui  cheveux  blancs,  au  sourcil 

>\,  «juiin'  ■  liées 

,  comuit'  u     ,  ,        "'"ap- 

1       r  lal-méme  mon  père  et  r<*tre  en  effet  .'...  Oh  !  que 

ncm,  quelle  place,  quelle  mémoire  seront 

Muel  souvenir  du  passé  survivra  même  à 

I  icntTTiv 
•  st  un  violent  tyran,  saus  doute,  mon  enfant;  la 


l  s»<>ule,   nous  le  savons,  peut  nous  n 


r 


^J 


n 


!u  t(  ou  la  nOIrc.  Mais  que  peut-il  donc  a>  lU'  i 

outrage  plus  terrible,  ou  quel  forfait  plus  criminel  .'... 
1:  tic  te  ri'ssombl«>s  plus;  il  sort  de  tes  yeux  comme  un 

.,,,.,  ,......•  ,1 .. . ., Mit....  Parle-moi  :  dénoue  ces 

;  >  sont  enchaînés  l'un  à  l'autre. 

BÉATRICB 

C'est  ma  vie  sans  repos  que  torture  leur  éfn'inte.  Si 

'.».  Oui,  M  ■• 

i".  ■■        y   '  •-. quel.j...  ,  .1 

ce  que  j*ai  s<niffert  à  n'élre  plus  qu'une  ombre 
dans  l'éclair  terrible  qui  doit  le  venger  :  quelque  cho*e 
'  ■    «le  rapide,  d'irrévor  '  '  .  ..  .:       1 

••   de  ce   qu'il  ne    p- 
choae,  il  faut  la  souffrir  on   la  faire!  Quand  je  saura 
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quoi,  je  serai  (ranquille  et  calme,  et  rien  ne  me  tour- 
mentera plus.  Mais  maintenant  !...  0  sang,  qui  es  !<> 
sanp  de  mon  p^re.  cirrulant  à  travers  res  veines  S''-' 
It^es.  si  du  moins,  versé  sur  la  terre  polhu'e.tu  poi. 
laver  le  crime  et  la  peine  dont  je  soufTre  I...  Non,  cela 
ne  se  peut  !  Rifii  d'autres  pourraient  douter  qu'il  y  a 
un  Dieu  la-haut,  qui  voit  et  permet  le  mal,  et  mourir 
dans  ce  doute  ;  cette  foi,  aucune  agonie  ne  l'obscur- 
cira en  moi  ! 

I.UCRETIA 

Ce  doit  être  en  vérité  quelque  mal  hien  amer  ;  lequel' 
je  n  ose  le  deviner.  Ob!  mon  enfant  perdue,  ne  cacli** 
pas  dans  une  douleur  orgueilleuse,  impénétrable,  tes 
souffrances  à  ma  crainte  ! 

BÉATRICK 

Je  ne  les  cache  pas.  Quelles  paroles  voudriez-vou> 
m'entendre  dire?  Moi,  qui  ne  peux  me  faire  dans  mon 
esprit  aucune  image  de  ce  qui  m'a  transformée....  m  i 
dont  la   pensée  est  comme  un   spectre   enveloppr  -lu 
linceul  de  sa  propre  horreur  sans  forme  !  De  tous  les 
mots  qui  servent  à  l'échange  des  pensées  mort' 
lequel  voudrais-tu  entendre?  car  il  n'y  en  a  point  ; 
dire  ma  misère.    Et  si  une  autre  connaissait  jai. 
quelque  choFe  de  semblable  à  ce  que  j'ai  connu,  elh* 
mourrait,  comme  je  uiourrai,  et,  comme  n  '   ; 

iaissiTun  nom.  0  .Mort!  Mort!  notreloiet  n  >i 

t'appellent  un  châtiment,  et  une  récompense...  Ob  : 
lequel  ai-je  mérité  ? 

LUCRETIA 

La  paix  de  l'innocence,  jusqu'à  ce  qu'à  votre  heure 
vous  soyez  appelée  au  ciel.  Quoi  que  vous  ayez  pu  souf- 
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frir,  vous  n'avez  fait  aucun  mal.  La  mort  doit  être  la 
punition  du  crime«  ou  la  récompense  de  ceux  dont  les 
|)i«vls  se  '  '         •  Dieu  a  semées  sur  le 

rh«'rniii  •[ 

B^VTRICE 

Oui,  la  mort  est  le  châtiment  du  crime  t  Je  t'en  prie, 

')  Dieu,  ne  me  laisse  pas  m'égarer  dans  mes  jugements. 

•>i  j..  (j,,;.  \  ivre  jour  après  jour,  «'l  jîanlpr  ces  nn'mbres, 

t'Miplt    luiii^ue  de  ton  Esprit,  comme  uu  immonde 

p  I  aire,  d'où  ce  que  tu  abhorres  puisse  se  rire  de  toi 

in|iunément...  Non,  cela  ne  sera  pas!  — Le  suicide! 

^       ce  ne  peut  être  un  abri,  car  ta  loi  est  comme  un 

1  qui  s'entr'ouvre  entre  la  volonté  et  lui.  —  Oh! 

lans  ce  monde  mortel,  il  n'y  a  ni  vindicte  ni  loi  qui 

,'er  et  exécuter  l'arrêt  vengeur  de  l'acte  dont  je 

Kotre  Ortino.  —  Klle  •'4ppraeb«  de  lui  MlMocUeoMol. 

'    '■'■  ■  Tf^nu  î  J'ai  à  vous  dire  que.  depuis 

s  rencontrés,  j'ai  enduré  un  forfait 

>i  énorme  et  si  étrange,  que  ni  la  vie  oi  la  mort  ne 

|i"ii\'!i  lonner  I»*  repos.  Ne  me  demandez  pas 

. .  ,jij,  i  V   : il  y  a  des  actes  qui  n'ont  pas  de  forme, 

>!•    Nouiïrancesqui  n'ont  pas  de  langue 

ORSINO 

Et  quel  est  celui  qui  vous  a  ainsi  outragée  T 

BÉATRlOt 

L'homme  qu'on  appelle  mon  père;  un  terrible  nomt 

ORiflMO 

Ce  ne  peut  être .  . 


BÊATIIICK 

Si  cela  pcul  être,  ou  nVMre  pas,  ahstenez-rous  d«  le 
Cola  est,  cela  a  été  :  conseillex-moi  de  manière  ù 
c  ,.  <  cla  ne  soit  plus  une  autre  fois.  J'ai  songea 
mourir,  mais  une  crainte  religieuse  me  retient,  la  peur 
que  la  mort  m»^me  ne  puisse  être  un  rofuî;e  c outre  la  con- 
science (le  ce  qui  n'a  pas  encore  ••' •  " "'•    ''*'  unr].-?  • 

ORSINO 

Accuse-le  de  cette  action,  et  laisse  à  la  loi  le  soin  de 
te  îenger. 

BÉATRICE 

Conseillerau  cœur  de  glace  !  Si  je  pouvais  trouver  un 
root  capable  de  faire  connaître  le  crime  de  mon  bour- 
reau; et,  cela  tait,  si  ma  langue  pouvait,  comme  un 
couteau,  arracber  le  secret  qui  ronge  comme  un  chancre 
le  cœur  de  mon  cœur...  oui,  tout  mettre  à  nu,  de  telle 
sorte  que  ma  renommée  immaculée  devienne  dans  la 
boucbe  des  pins  viles  comnit"  •  ■■:  '  '  '"'■■■  -  '  ••  ■ 
une  farce,  une  fable,  un  ««toii 

être  (ce  qui  ne  sera  jamais),  songez  donc  à  l'or  d<- 
l'offensenr,  à  sa  haine  redoutée,  à  l'étrange  h  'i 

récit  accusateur,  déliant  toute  croyance  et  ih  , ..  ..ni 
tout  langage,  qu'on  ose  à  peine  murmurer,  tant  il  est 
inimaginable,  enveloppé  de  hideux  soup<;ons.  —  Oh  ! 
la  belle  défense  ! 

OKMNO 

.Mors  VOUS  voulez  Tendarer? 

BÉATMCB 

L'endurer?...  Orsino,  votre  conseil  semble  peu  profi- 

Uble. 

EU*  M  détoaro«,  et  M  ptrit  A  mi-toèt  fe  lAh-mémf. 
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Oai,  tout  doit  élre  soudainement  résolu  et  eiécuté  ! 
si  ce  brouillard  confus  de  p<>ns<^es  qui  s'élëtent 
H  lie  sur  ombre,  s'obsrurcissant  l'une  l'aulre? 

ORSI.NO 

L'offenseur  doit-il  vivre?  triompher  dans  sou  méfait? 
t  de  son  crime,  quel  qu'il  soit  (crime  terrible,  saos 

'     *      '  -  ...:...,   |^„  t;|,.,„eiii?  jus- 

■  lup,  ravalée  jusqu'à 
viUir  les  apparences  de  ce  que  tu  laisses  faire  ? 

BÉATRICE,  A  rUc-inéa«. 

"'  '  Ombre  au  double  visai;--  ;  >. m 

•  des  arbitres  ! 

otirr.  alHorb^  iUo«  m  ^utét. 
I  •  •  IIETIA 

SI  le  tonnerre  de  hieii  descendit  jamais  pour  venger... 

OMIKO 

^     blasphémez  pas  !  Sa  haute  providence  remet  le 
•  •  •'    terre,  et      '   '  '     '  r*ro- 

[iis  des  h  ^'li- 

nt  de  punir  le  crime... 

LUCnETIA 

" '■"H»»  Celiii-«i.  ji  :  \  er 

1       11  II,  de  la  loi,  «;  «ir? 

B*y  a  aucun  appel  possible  à  ce  qui  fait  trembler  les 

-<  ?Si.  p.T  M»r- 

....:i:^e«iel  m  ;..  1. ,. , —  •  ..:;jute 

lyance...  (>  Dieu  !  si  pour  les  raisons  mêmes  qui  de> 
lient  nous  assurer  la  réparation  la  plus  prompte  et  la 

»Ore.  noir     "  '-    '     '         '     •    ne  nous, 

;tiroe«.  ii  > -nt  que 

lui  que  mérite  notre  bourreau  ?.. 
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ON')INO 

Croyez  bien  qu'il  y  a  préparalion  là  où  il  y  a  crim»- 
seulement  il  faut  être  assez  bardi  pour  8*en  saisir. 

I.UCHETIA 

Comment  ?  S'il  y  avait  quelque  moyen  de  tout  assurer, 
je  ne  le  connais  pas,  mais  je  pense  qu'il  serait  bon  de  . . . 

ORSINO 

H»^  quoi  ?  ce  dernier  outrage  à  Béatrice  î  <'.ar  il  vs{ 
cil,  autant  que  je  puis  vaguement  le  conjecturer,  qu'il 
fait  du  romords  un  déshonneur,  et  ne  lui  laisse,  à  elle, 
qu'un  uniqui'  devoir,  celui  de  trouver  sa  vengeance  ;  a 
vous,  qu'un  seul  refuge  contre  des  maui  mal  endurés, 
el  à  moi.  (]ii'iin  seul  conseil... 

LlCnETU 

Non,  nous  ne  pouvons  espérer  voir  se  lever  pour  nous 
l'aide,  la  justice,  l'appui,  d'aucun  cùté  où  tout  autre  los 
Irotiv-r  lif  >.'U)<  *v>  -tvoii-  ;iiii.ii!i  hesciu  que  nous. 

H««lric«  reTi«D(. 
ORBINO 

Lli  bien  ! 

béathk;!. 

Silence,  Orsino!  El  vous,  hon(M-<<-  (tain<>,  tandis  qii>> 
Je  parle,  je  vous  en  prie,  rejetez  loin  de  vous,  comiii'' 
des  vêlements  usés,  indulgence  et  respect,  riMUords  '  t 
crainte,  toutes  les  contraintes  habituelles  delà  vie  quo- 
tidienne, que  nous  avons  subies  depuis  notre  enfanro, 
mais  qui  aujourd'hui  seraient  une  raillerie  à  ma  cau^** 
plus  sainte.  Je  l'ai  dit,  j'ai  soaffert  u! 
restant  inexprimable,  est  tel  qu'il  (!• 
Uoo,  et  pour  ce  qui  s'est  passé,  et  de  peur  que  je  n*' 
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!»ois  résenée,  jour  après  jour,  à  accumuler  crimes  sur 
crimes  dans  mon  â)nc  déjà  surchargée,  et  à  devenir.... 
'••  que  vous  ne  pouvez  rêver.  J'ai  prié  Dieu,  j'ai  rnn- 
woéavec  mon  c«i*ur,  j'ai  démêlé  ma  volonté  eii'h-- 
vétrée,  et  j'ai  fini  par  décider  ce  qui  est  juste.  —  Es-tu 
mon  ami,  Orsino?  Faux  ou  vrai?  Jure-le  sur  ton  salut 

;i  V  .iri  I  (I  II  t>  il'  ii;i  rti* 

ORSIMO 

Je  jure  d'employer  mon  ambition  [et  ma  force,  mon 
silence,  et  tout  ce  qui  est  en  moi,  à  exécuter  tes  com- 
mandements. 

I.LCitETlA 

\mus  pens07.  ifiie  nous  devons  tramer  sa  mort? 

B^TRICE 

Bl  exécuter  notre  trame,  et  sans  retard.  Nous  devons 
être  prompts  et  hardis. 

0II8I!<0 

I  t  surtout  prudents. 

LUCRETIA 

«:.ir  Ips  lui  --'--:  ''S  punirdient  en  nous  de  la  mort  et 
d«>  linfaïuif  •  «s  devraient  faire  elles-mêmes. 

BiATRICB 

\iissi  prudents  que  nous  pourrons,  mais  prompts. 
Orsino,  les  moyens  ? 

ORSIMO 

i>'  connais  '  -  -(^lérats  ineptes  et  féroces,  qui  font 
le  1  Ain«>  (1  II  .  .M>  le  cas  de  celle  d'un  ver,  et  tout 

)rêl.s  à  écr.iser,  pour  le  moindre  caprice,  la  plus  vile 
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comme  la  plun  noble  fie.  Celle  espèce  a  cours  loi,  « 

Kome.  Ils  llcnnent  la  marrhandise  «loot  nous  avonn 

bti»oin. 

i.t  •  iii::riA 
Demain,  arantraorore,  r.cnci  doit  nous  Iransportor 
à  ce  rocher  solitaire  de  Pelrella.  dans  les  Apennins  d<* 
TApulie.  S'il  y  arrivo..  . 

BÉATRICE 

Il  ne  laut  pas  qu'il  y  arrive. 

URSINO 

Ferat-il  nuit,  avant  que  tous  n'atteigniex  la  tour  ' 

LUCRETU 

Le  soleil  sera  à  peine  couché. 

I  .\TRICE 

.Mais  je  mp  souviens,  u  «hMi\ 
la  roule  traverse  un  ravin  pri' 

étroite,  et  se  déroule  en  tournants  abrupts  le  lonR  du 
pn^cipire.  El  dans  sa  profondeur  il  y  a  un  roc  pui 
qui,  depuis  un  nombre  inimaginable  d'années, s'esi 
tenu  p«uihUMnonletpleinde  terreur  au-dessus  d'un^'  ui 
fre  ;  à  voir  l'eiïort  agonisant  avec  lequel  il  se  cramponii' 
à   la    III'  '     til    qu'il    s'iiT 

comme  t.        ..,  aDiequi  heure  ; 

ponneù  la  masse  de  la  vie;  et,  louteoseeramponnant. 
il  penche; et,  en  penchant,  il  assombrit  encore  l'n' 
formidable  où  lia  peur  de  •  "v'>  >-  <  •■'- .  •'•..^-  imiiu  é. 
comme  le  dé'iespoir,  la  ni<  .  oomuit* 

épuisée  de  lasHïiude,  bAille.  Au  bas,  on  entend,  sans  l«- 
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')ir,  un  torrent  impétueux,  qui  bouillonne  a?ec  rage  au 

>  caveriM's,  >'i  un  pont  traverse  le  goiilTre.  Au- 

a  haut,  croi^iseut,  atec  leurs  troncs  qui  s'en- 

i^  de  rocher  en  rocher,  des  cèdres,  des  ifs  et 

-s  pins,  dont  la  cherelareenlortniée  forme  une  solide 

'     '       '  r  les  noir        '  *     '    "  \Jï, 

ire  du  (I    ,  «lu 

•leil  la  nuit  la  plus  noire. 

(iRSIMt 

Avant  d'atteindre  ce  pont,  trouvez  quelque  prétexte 

"•  '■ '^r  vos  mules  ou  pourvou^  atlanl  •    •  ■* 

i  où... 

B^TKICE 

Ouel  est  ce  bruit? 

LOCRETU 

I     Mitons  I  Non,  ce  ne  peut  être  le  pas  d'un  ser? ileur  ; 

improviste.  Trouvez 

iJtTiUCS,  èOraiou,  eo  «Va  tiUol. 

O  pas  que  nous  entendons  s'approcher  ne  doit  jamais 
mchir  le  pont  dout  nous 

tnc«  Mrtf«l. 

l^uc  vais-jo  faire  ?  Cenci  va  me  trouver  ici,  et  il  me 

t''~  — '   •   •  '  —  ■■■■-■ -p  inquis?'- '~        -  rds 

;i  tny  a  tis 
[miens  d  un  sourire               mt  et  Tjde. 

'   '"•   '"  '     "'  iir4eé^ii*ii»>ii 

[^mmeut!  Vous  vou!>nventui  iViex-TousdoDC 

iO  Ceoci  était  absent  ' 
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CIACOMO 

C'est  lui  que  je  cherche;  et  J'nUendrai  son  retour. 

ORSINO 

Grand  l»i»ni  :  pesex-vous  tout  le  danger  de  voue  tenu 
rite  ? 

GIACOMO 

Oui!  Rt  lui,  mon  bourreau,  connaît-il  son  prnpn- 
danger?  Nous  ne  sommes  plus  aujourd'hui,  comme  au- 
trefois, [>ère  et  enfant,  mais  homme  à  homme,  l'oppres- 
seur en  face  de  l'opprimé,  le  calomniateur  en  face  du 
c^lomni^,  l'ennemi  en  face  de  l'ennemi.  II  a  rejeu*  l;< 
Nature  qui  «'Mait  son  bouclier,  et  la  Nature  le  rejrlle,  lui 
qui  est  sa  honte;  et  moi  je  les  méprise  et  repousse  tous 
deux.  Est-ce  un  père,  celui  dont  je  Tais  secouer  la 
gorge,  en  lui  disant  :  "  Je  ne  demande  point  d'or;  je  ne 
réclame  pas  d'heureuses  années,  ni  les  souvenirs  d'une 
paisible  enfance,  ni  l'umour  abrité  au  foyer;  quoique  tu 
m'aies  arraché  tout  cela,  et  plus  encore;  je  ne  deroand*- 
que  mon  honneur  intact,  le  seul  trésor  de  paix  que  j* 
croyais  dérobé  à  ta  haine,  sous  l'amas  de  misère  que  tti 
as  accumulée  sur  moi;  ou  bien  je...  *  Dieu  peut  com 
prendre  et  pardonner  ;  pourquoi  m'adresser  à  un 
homme? 

ORSINO 

Calmez-Tous,  mon  cher  ami. 

GIACOMO 

Oui,  je  Tais  tous  dire  avec  calme  ce  qu'il  a  fait  C** 
Tjeux  FraocescoCenci.  comme  vousle  savez,  m'empruntci 
la  dot  de  ma  femme,  et  puis  nia  cet  emprunt.  Il  me 
laissa  ainsi  dans  la  pauvreté,  si  bien  que  je  songeai  a 
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;illéger  eo  acceptant  un  pauvre  office  dans  l'Étal.  Il 

til  été  promis,  et  déjà  j'avais  ciclieté  des  fôlemenls 

...3  pour  mes  enfants  en  iiailluns,  et  ma  femme  sou 

Mit,  et  mon  cœur  connaissait  le  repos,  quand  l'intrr- 

•ntion  de  Cenci,  ainsi  que  je  l'ai  découveri,  fit  accorder 

'    "'      .1  un  mis«^rable  dont  il  paya  ainsi  les  plus  i};no- 

res.  Je  rentrai  avec  ces  mauvaises  nouvelles, 

t  nous  nous  assîmes  ensemble,  tristes,  consolant  notre 

-  d'une  afTection  cl  d'une 
.  ...^  ..  ......    ,.-,--.,  .^,  ..les  de  temp«'rer  l»'S  plus 

ruelles  amertumes  de  la  ?ie  ;  quand,  selon  sa  coutume, 
;  vint  nous  faire  des  reproches  et  nous  maudire,  f-e 

'  '    ■    '-    pauvreté,  et  n  ■•    '=  Tnt  que  c'était  un 

I  sur  des  flh  ^sants.  Et  alors, 

lin  de  pouvoir  le  rendre  muet  de  honte,  je  lui  parlai  do 

de  ma  femme  :  mais  lui,  il  forgea  une  petite  hts- 

..    lorl  spécieuse,  raioutant  comment  j'avais  dissipé 

•tte  somme  en  secrètes  orgies  ;  il  vit  que  cela  touchait 

lia  femme,  etils'en  alla  en  souriant!  Et  quand  jem'u- 

I    'i-v  --^sion  produito,  quand  je  sentis  que  ma 

son  silencieux  mépris  à  mon  ardente 

incérité.  qu'elle  avait  l'air  hostile  et  froid,  je  sortis 

i  ;  mais  je  n-\       '     ulM.  Pas  asseï  tât  cepeod.tnt 

..   que  ma  feinv  il  eu  le  temps  d'apprendre  à 

aes  enfants  ses  blessantes  pensées  ;  et  tous  criaieal  : 

nous  des  vêtements,  père  !  Donnez-nous  une 

• ■  '  Ce  que  vous  f«;^<;'-  •  en  une  nuit 

^  mois  !  -  Je  I'  tais  et  je  vis 

iue  mon  foyer  n  était  plus  qu'un  enfer.  Et  je  oe  retour- 
••1  enfer,  jusqu'à  co  que  mon 
.      .    ,        ion  :  sinon,  d»'  même  qu'il  m  i 
i  vie,  moi,  renversant  la  loi  de  la  nature,  je. 
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Crois-moi.  la  réparation  que  lu  viens  chercher  ici  l«» 
sera  refusée. 

GIACOMO 

Alors...  .N  .  i,^  s..i.>.  pas  mon  omi  ?  N'afei-Tous  pas, 

laulrc  jour,  quand  nous  conversions  ensemble,  fait 

allusion  à  celle  allernalive  sur  le  bord  de  laquelle  touh 

•  je  suis  en  *•  '  ^  '  '^     *        * 

Ce  mol  "  |j       -,       .      , 

résolu,  me  liante  comme  la  crainte 

ORSINO 

C'est  la  chose  qui  est  à  craindre,  car  le  mot  en  lui- 
mi^mo  est  une  moquerie  creuse.  Mais  remarque/  com- 
ment Dieu  tr^s  sage  rassemble  en  un  même  point  les  fils 
d'un  juste  arrêt,  en  le  sanctifiant  ainsi  :  ce  à  quoi  vous 
songex  est.  pour  ainsi  dire,  accompli. 

CIACOMO 

Il  i><;i  iiiiti-i  ' 

«)R5IXO 

Sa  tombe  est  prèle.  Apprenei-le,  depuis  que  nous  m- 
nous  sommes  vus,  Cenci  a  outragé  sa  fille. 

CIACOMO 

Quel  outrage  ? 

ORMNO 

lu  outrage  qu'elle  ne  dit  pas,  mais  que  vous  pon\'  / 
conjecturer  à  demi,  comme  je  le  fais,  de  sa  pAleur  11  \« 
et  de  la  douleur  hautain»^  de  son  front  durement  courh- 

dans  le  vide,  de  --  "    ^^    <év^r«»  et  m *  

n<)i<  lit  ù  la  fois  i  i*l  tern>ur 
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•  nrlnut  que  sa  helie-mèrt?  et  moi,  perdus  dans  notre 
il*,  nous  causions  ensemble  avec  d'obs- 
—  " '■' l'un  l'aulre,  dé- 
ment la  ?érilé. 
>ut  00  songeant  ii  sa  v<'ngeanro),ellc  nous  interrompit, 
^  dit,  avant  que  s«s  lèrres  l'aient  arti- 
1  Micare!  * 

GIACOMO 

Il  sunit.  Tous  me<>  doutes  sont  apaisés.  Il  y  a  ici,  pour 
'   >  haute  raison  quo  la  mienne;  il  y  a 
que  moi,  un  vengeur  plus  irrépro- 
iiable.  B<^atrice,  toi  qui  dans  la  grAce  de  ta  douce  jeu- 
sur  un  \  "tri 

-    if  apitoj'  eu 

lit  des  larmes  inutiles!  Charmante  sœur,  toi  eô 

|tii  irs  hommes  s'émerveillaient  de  voir  la  beauté  et  la 

^'unir  sans  ne  détruire  l'une  l'autre!  On   t'a 

e  !  O  mon  avur,  ne  demande  pas  d'autre  jus- 

licatioD  I  Dois-je  attendre,  Orslno,  qu'il  revienne,  pour 

•>  poignarder  à  sa  porte  ? 

ORSfNO 

Non  ;  quelque  accident  pourrait  iutervenir  et  le  sail- 
•îr  d'une  Issue  maiolencnt  très  assurée  ;  vous,  pris  au 

'  ■     " -'it  vous  oxcu- 

cst  tramé. 

i'-  succès  t'sl  si  sur  que   . 

II,. 

st  la  foli  de  mon  frén»  !  »  me  reconnaisse«-%ou» 


r,iA«  o>|i» 

•œur,  ma  sœur  perdue  ! 
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BéATRICE 

Oui,  perdue  !...  Je  vois  qu'Orsino  tous  a  parlé, et qu*; 
TOUS  conjerttirer.  des  choses  trop  horribles  à  dire,  et 
cepeudsiit  bien  loin  de  la  réalité.  Mais,  ne  vousamMoz 
pas,  il  peut  reTcnir.  Embrasse-moi  :  je  saurai  qu'alors 
lu  consens  h  sa  mort.  Adion,  adieu  !  Que  la  piété  envers 
Dieti,  que  l'amour  fraternel,  que  la  justice  et  la  clé- 
mence, que  tout  ce  qui  peut  attendrir  les  cœurs  les  plus 
durs, endurcissent  le  tien,  6  mon  frère!  —  Ne  réponds 
rien...  adieu  I 

tu  torteol  •^laréaitot. 

SCÈNE  II 
Un  petit  appartement  dans  la  maison  de  Giaoomo. 

GUCOMO,  MOl. 

Il  »'St  minuit,  et  Orsino  ne  vient  pas  cnrore. 

Tonnrrrr.  I«  Nruit  d  iiu  oraice. 

Eli  quoi  !  les  éternels  éb-nieiits  *>  senl-ils  a>t*c 

un  ver  tel  que  l'homme?  S  il  en  él ;,  le  trait  de 

l'éclair  ailé  de  pitié  ne  tomberait  pas  sur  les  pierres  et 
les  arbres.  Ma  femme  et  mes  enfants  dorment  ;  ils  s^nt 
maintenant  plongés  dans  dos  rêves  insigniflants;  et  mni. 
je  dois  veiller,  toujours  incertain  si  cette  action  très  ii.  - 
cessaire  est  juste.  0  toi,  lampe  épuisée,  dont  la  flamme 
mourante  est  secouée  par  le  vent,  et  sur  le  boni  de  la- 
quelle voltige  l'obscurité  dévorante,  toi,  petite  flamme, 
qui  vacille  eu  tous  sens,  comme  le  pouls  d'un  mourant 
qui  s'élèTe  et  qui  tombe  !  Si  je  ne  te  donnais  pas  d'ali- 
ment, comme  tu  tomberais  bientôt,  et  serais  cm  i 
tu  n'avais  jamais  été  :  .\insi  se  consume  et  toii  i 
cet  instant  même  peut-être,  la  Tle  qui  a  allume  la 


liais  aacon  pouvoir  ne  saurait  remplir  île 

vilale  cette  lampe  de  chair  une  fois  épuisée.  Ha  ! 

'Hjç.  dont  se  sont  nourries  ces  veines,  qui 

I  l'à  ce  qu'il  soit  tout  entier  refroidi  ;  c'est  la 

me  où  s'est  moulée  la  mienne,  qui  tombe  dans  les 

les  «le  la  mort  :  c'est  l'âme,  dont 

-     a  ressemblance  immortelle  avec 

>^u,  qui  maintenant  se  tient  toute  nue  devant  le  tribu- 

1  du  ciel  I  Uof  tloehe  »«oo*. 

'  •■«»  heure!  l)eux   heures!  Les  heures  se  traînent 

i-s.et  quand  mes  cheveux  seront  blancs,  mon  fils 

■ut-étre  veillera  aussi  alors,  torturé  entre  une  juste 

iiuine    el    1111  vain  U  ;  goun  i    |e    tardif 

m.  ssa;;er(l.'noiiVf!  .iilablesà-    ..      ,  ^ejattends! 

idrais  presque  qu'il  ne   fût  pas  mort,  quelque 

soient  mes  maux  ;  cependant...  Maisc'est  le 

Entre  Onio». 

l'aiifzi 

ORAINO 

Je  viens  vous  dire  qu'il  a  échappé. 

GIACOMO 

Echappé  ! 

OR8INO 

Kt  qu'il  est  sain  et  sauf  dans  IVtrella.  Il  a  passt^  .1 
l'endroit  fixé  pour  l'action,  une  heure  trop  tôt. 

tiUCOMO 

Sommes-nous  les  joaets  de  tels  hasards?  Et  faul-il 
donc   perdre  ainsi  en   d'aveugles  appréhensions   les 

heures  on ;     •-  vrions  ngir  ?  Ainsi  le  vent  et  le  ton- 

nt-ri'-.  <jii nthurlerson  glas,  ne  sont  que  le 

retentissant  éclat  de  rire  avec  lequel  le  ciel  se  moque 

4 
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(le  notre  faiblesse  !  Désormais  je  ne  me  repentirai  piu: 
(le  rien  de  ce  que  j'aurai  projeté  ou  fait,  maisisculemeii 
(le  mon  repentir. 

Vois,  la  lampe  s'est  éteinte. 

«^lACUMO 

Si  nous  n'avons  aucun  remords  quand  l'air  obscur  a 
bu'celte  flamme  innorent(>,  pourquoi  faiblirions-nous, 
quand  la  vi(>  de  Ceoci,  cette  lumière  a  la  clartt*  de 
lii(|uello  les  mauvais  esprits  voient  les  actions  e\<>(*ra- 
blos  qu'ils  inspirent, doit  s'iMeindre  pour  toujours  ?  Non 
maintenant  me  voilà  endurci. 

ORSINO 

I  II  <iu  r^lil  besoin  de  cela?  Qui  jamais  ati.iwM  ..i 
pâle  intrusion  du  remords  dans  une  action  juste  ?<Jii<^i' 
que  notre  prenner  plan  ait  échoué,  ne  doutez  pas  qu'il 

II»' soit  bienl»)t  roucli      '  ■•■  ./In 

I  iinpi'.  (iiif  riMiis  ne  c.  -  ,        

IVCOMO,  rjliuroant  U  lami" 

l'A  cependant,  une  fois  éteinte,  je  ne  pourrai  i>n 
l'allumer  la  vie  de  mon  père  ;  ne  pensez-vous  pa^ 
s«Mi  ombre  pourrait  faire  Taloir  cet  argument  di  . 

hi.ii  ' 

ORtUNO 

Une  fois  évanouie,  pourezvous  ranimer  la  pai\   le 
votre  sœur  ?  vos  propres  années  éteintes  de  jeun«î*s.  <l 


,r 


Ihomme  heureux  ?  TOtre  niére  morte 


'XIS 
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i;iACOMO 
')|il  n'en  dites  pas  davantage!  Je  suis  bien  ii^solu. 
•iqu'il  s'agisse  pour  cette  main  d'éteindre  la  vie  qui 
.mimée  ! 

ORHINO 

Il   n'est  pas  besoin  de   tout  cela.    Ecoutez.  Vous 

I naissez  Olimpio,  le  gardien  de  Petrelia,  au  temps  du 

ma,  celui  que  voire  p^re  n  <lé'^ia<l»-  «I»'  son 

.  .Marzio,  ce  misérable  désespén*  que  l  année 

o  il  priva  du  salaire  du  sang  bien  gagné  et  bien 

CUCOMO 


'•nt  à  le  voir  seulement  passer.  De  )larzio.  je  ne 

^  nen. 

•  iiiiiii.'  lie  Marzio  égale  celle  d'Olimpio.  J'ai  envoyé 
.  eu  votre  nom  et  comme  à  votre  requête, 
•oucber  avec  Béatrice  et  Lucretia. 

'.lACOMO 

'  .llMUiriit'i"  ^«'UI^.•|ll••Ill  .' 

OIISINO 

.*>s  moment.H  qui  vont  s'écouler  d'ici  à  demain,  à 
urede  minuit,  peuvent  éterniser  la  mémoire  de  leur 

•H  hommes  auront 

'.UCOMO 

ralei  !  Quel  est  ce  bruit  ? 
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ORHINO 

C'est  le  chien  de  garde  qui  pleure,  et  les  poutres  qui 
craquent  ;  rien  autre  chose. 

GUCOMO 

t.  isi  ma  fiiiiiiif  i|iii  se  plaint  dans  son  sommeil.  J  en 
suis  srtr,  elli*  dit  do  moi  des  choses  amèr^s  ;  et  aulour 
d'elle  raos  enfants  réfent  que  Je  leur  refuse  leur  subsis- 
tance. 

OBSI>0 

f^endant  que  celui  qui  les  en  a  vraiment  privés,  et  qui 
remplit  d'amertume  leur  repos  affamé,  dort  maintenant 
plongé  dans  d'infâmes  voluptés,  et  triomphant  se  rit  de 
toi  dans  des  visions  de  haine  heureuse,  trop  semblables 
à  la  réalité  du  jour. 

Gl.iCOMO 

S'il  se  réveille  encore  une  fois,  )e  ne  me  fierai  plus  à 
des  mains  mercenaires. 

onsL\o 
C'est  ce  que  tu  aurais  de  mieux  à  faire.  Je  dois  par- 
tir :  bonne  nuit  !  Quand  nous  nous  retrouverons,  puisse 
tout  être  accompli  ! 

CIACOMO 

Kl  Ujut  ouniie     «Ui  puissè-je  n'avoir  jamaiN  el<'  ; 

11»  »ort«iit 


i 


ACTE  IV 
SCÈNE  I 

Il  ap(mrtiMnont  dan-»  le  chàteaa  de  PeIrdU  —  Eoire  CBRCI. 

CtNCI 

KIK>  ne  Tient  pas,  cependant  tout  à  l'heure  je  l'ai 
faincue  et  évanouie!  Elle  connaît  la  peine  qui 
attend  ses  délais.  Et  cependant  si  les  menaces  étaient 
fainrs  !  Ne  suisjc  pas  maintenant  dans  l'enceinte  de 
PetnMIa  ?  Ai-je  «'ncore  à  craindre  les  yeux  et  les  oreilles 
Rome  ?  Ne  pourrais-je  pas  A  mon  aise  la  traîner  par 
;».i  l'or?  U  fouler  aux  pieds?  U  laisser  sans 

sui: ,..   ,u'àce  que  sa  cervelle  soit  excédée?  I.a 

dompter  au  moyen  des  chaînes  et  de  la  faim?  Il  suffirait 
de  moins,  nuoi  !  laisser  inaccompli  ce  que  je  brûle  le 
plus  «lait,  inlrel  Non  î  C'est  sa  volonté  obstinée  qui, 
de  son  proj.i  .•  ronsi*nlf»ment,  s'inclinera  aussi  bas  que 
ce  qui  l'avilit.  F^tr«  Lucrvtit. 

T  ■       Uéraltle  ..  '    I'  :  ■:  •■  T"i  a  ma  ^  ''-■' 

fii.  i;iîs!...N       _.-..■,  i..i>  \.iiir  ici  Béaii 

LVCReTIA 

0  mon  époux  !  Je  t'en  prie,  pour  le  triste  amour  de 
toi-même,  prends  gardo  A  ce  que  tu  fais.  Un  homme, 
qui,  comme  toi,  marche   à  travers  les  crimes  el  à 
Irr,.   ,.  I  .  .1  ............  >"••  prit  ses  crimes,  peut  à  chaque 

h<  lient  dans  la  tombe.  Et  tu  es 
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vioiix  ;  tes  cheveux  sont  gris,  presque  blancs.  Si  tu 
\ou\  le  sauver  loi-ni<^me  de  la  mort  et  de  Tenfer,  bW 
pitit^  lie  la  flile  ;  donne-la  A  quelque  ami,  en  mariage, 
alln  qu'elle  ne  soit  pas  pour  loi  une  lenlalion  de  haine, 
ou  (le  plus  criminelles  pensées,  s'il  en  existe. 

CKNa 

Oui  !  comme  i^a  sœur,  qui  a  trouvé  un  foyer  |M)ur 
insultera  ma  liniiic  avec  sa  p»  *     ?  l'ne  étrange 

ruine  vous  écrasera  toutes  dcu\.  -i  loi,  et  tout  ce 
qui  me  reste  encore.  Ma  mort  peut  être  rapide  ;  son 
destin  la  gagnera  de  vitesse.  Va,  et  dis-lui  de  venir  ici. 
et  avant  que  mon  humeur  ne  soit  changée  ;  sinon  je  i.i 
traînerai  par  les  cheveux. 

LUCRETIA 

Cest  elle  qui  m'a  envoyée  vers  toi,  à  mon  époux.   \ 
t;t  :  '  tu  le  sais,  elle  est  tombée  évai 

et  j  -  -  .  elle  a  entendu  une  voix  qui  u 

«  Cenci  va  mourir!  Qu'il  se  confesse!  L'aoge  accus<) 
leur  attend  encore,  afin  de  savoir  si  Dieu,  pour  punir 
ses  énormes  crimes,  endurcira  son  cceur  mourant.  » 

CFJSCI 

Oui,  cela  se  voit  ;  sans  aucun  doute  il  peut  se  fair>' 

des  révélations  divines  fl  est  évident  que  j'ai  été  favoris*- 

d'on  haut  ;  car,  lorsque  j'ai  eu  maudit  mes  fils,  i! 

morts.  —  C'est  ainsi!  —  Quant  au  bien  ou  au 

chansons!  —  Le  repentir!  Le  repentir  est  l'œuvre  facile 

d'un  instant,  l't  dépend  plu»  de  Dieu  que  de  moi.  — 

Bien  !  lUon  !  —  Il  faut  que  j'abandonne  le  point  capital, 

qui  était  d'empoisonner  et  de  corrompre  son  âme 
Une  |i4ii4«-.   LiKTeUa  «'«proche  avec  auziM,  tl  rfoil*  h   ' 
•Iti'il  farte. 

,] 


FA  d'un!  et  de  deui!...  Oui,  Ro«co  et  Cristofano! 
I  mal'^diction  les  a  étouflTt^s;  et  pour  Giacomo,  J'es- 
re,  la  ?i(*  sera  un  pire  enfer  que  celui  d'au-delà  de  la 

•         I.     .1.-. ::  .    T  queti|IP^  i.^i.;i    t  '.  .i...-_    !..  1.^:^,^^ 

•oir,  en   .  m  à 

roanlo.  il  est  si   iiinoconl!  je  veux   lui  léguer  la 

m- 

.  -  .  .      ,  -,         .  ,     .^e- 

rit  comme  les   mauraises  herbes  sur  une    tombe 

«'.  Quand  tout  cela  sera  fait,  dans  la  Taste 

•  -■•-  .serai  mon  argent  et  mon  or;  mes 

V .  mes  tableaux,  mes  tapisseries,  mes 

irchemins,  et  tous  les  souvenirs  de  mon  opulence;  et, 

U.i  j'en  fer.'W         *   i  de  joie,  et  ne 

I  .  >  m€spo>-  >  que  mon  nom, 

^e  qui  di^pouillera  Cflui  qui  en  jouira  et  le  laissera 

II'  «^  l'infamie.  Cela  fait  mon  âme,  cette  verge 

-.  je  la  remettrai  entre  les  mains  de  celui 

(iue;  qu'elle  soit  l'instrument  de  son  propre 

làtiment  ou  du  leur,  il  ne  me  la  redemandera  pas. 

'los  sa  plus  profonde  et  der- 
.,.  ...    ;ue  sa  haine  se  soit  tout  en* 
re  assouvie.  Mais,  de  peur  que  la  mort  oe  préfieooe 
ffiesdesseins.  je  veux  faire  sogoe. 

LLCurru 
Oh  reste  !  C'était  une  feinte  !  Elle  n'a  eo  aucaoe 
elle  n'a  entendu  aucune  voii.  Je  disais  cela 
Miuvmcnt  pour  te  faire  peur. 

CEXCI 

Osl  bien!  Vile  menteuse,  qui  joues  ainsi  afac  la 
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Térilé  sacrée  dt>  Dieu,  que  ton  âme  soit  étouiïée  par  ce 
mensonge  blasphématoire  !  Quant  h  Béatrice,  j'ai  en 
réserve  de  pires  terreurs  pour  la  plier  à  ma  Tolonté. 

I.L'CRETIA 

Oh  !  à  quelle  Tolonté  ?  Quelles  plus  cruelles  soutTran- 
ccs  que  celles  qu'elle  a  connues  peux>tu  lui  infliger? 

CE.NCI 

Andréa  !  vas  appeler  ma  fille,  et  si  elle  refuse  de  venir, 
dis-lui  que  j'arrive.  —  Quelles  souffrances?  dis-tu... 
Je  veux  la  traîner  pas  à  pas  à  travers  des  infamies 
inconnues  parmi  les  hommes;  l'exposer  sans  abri  dans 
le  plein  midi  du  mépris  public,  pour  des  ar  •  '  '  ' 

par  tout  l'univers;  et  parmi  ces  actes  il  y  tu 
lequel?  Tu  ne  devines  pas?  Elle  deviendra    car  <•• 
qu'elle  abhorre  le  plus  exercera  sur  elle  une  '  i -n 

qui  prendra  au  piège  sa  volonté  révoltée  ,  elU  ,.t . ..  ...Ira 

pour  sa  propre  conscience  telle  qu'elle  apparaît  aux 
autres;  et,  quand  elle  sera  morte,  morte  sans  conO-s- 
sion  et  sans  pardon,  comme  rebelle  à  son  père  et  a 
Dieu,  sou  cadavre  sera  abandonné  aux  chiens;  son 
nom  sera  la  terreur  de  la  terre,  son  âme  s'approch^M  a 
du  trône  de  Dieu  toute  souillée  des  plai- 
malédictions.  Je  veux  faire  de  son  rorn^  .-i 

un  monstrueux  monceau  de  ruines 

I 

Madame  Béatric< 

CENCI 

f»arle.  pâle  esclave.  Que  dit-elle  ? 

ANDRÉA  . 

Monseigneur,  elle  a  dit  re  qu'elle  voyait  :  «  Va  dire 
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<  mon  p^re  que  je  rois  l'ahlme  de  l'enfer  entre  nous;  il 
•*ut  le  traverser  :  je  ne  le  ferai  pas.  » 

Aodrte  mtI. 

ctvci 

Va  vit(\  Lucretia,  dis-lui  de  venir;  cependant  fais-lui 
leii  entendre  qu'en  venant  elle  consent;  dis-lui  en 
ulre  que  si  elle  ne  vient  pas  je  la  maudirai. 

I.urrrlu  *uri. 

Ha  !  Est-ce  autrement  qu'avec  la  malédiction  d'un 

,  •'>re  que  Dieu  frappe  de  panique  la  Victoire  armée,  et 

I     fait  pâlir  les  cités  dans  leur  prospérité?  Le  Père  du 

I     .. ^ç  jqjj  etaucer  la  prière  d'un   père  contre  son 

.t.  diU  celui  qui  prie  porter  le  nom  que  me  donnent 

•s  hommes!  La  mort  de  ses  frères  rebelles  ne  l'épou- 

'    pas  avant  que  je  parle?  Mon  imprécation 

ii\  une  prompte  ruine,  et  elle  est  venue. 

Eolre  l.iirretia. 

Kli  hMii  .  i|uiii  .  Parle,  misérable! 

LLCBETIA 

Elle  a  dit  :  «  Je  ne  puis  aller  :  dites  à  mon  père  que 
■  vois  un  torrent  de  son  propre  sang  bouillonner  entre 

M]^ 

CENa.  •'•fneailU»!. 
Dieu,  écoute-moi  !  si  cette  merveilleuse   masse  de 
hair  dont  tu  as  fait  ma  flile;  si  mon  sang,  cette  par- 
séparée  de  mon  être;  ou  plutôt  celte  maladie» 
LL    peste,  qui  est  mienne;  dont  la  vue  m'infecte  et 
n'empoisonne;  si  ce  démon,  sorti  de  moi  comme  d'un 
a  été  destiné  à  quelque  bon  usage;  si  sa  beauté 

IMicuse  a  été  allumée  pour  illuminer  ce  monde  téné- 
eoi;  si,  nourries  de  ta  plus  exquise  rosée  d'amour, 
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n^gner  la  \n\\\  dans  la  fie;  pour  l'amour  de  mol,  je  I*en 
prie,  loi  qui  es  le  Dieu  et  le  père  commun  d'elle  et  âo 
moi  el  de  l'uiiivors.  renverse  cet  arrt^l!  T 
(le  Dieu,  que  sa  nourriture  soif  un  poison,  ,... 
loul  son  corps  de  lâches  lépreuses  !  Ciel,  fais  pleu- 
voir sur  sa  ti^le  les  goulles  de  la  rosée  de  la  Maremme. 

■    ce  qu'elle  soil  ni       '    '  '        ■" " ' 

ne  ses  livres  où  - 
beaux  membres  dans  une  hideuse  dlOormi  lé!  Soleil  qui 
vois  loul.  dans  la  fureur  jalouse,  j  ^  qui 

dardent  I  *  y'"'  <'"  ♦•^''  '"'«près  rayons 

l_l«a«ETIA 

Silence!  Silence!  pour  l'amour  de  toi-même  n«* 
prononce  pas  ces  terribles  paroles!  Eo  exauçant  d»' 
telles  prières,  le  Dieu  suprême  les  châtie. 

CKNCI,  M*  le»aDl  el  l»r»n«h»»Jnl  »a  lu&io  »ci»  •».  

11  fait  sa  volonté  el  moi  la  mienne  !  —  Ceci  encore 
si  elle  a  un  enfant... 

Lt'Cni;TI.\ 

Horrible  pensée  î 

«•.ENa 

>.  j.........  -M.    ..  un  enfant-  el  loi,  vivante  Nature, 

je  l'adjure  an  nom  de  Dieu,  sois  féconde  en  elle,  qu'elle 
croisse  et  multiplie  pour  accomplir  le  divin  comman- 
dotnenl.  el  ma  profonde  Im  ^  ' 

enfant   élre    la    hideuse  re*« 

Qu'elle    puisse  y  voir,  comme  dans  un  miroir  qui 
dénijure,  sa  propre  image  m^lée  à  ce  quelle  abl 
le  plus,  lai  souriant  sur  son  sein  qui  l'allaite!  Qu^ 
enfant  dès  sa  naissance  grandisse  de  jour  en  jour  plus 


"I 
pervers  et  plus  diiïorrne,  (rhangeanl  son  amour  de  mère 


liaioe,oacequ'il  peut  y  avoir  eocore  de  plus  dénaturé! 
1,^*6-1- il  ainsi  la  pourcliasser  à  travers  les 
1  ,.  ,.i  I — -"--isnics  du  monde  retentissant  ju:,.. ..  * 
•il  —  Révoquer  celte  malédiction?... 
Va,  dis-lui  de  venir  avant  que  mes  paroles  ne  soient 
•^nregislrées  dans  le  ciel. 

LucrrUa  Mit. 

Je  ne  me  sons  plus  un  homme,  mais  un  démon 
,t..,;i.ff,..  ...>.. r  ,1,  .1  ...  |g5  offenses  d'un  monde  oublié. 
^i  en  courant  dans  mes  veines  ;  un 

terrible  plaisir  le  fait  pétiller  et -fourmiller  ;  je  ressens 

épouvante  :  mon 

•u*. 
Salie  Lner*lia. 

Elle  accepte  ta  malédir.tioo  ;  et  si  les  anathémes  pou- 
vaient (  ce  qu'ils  ne  peuvent  pas  )  tuer  son  âme.. 

.    C^est  bien.  J- 

,. 1  bord  ce  que  je  u  

hcr  son  consentement.  —  Henlre  à  'a 
!  Kuis,  si  tu  ne   veux  pas  que  je  te  pou?»* 


m. 


I.  doit  étri  .,..  .  veux  fatiguée  ■ 

u  une  pi>santeur  de  sommeil  inacrou^  'H- 

*)  toi  le  plut  insolent  des  mensonges  !  Uo  dit 
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que  le  sommeil,  celte  rosée  calmante  du  ciel,  ne  baigne 
point  de  son  baume  les  replis  du  cerveau  qui  le  regarde 
comme  un  imposteur.  Je  ?»*ux  d'abord  le  d«^menlir  en 
prenant  une  heure  de  r^pos,  repos,  qui,  je  le  sens,  sera 
profond  et  cnlmc  i  puis...  0  populeux  enfer,  les  démons 
ébranleront  tes  arches  de  l'éclat  de  rire  de  leur  Joie  ! 
On  entendra  une  lamentation  dans  le  ciel  comme  sur 
un  nn{;e  itimbé  !...  et  sur  la  lerre  tout  bien  deviendra 
malade  et  languissant  ;  et  les  choses  mauvaises  sentiron| 
remuer  et  s'animer  en  elles  un  ««sprit  de  Tic  contre  na- 
ture   rMiiiMii'  imii  tnniMti'ii.-iiil  ! 

scI':m£  il 

Devant  le  chàteaa  de  PelrclU  —  RÉATHICE  et  LUCRETIA 
paraissent  sor  les  remparts. 

néATRICB 

Ils  ne  viennent  pas  encore. 

LUCBETIA 

Il  est  à  peine  minuit. 

BÉATitICe 

Oh!  que  lentement,  derrière  la  pensée  qui  court, 
mabde  de  sa  vitesse,  se  traîne  le  Temps  aux  pieds  de 
plomb  ! 

LUCRBTIA 

Les  minutes  passent!  S'il  allait  se  réveiller  avant  que 
l'acte  se  fût  accompli  ' 

III    \  I  IIH    I 

Oh!  mère,  il  ne  doit  plus  se  riWciller!  Ce  qn  ^ 
m'avei  dit  me  persuade  que  notre  action  ne  fera  q 


1 
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loger  d'une  forme  humnine  on  esprit  du  profond 
ifer. 

I.UCRETI  V 

'  r.H.  (le  la  mon  •  ni  aver 

iiice  pour  un  hoiin'  -    jt-rvers; 

inme  qiiHqu'un  qui  croit  en  bieu,  mais  qui  ne  se 

ni  du  lùen  ni  du  mal.  Rt  rependaul,  mourir  sans 

-.iim 

BéATRlCE 

<»hî  croyez  bien  que  le  ciel  est  miséricordieux  et 
^le,  et  qu'il  ne  ?oudra  pas  ajouter  la  terrible  nécessité 
li  nous  pousso  ri  la  sommo  de  ses  offenses. 

ii|im(>io  (I  lUraiif  eoUeni,  ru  h»*. 
I.L'CRETU 

Ke^drde,  les  ?oi<-i 

Ml  NTRICE 

l'.iiil.'s  choses  mortelles  S«*  hAli'ol  nîn«ii  vprn  li»nr  fin 

..  Descendons. 

i  '1 

OLIMI'IO 

Jurh  sont  vos  sentiments  à  l'égard  de  celte  affaire  ? 

MARZIO 

.eux  d'un  homme  qui  pense  qu  ui   millier  de  cou- 
ruiiii<^«i  est  un  •  t  prix  courant  pour  la  vie  d'un 

viril  iss-T-isin   \  sont  pûles. 

OLIMI'IO 

C'est  le  reflet  blanc  des  vôtres  que  vous  appelet  pAle. 

MARZIO 

Rst-re  leur  teinte  nuturell«>'/ 

i  11-6 


«.UVKBtt  PoéTH^l'Et  OR  SHRI.L»  Y 
OLIMMO 

C'est  plutôt  ma  haine,  et  le  désir  iinpaticot  de  las 
>uuvir,  qui  éteint  les  couleurs  de  leur  sang. 

WAliXIO 

Alors  »(Mi>  iir>  iii>j»usé  à  l'alTaire? 

OLiMIMU 

nui,  si  l'on  m'oiïrail  mille  couronnes  ^>our  tuer  un 
serpent  qui  aurait  mordu  mon  enfant,  je  ne  serais  |ms 

mieux  disposé.  I^Uilr^ot  Béatrice  et  LocrHI«. 

Nobles  d.'imes  ! 

l'i   \  I  i«  l<  K 

ri.'s-vMus  résolus? 

OI.IMIMO 

Est-il  endormi  ? 

MAItZIO 

Tout  est  tranquille  ? 

LUCRETIA 

J  ni  mêlé  de  l'opium  A  sa  boisson;  il  dort  si  profio- 
dément... 

Hé.\TRici: 
Que  sa  mort  ne  fera  que  yubstiluer  aux  siens  (!•  > 
rêves  qui  chAlîent  le  péché,  elle  ne  sera  qu'une  conii- 
mialion  ténébreuse  de  l'enfer  en  lui,  et  fh'eu  pm-^^e 
rétciiidre  1...  Mais  étes-von-i  .-.'«^mIik  '  Ymis  snvi.'  {u| 
c'est  un  acte  haut  et  saint 

OUMI*IO 

Nous  sommes  résolus. 


MAHZIO 

I  fil  aux  moyens  de  justifier  cet  acte,  cela  esl  Toirc 

BÉATRICE 
OLIMPIO 

•  Il  t;    . .  fiiitv.    «jiM-i  est  ce  bruit? 

MAIIZIO 

Ah  !  c'est  quelqu'un  qui  vient  ! 
mUtnicr 
TOUS  ^tes,  jouets  de  votre  conscience, 

repos  Tos  cœurs  d'enfants.  C'est  la  porte 

•'  fer,  que  vousavez  laissée  ouverte,  ballottant  au  vent 
li  entre  en  faisant  entendre  un  sifflement  de  mépris. 

^  pas  snieiil  comme  les 
^  ^. 

lu  sortent. 

sf!î>\r  ni 

il-i-orirmcnl   iluns    le    cbattau     —  Eiitrcnl    BK.VTUICK 
et   l.tTrtKTIA 

I  I  •  iir.  I  I  \ 

Ils  sont  maintenant  à  la  besogne. 

H^ATRIce 

Sans  doute,  c'est  d(^jà  fait. 

I.trii»  I!  ^ 
i«*  ht*  l'ai  fiiM  l'iitiMidu  gt'Uiii' 

ItéATRICK 

Il  ue  g<^mira  pn^ 
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I.UCRETIA 

Quel  est  ce  hruil  ? 

II^ATRU'.B 

Kruiii'- .  r  psi  un  oruit  de  pas  autour  d<r  son  lit. 

LL'CRETIA 

Mon  Dlcul  S'il  n'était  plus  maintenant  qu'un  froid 
et  raide  cadavre. 

HKATHICK 

Oh  !  ne  crains  pas  ce  qui  peut  ôtre  exécuté,  mais  bien 
ce  qui  pourrait  rester  sans  exécution.  L'acte  scelle  tout. 

Knirrnt  Olimpio  et  Martiu. 

Est-ce  fait  ? 

MARZIO 

Quoi  ? 

OIJMPIO 

\';ïvi'7-v(^hs  pas  appelé? 

HÉATRICE 

Quand  ? 

OLIMIMO 

Tout  (le  suite. 

SéATRICE 

Je  vous  demande  si  tout  est  achevé. 

OLIMPIO 

-Nous  ij  osons  pas  tuer  un  vioillard  qui  uori  >;i  j^i-  i- 
clievclure  grise,  son  front  s<'V«^e  et  vénéralde,  •'•  "^ 
mains  veinées  croisées  sur  sa  poitrine  soulevée,  !•- 
calme  et  innocent  sommeil  dans  lequel  il  est  courh<-. 
m'ont  retenu.  Non,  non,  jo  up  puis  m'y  résoudre. 

MARZIO 

Moi,  j'ai  été  plus  hardi  ;  j'ai  gourmande  Olimpio,  «n 


invitant  à  porter  le  fardeau  de  ses  offenses  jusqu'à  son 

lopre  tombeau,  et  à  me  laisser  la  récompense.  Et  déjà 

!  louchait  la  gorge  lâche  et  ridée,  quand 

■d  un  soubresaut  dans  son  sommeil, et  dit  : 

Dieu!  écoute,  oh,  écoute  la  malédiction  d'un  père! 

N  es-tu  pas  noire  père?»  Puis  il  éclala  de  rire.  Je  crus 

•  -Ire  l'ombre  d**  mon  propre  père  parlant  à  travers 

vres,  et  jo  ne  pu:»  pas  le  tuer. 

DÉATRICB 

Misérables  esclaves  !  Vous  qui  n'osez  pas  tuer  un 

ti  dort,  où  lnMiv«>z-vous  assez  d'audare  pour 

devant  moi  sans  avoir  accompli  votre  be.to* 

ne  ?  Vils  blaiscurs,  couards  et  traîtres  !  Ah  !  cette  con- 

*>,  que  vous  n'hésitez  pas  à  vendre  pour  de  l'or  et 

...  I.i  vengrance,  est  une  pure  équivoque;  elle  dort 

II-  mille  acte;»  journaliers  qui  déshonorent  l'homme,  et 

land  il  s'agit  d'une  action  où  la  pitié  outrage  le  ciel  .. 

lis  .1  quoi  bon  des  paroles? 

Amrtunt  M  poignard  de  I'ud  dVut  tt  U  ieianl. 

'  tu  aurais  une  langue  pour  dfre  :  «  Elle 
....  .wi  propre  père  »,  je  dois  le  faire  î...  Mais 
/  pas  rêver  que  tous  lui  survivrez  longtemps! 

OLIMPIO 

Arrêtez,  pour  l'amour  de  Dieu  ! 

MAHZIO 

'        "r  y  retourner  et  le  tuer. 

OI.IMI'IO 

lk)nne-moi  le  poignard  ;  nous  devonn  faire  ta  volonté. 

UéATHICK 

Le  voilà!  Partez.  .  el  nvcMioz  ! 

ollmptu  et  Nartio  «nrltul 
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Comme  lu  os  pAle  !  Nous  no  faisions  quo  c.(^  qu'il  serait 
un  crime  (erribie  de  ne  pas  faire. 

LVCRETIA 

Que  n'esl  ce  d<^jà  fait  ! 

liKATnil  ) 

Au  moment  ni<>mc  où  ce  doul»  j.,!-.^.  .■  ii 
•'sprit.le  mcuidir  a  conscience  du  changenieul  ■   ■ 
Les  ténèbres  el  l'enfer  ont  englouti  la  vapeur  qu  i  - 
;i v.ii. -ni  envoyée  dans  le  monde  pour  oli^ 
limiiiie  de  la  vie.  Il  me  semble  que  ma  :     ,        .  .. 
vient  plus  légère,  cl  que  mon  sang  flgé  court  librenv 
dans  mes  veines.  Ecoute  ! 

Entirnl  Ollmplo  tl  Vtm 

Il  est... 

OI.IMPIO 

Mnrl! 

M  \U7.lO 

Nous  lavons  étranglé,  alln  qu'il  ne  puisse  pas  \ 

de  sang  ;  puis  nous  avon.n  jeté  son  lourd  cadavre  d:)ii> 
le  jardin  sous  le  balcon  ;  on  croira  qullest  tombé. 

!'.I.ATRICK,  leur  donnant  uu  MC  •! 

Mjiiiii.iiJiiit,  prenez  cet  or,  et  HAtez-von^  «»«■  i 
vos  demeures.  Kt  toi,  >lar/io,  parce  que   tu   ii 
épouvanté  que  par  la  seule  chose  qui  m'a  fait  IremliN  r 
moi-même,  porte  ceci  ! 

lUk  k  i*'iH  «l'un  tieht  « 

C'était  le  manteau  que  mon  grand-pèro  portait  d.iii> 
sa  hnu(*>  [irospérilé,  quand  les  hommes  enviaient  m>ii 
sort  ;  puissrnt-ils  ainsi  envier  le  tien  !  Tu  as  été  iiiif 
arme  dans  la  main  de  Dieu  pour  une  juste  cau^e.  Vis 
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>tigl**mps  et  proiip^re  !  Kt  n'oublie  pas  ceci  :  si  ta  »s  des 
inies,  ref>ens-t'en  ;  cet  acte  n'en  est  pas  on 

lUt  MlUnd  It  MM  (1  uu  rvr. 
f.VCMtTU 

Kr.oule,  c'est  le  cor  du  rbAleau  !  Mon  Dieu  !  il  sonne 
>mmc  la  trompette  dernK^re  ! 

hLkthu.ï: 
Oupiqtie  h()tti  importun  qui  arrive. 

Ll'CHElU 

L^^  pont-levisesl  baissé;  on  entend  un  piétinement  de 
iievaux  dans  l-i  cour!  Fuyez,  cacbez-rous! 

Olinipiocl  Mârxk»  k^irtCLl. 

A 

I  .jui 

fine  en  ces  membres  me  semble  étrangement  apaisée  : 

r  mir  sans  crainte  et  calme.  Tout  m»!  est 

Kllr»  ti.ru ut. 


SCftNK  IV 

Un  autre  apixirtomuiit  tlaiu  le  cliAteau.  —  Entre  d'uncùUé  le 
VKLLX.  inlrfxiuit   par  un  acrsUcur.  et  de  l'antre, 

■  lA  fl  IIKIINAIUM) 


Madame,  mon  devoir  en  vers  Sa  Sainteté  sera  mon 
<*scaf  a,  »i  je  vieBs  ausni  inopportunément  troubler  votre 
repos.  Il  faut  «|ae  je  parle  au  comte  Cenci  ;  dort-Il  ? 

IXcneriA,  |>r^t|iitaru,n«iii  l't  a«rc  rouf\i*l*ia. 

J'-  crois  qu'il  djrt.  Mais  ne  le  réveillez  pas;  laisses- 
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moi  encore  quelque  temps  de  ivpos.  C'est  un  homiiM' 
méchant  et  coidre;  si  on  le  réveillait,  cette  nuit,  de  son 
somineil,  un  enfer,  je  le  sais,  de  r^ves  courrouct^s,  •  .• 
ne  Nerait  pas  bien;  vraiment  ce  ne  serait  pas  bien: 
Attendez  que  le  jour  paraisse.  (\  pArt.jOh!  jeresiiens  un 
mortel  malaise  ! 

SAVELLA 

Je  suis  TAché  de  vous  troubler  ainsi;  mais  le  coini' 
doit  répondre  à  des  charges  de  la  plus  grave  importanc*' 
'*t  de  suite;  telle  est  ma  mission. 

LL'CRRTU,  avrr  UDe  «glUUon  croitMiilc. 

Je  II  «)sf  pas  réveiller:  je  ne  connais  personne  qtii 
l'ose;  ce  serait  dangereux;  vous  pourriez  aussi  sùv 
ment  réveiller  un  serpent,  ou  un  cadavre  où  quelqu** 
démon  se  serait  couché  pour  dormir. 

SAVELLA 

Madame,  mes  moments  ici  sont  comptés.  Eh  bien!  j** 
le  réveillerai  moi-même  de  son  sommeil,  puisque  pn 
sonne  ne  l'ose. 

LUCRKTIA,  A  part. 
0  terreur!  0  désespoir!   A  liernxrdo. 
Hernardo,  conduisez  le  seigneur  légat  é  la  chamiu  • 
de  votre  père. 

Sa^ella  et  Beroardo  »ort«u(.  —  F.ti)'-   l<"*>-  ■ 
BÉATRICE 

C'est  un  messager  envoyé  pour  arrêter  le  coupable  q  ti  i 
maintenant  se  lient  devant  le  trône  de  celui  dont  on  n<- 
peut  appeler,  de  l)ieu.  Ainsi  la  Terre  et  le  Ciel  ensem- 
ble, d'un  commun  accord,  jugent  et  acquittent  notre 
action. 


M 


Oh  !  agonie  d'épouvante  !  Que  ne  vit-il  encore  !  A  l'ins- 

iit  m'Mne  j'entondais  les  gens  de  la  suite  du  légat  mur- 

liiiiriTcn  passant,  qu'ils  avaient  un  ordre  pour  le  faire 

mourir  iiuniédiatement.  Ainsi  tout  tHait  prt^pari*,  par  des 

moyens  licites,  pour  accomplir  ce  dont  il  nous  faudra 

payer  si  cher  l'exécution. Kn  ce  moment  m<^mo.ils  fouil- 

'  ut  la  tour,  ils  trouveul  le  corps!  A  l'heure  qu'il  est, 

^  soup«;ouiient  la  vérité,  ils  se  consultent,  avant  de 

nirnous  accuser  du  fait!  Horreur!  Tout  e»t  décou- 

rt! 

B^ATRICe 

O  qui  est  fait  avec  sagesse  est  bien  fait.  Sois  anssi 
rme  que  lo  es  juste.  C'est  agir  en  enfant  léger  de 
4 laiudre  (jue  !•  itcequetuas  fait  dans 

«a  priipri'  couhi .       .        ...:... .ibie,  et  puis  dVcriredans 
s  yeux  mal  assurés  et  sur  tes  joues  altérées  tout  ce 
lie  tu  voudrais  cacher.  Sois  fldi'le  à  toi-même,  et  ne 
iloute  pas  d'autre  témoignage  que  celui  de  ta  crainte 
^r  si,  ce  qui  n«^  peut  être,  quelque  circonstance  se 
l'Vail  contre  nous  pour  nous  accuser,  nous  pouvons 
aveugler  le  soupron  par  un  élonnement  naif,  ou  l'écra- 
ser avec  un  orgueil  innocent,  que  des  meurtriers  ne 
•auraient  feindre.  L'œuvre  est  accoiNplie,et  ce  qui  peut 
en  résulter  maintenant  ne  me  regarde  pas.  Je  suis  aussi 
universelle  que  In  lumière,  libre  comme  l'air  qui  enve- 
loppa la  t<>iM>.  aussi  ferme  que  le  centre  du  monde. 
Pour  moi,  les  conséquences  sont  comme  le  vent  qui 

frappe  le  solide  roc,  sans  !'•         '  r. 

(  i^rlfor  t(  Imiiuiu». 
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Au  meurtre!  Au  meurtre!  Au  meurtre! 

Kijirrut  l».f '    -'  »i"  "i 

>*j^VELI-\.  â  ***  gtn* 

Fouillez  tout  le  château  ;  qu'on  soone  l'alarme  ;  qu'on 
garde  les  portes  ;  que  personne  n'écbappe  ! 

BKATRICK 

Uuy  a-l-il  donc? 

BVR.NAHtK» 

J.  11.-  >.ii^  .jiic  dire...  Mon  père  esl  iii<m  i 

liKATRICE 

Comment,  mort  1  II  dort  seulement  ;  vous  vous  Iroin 
pez,  mon  frère.  Son  sommeil  est  tout  à  fait  calni* 
comm<*  celui  (le  la  mort  ;  c'est  chose  merveilleuse  comni- 

iiii  rvi  111  .11. Il  lii.ii  '  II  nVst  pasfM'"''' 

i:KllN  VIUMi 

Mort,  ass.issint'  ! 

LUCRETIA,  Ji«er  une  «ilréroe  igiUUou. 

Oh  !  non  !  non  !  Il  peut  ^tre  mort,  mais  il  n'est  pa^ 
assassiné  ;  c'est  moi  seule  qui  ai  les  clefs  de  ses  appai 

ié'(n''iil«i 

H.vVKI  LA 

Ah  !  il  en  est  MiD>i  ' 

RKATRICE 

Monsei^oeur,  je  vous  en  prie*  excu&#z-nous  :  nous 
nous  p'iirons  ;  ma  mi^r»    n'osi  pas  bien  ;  elle  seuiM- 

tniii  ii..iiiiif'  (i.ii  r.'iio  «'•ir.iD^e  horreur  I 

l.u<rt'IU  H  Réa'rirr  tortfiii 


Sonp<;onnei-Tous  qui  peut  i'aroir  assassiné  ^ 

berxauim) 
Je  ne  sai»  que  penser. 

SAtTEl  '  ^ 

('■'!,  \  ./.    I   I  -      :    'Il    IMT    qUCll|tl  iiii     ij  'jiiri'jin* 

illl'Til  .<    >.t    lliiH  l 

BERNA ROO 

Hélas!  Je  oe  puis  nomner  peisonno  qui  n'en  ait  eu, 

mot  même. 

Cl'sI  '  '  Il  j  a  des  marques  >  iJe  uo- 

'•*nrp.  Jd,  i,,.., .,  |«î  corps  (lu  vieillaiù  ..       ,  .arlé  de  la 

.  .<-  sus|>endu  sous  la  fenélrede  sarhambre.au  milieu 

des  branches  d'un  pin  ;  il  n'a  pas  pu  y  tomber,  car  tous 

'      >  sont  tassi^s,  sans  tHre  raidisr"    '"^''■'    '' 

il  n'y  avait  pas  de  sang....  1 
'-igneur  (car  il  importe  beaucoup  à  totro  mai- 
<  isse).  de  dire  ft  ces  daines  que  je 
•  •». 

Kiiirent  dc«  |ranlr«  ••€!•• 
I  N    <.  VKDE 

Nous  en  tenons  un. 

t'%   OPIK.IKR 

"vons  trouré  ce  ruffian  avec  un 

..-u  des  rochers  :  il  est  hors  de 

doute  que  ce  sont  les  meurtriers  du  comte  Onci.  Clin- 
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Clin  portail  uu  sac  d'or.  Celui-ci  était  revêtu  d'un  man- 
teau lissé  d'or,  qui,  ètincelaot  sous  les  noirs  rochers  û 
la  faible  lueur  de  la  lune,  les  a  trahis  à  nos  yeux.  L'HUtr«> 

esl  l«»mli«''  en  s»'  (Itriidanl  f*n  dt^sonpiT/'. 

nuavoue  l-il  ' 

i.'oKKn:iEn 
Il  garde  un  silence  obstiné,  mais  ces  lignes  ir. >..«..... 
sur  lui  parlent  assez. 

8AVELLA 

Au  moins  leur  langage  est  sincère. 

Il  lit. 

\  Madame  Béatrice, 
<>  Aliii  il»'  liAlor  r»\pJation  de  re«|ue  mon  esprit  souf- 
fre de  coujeclurer,  je  l'envoie,  selon  le  désir  de  ton 
frère,  des  gens  qui  en  diront  el  en  feront  plus  que  jo 
n'ose  écrire. 

"  Iméi  dévoué  Ml  »  liiiu, 

«  Orsino.  » 
Kiitrrnt  Lucrrtia,  D^atrk-e  el  Beroardo. 

»,..iMi.iissez-vous  cet  écrit.  Madame? 

BÉATRICE 

Non. 

8AVELLA 

>l  VOUS  .' 

I.ICMKTI\,  elle  *f  fait  iefn4ri|urr  par  ane  >..  >..';««•...•. ...0. 

Ou  la-l-on  trouvé  ?^)u'esl-ce  que  c'esl  ?0u  dirait  quo 
c'est  la  main  d'Orsino.  Il  parle  de  cette  étrange  horreur 
qui  n'aviiil  pas  rnoore  trouvé  d'<  \  » 

creusé  eiilrt'  «elle  »'nfanl  inforlm  i 

un  abîme  de  ténébreuse  haine 


i>      ...  ,..i  h;. 

4AVELIw% 

Rn  est-il  ainsi  ?  Est-il  rrai.  madame,  que  votre  père 
18  a  fait  subir  des  outrages  capables  d'éveiller  en 
is  une  baine  indigne  d'une  flile  ? 

BEATRICE 

Non  pas  de  la  baine,  c'était  plus  que  de  la  baine  ; 
I.  de  plus  vrai  ;  pourquoi  donc  me  questionnez-vous  ? 

MAVELLA 

Il  }  a  une  action  qui  exige  une  enquête  :  vous  avex 

I  ^.1  r..»  .IIP  11.,  vui  pas  répondre. 

BÉATRICE 

.»ue  dites-vous  "*  Monseigneur,  vos  paroles  sont  har- 
•^  et  téméraires. 


'AVBLLA 


'1  ii"iii  ili*  ^;i 


T''ipe,  j  arrête  tous  ceux  qu{ 


il  ici  présent.*.  Il  r  à  Rome. 

LUCRETIA 

•b  !   non  /)   Rome!  Vraiment   nous  ne  sommes  pas 
coupables. 

BK^TRirK 

Coupable»!  Uui  ose  parler  de  culpabilité  ?  Moosei- 
.gneur.  jf  <>uis  plus  innocente  du  parricide  qu'un  enfant 
né  sans  père.  Chère  mère,  voire  douceur  et  votre  patience 
ne       *  '  „t 

^ritn  ^_  ^    ^  ^     .        _    ,[,. 

«Mre  et  n'est  pas.  Quoi  I  les  lois  humaines,  ou  plutôt 
'0"  voudrez-vous  fermer  d'a- 

>*<"  ....*  jw.i.. .,  et  puis,  quand  le  ciel       •• 

lerposc  pour  exécuter  lui-même  ce  que  vous  n« . 


(le  faii'i',  en  armaiil  le  bras  le  [i\us  fainilicr.  pour  la  n^p.i 
ration  d'un  rridieiiioui,  faire  (i«$  victimes  qui  onlinipliMf 
cettf  grâre  les  coupables  !  C.'rst  vous  qui  i^tes  les  cou- 
pal'les  !  O  pauvre  niatbeureux  <|ui  est  la  si  pAle,  trero- 
lilanl.  ant^anti,  s'il  est  vrai  qu'il  a  ansassiné  Ccnri,  il  n'a 
tMi^  qu'une  6p6e  dans  la  main  équitable  du  Dieu  ti  n 
jusic.  pourquoi  l'aurais-je  prise  ujoi  n.ôme  ?  à  u»omi> 
(li>nc  que  Dieu  se  fasse  scrupule  de  venger  <l«'s  nin.- 
que  la  langue  mortelle  n'ose  jamais  nomm*  i 

»\VEU-.\ 

Vous  avouez  que  vous  désiriez  sa  mort  ? 

HÉKTUU  E 

i'.'exM  élé  un  rriuie  aussi  grand  que  le  sien,  si  un  s.ul 
moment  cefurieui  désir  avait  faibli  dans  mon  cirur.  Il 
est  vrai  que  j'ai  cru,  espéré  et  prié,  oui,  que  j'ai  m»  n  • 
été  ron vaincue  fc^r  Pi'  •  .  •  •  que  qucl«iii  • 
élran{;e   el  soudaine  u.  s<ir  sa  l«Mf. 

Il  est  n*ai  que  cela  est  arrivé  ;  ce  qu'il  y  a  de  plus  \r  n. 
r  est  «juil  n  y  avait  pour  moi  pas  d'autre  repos  sui  l.i 
U'rre.  pas  d'autre  cspéran-'''  •"  •'"'  '  Fi  n.  .int.ii  ,r,i 
qu'en  conclufi-vous  '? 

J».\VELL.\ 

Des  pensées  étranges  enfantent  d'étranges  actions  «i 
il  y  a  ici  les  deux  cboses  à  la  (ois.  Je  ne  vous  juge  po>. 

ntATRICE 

Kt  cepeodaot,  si  vous  lu'arrélec,  voua  vous  faites  l« 

juge  et  l'exécuteur  de  ce  qui  est  la  ?ie  d«  la  vie .  I« 

1"' UH^me  d'un»*  accusation  lue  un  it  ' 

c.....;Hlonne  à  un  acquilt4>menl  boiteux  !..  , ,1 

n'est  plus  qu'un  ma<(|ue  sans  rb«»uiieur.  Il  est  très  faux 


1   -         1  »: 

le  je  sois  coupable  d'un  hiUoui  purricide  ;  quoique  je 
•ive  me  n^jouir,  pour  de  très  ju&les  causes,  de  ce  que 

,  -    -         :. --        .:..,. •  :»  ; 

•'ntachez  point  une  noble  maison  avec  les  vagues  soup- 

i  un  crime  qu'elle  désavoue.  N'ajoutez  pas  h  nos 

'"''"S  el  à  votre  propre  incurie  une  plus  lourde 

n  ;  elles  se  sunisent  amplement.  laissez-nous 

N  débris  de  notre  naufrage. 

lUTELLA 

'ne.   î*r»*parrz-vou«,  j«*  vous  prit*,  à 

.1  ,    :„       .     .   Konn*-   I  ;•   !«•  I';m»««  f«  r.i   roiin.'itfri»  -41»* 

rnières  intentions. 

I.L'CRETIA  ~      . 

Ob  !  non  pas  à  Rome  !  Ne  nous  emmenez  pas  à  Rome  l 
uix^HU^ 

Poil  is  à  Rome,  rhere  m  i  ;•  i. 

Doln>  <  u  sera  comm»' un  inl n.  i     .    .  >  >  i-'.er 

I  .'iccusatJon.Oifu  est  là  comme  il  est  ici.  et  il  refétpar* 
!•'  lit.  l'oflfiis»'»  el  le  faible;  et 

r-  ;  '^s.   Courage,  chère   dame  î 

AppuyeX'Voussur  moi;  rnssemhlez  vos  pensées  errantes. 
y^  ur.  aussitôt  que   vous  aurvi  pris  quelque 

Titi   -  ...... .1    ..    fj,^  vous  aurez  fait  sur  les  lieux 

les  iT  <  ires  pour  le  plein  «^rlaircissemont 

du  fait,  nous  serons  pnMes.  Mère,  viendrez-vous ? 

IXCHETIA 

'••  el  an  '   .1 

H' -     ,      , :..  jii  !  GInrou.  : ..      cra- 

t  il  pas  lu  r  et  Orsino  .'  et  Marzio?  Tous  présents.  loa§ 


88 


i-oi  I  i>>i  t  b    i>i 


confrontés,  tous  interrogeant  la  physionomie  l'un  de 
l'autre  pour  )  lire  ce  que  chacun  a  dans  son  cœur! 
Oh  I  misi^re  ! 

Bll«  t'éTanoaU,  on  l'einiiorlc 
8AVELLA 

Elle  s'évauouit ,  mauvais  signe  I 

BÉATRICE 

.Monseigneur,  elle  ne  connaît  pas   les  usages  du 

inonde.  Elle  a  peur  ^ue  le  pouvoir  ne  soil  comme  une 

lt<^te  farouche  qui  étreint  et  ne   lAche  pas   prise  :  un 

serpent  dont  le  regard  transforme  tout  en  crime,  pour 

s'en  repaître.  Elle  ignore  que  les  nonchalants  esclaves 

de  l'aveugle  autorité  savent  hien  lire  la  vérit«'î  de»  chos's 

quand  elle  est  écrite  sur  le  front  de  la  sincérité  ;  elle  m- 

voit  pas  l'Innocence  triomphante  dehout  devant  le  tri 

hunal  d'un  homme  mortel,  elle-même  juge  et  accus.i 

trice  du  crime  (jui  l'y  a  traînée.  —  Préparez  vous.  .>Ioii 

seigneur,  notre  suite  va  rejoindre  la  vôtre  en  bas  dans 

la  cour. 

Il»  «.Il ('lit 


ACTE  V 
SCÈNE  I 

!••  {lalais  ilOrsIno.  —  linrfui  oUSI.NO 
.t  (ilACOMO 

CIACOMO 

Les  actions  m:iuvai!»eâ  arrivent-elles  donc  aussi  rapi- 
ment  à  leur  dénouement?  Oh!  pourquoi  le  vain 
iiU  qui  doit  cliâliiT  les  crimes  accomplis  n'a-t-il 
me   voit  aussi  puissante  pour  avertir   que  son 
xuillon  acéré  est  mortel  pour  venger!  Oh  !  pourquoi 
•>  passée,  quand  ellt'  était  présente,  n'a-t-elle  pns 
le  manteau  de  son  mystère,  i.>t  montré  la  forme 
:  aie  sous  laquelle  elle  revient,  maintenant  que  son 
gibier  épouvanté  est  levé,  eiciter  les  chiens  courants 
de  la  •  11-4»  â  la  poursuite  de  leur   proie  !  Hélas  t 

H>'la<>  une  pensée  mauvaise,  une  action  pitoya- 

ble de  tuer  un  vieux  père  è  la  tête  blanche  ! 

ORHINO 

('.«•ta  a  mat  tourné,  en  vérité! 

f.lACOMO 

Violer  ainsi  les  portes  sacrées  du  sommeil,  frauder  la 
honiie  nature  de  la  paisible  mort  qu'elle  prépare  è  la 
V  r  au  ciel  une  âme  non  replan- 

ta .*....,..   [.,.    .  i.  judre   dans   des  prii"^r—    '•• 

T'  lion  unt>  vie  d«->  crimes  brûlants  t.... 


I  i<  Il   I  "^    l 'r    r^ii  1. 1  I   V 


UllSINO 

Vous  no  poiirex  pan  dire  nn<*  ic  vous  ai  poiiss*   .1 

I  action. 

CtlCOMO 

Ob!  si  je  n'avais  jamais  trouvé  dans  ? olre  Tisnu< 
(lour«'reux  ut  complai^nl  le  nitroirde  in      '       ' 
})«'ns«'«»s  !  si  jan)ais  vous  nemanez,  a\'     . 
lions  el  vos  questions,  forc<^  de  regarder  1«  monstre  •!• 
inn  pensée,  jusqu'à  ce  que  mon  désir  se  familiari^.i 
.,.'.•  I..: 

O^SINO 

C'e!>t  ainsi  que  les  hommes  rejettent  leblAme  de  lent» 
entreprises  manquées  sur  les  conseillers  de  leur  proj  i> 
rrsMJution,  ou  sur  toute  autre  chose,  excepté  sur  !•  m 
propre  faiblesse  coupable.  Cef>endant,  avouez  la  véri!< . 
c'est  le  péril  où  vous  vous  trouvez  qui  vous  donne  nii.- 
pAle  angoisse  de  repentir  ;  avouez  que  c'est  la  craint 
(ir-poiiillée  de  sa  propre  honte,  qui  |  '  iiiintenaiii  ■ 
iiiniiluau  (lu  maigre  Remords.  F.i  mt  si  no   ^ 

pouvions  encore  être  sauvés? 

04AC0M0 

G  )mm<^nt  cela  est-il  possible  ?  Déjà  Béatrice,  i^ucre;  >  • 
:t  en  prison.  Je  ne  doute  pas  qu'au  II 
i<»ns,  dfs  offlciers  Uf  soient  envo\. 
nous  anéter. 

OR91.no 

J'ai  tout  préparé  pour  une  fuil«  instantanée.  Nous 
|)ouvons  encore  •'' *  r.  si  nous  savons  saisir  ani 

cheveux  I  «Mcasion  ■•. 


i        ._     1  IH 

GUCOMO 

IMulAI  expirer  dans  len  lortiire<(,  roinmo  cela  «•«■i 
'n  po9sit>U>  !  Quoi  !  Voolez-Tous  donc  (Kir  unt>  ruit<* 
ijiii  s'arcus»»   *•" ""-ui^   rejeter  sur  Béatrice  la  cer- 
titude da  cHiii  ■  qui  seule,  dauH   celle   œuvre 
rtlre  nature,  est  comme  un  auge  de  Dieu  servi  par  des 
'    un   forfait   qui  est  l<'llem<'nt  sans 

...  , -.„    '-n  piété  le  noir  parricide;  tiinJisque 

us  pour  les  fins  les  plus  basses...  Orsino,  quand  je 

l.^re  toutes  ?os  paroles  el   ¥os  regards,  en  les 

iranl  avec  ce  que  vous  me  pr-- ■■'•^'  rnainlenant, 

iir  que  t<>u>  ne  sovez  un  Ui  .  Oans  quel 

it,  en  eiïet,  pou?iez-rous  m'engager  dans  un  crime  si 

'avecTo>'  lions,  Tos.sifjn»  5 

^      ,       ret  abliii       ^       tu  pas  un  men- 

nr  ?  Non .  la  es  le  mt  nsonge  même  !  Traltn>  et  assassin  ! 

ireî.  .  Mais  non...  d(*fends-toi  toi-nH^nu- 

.  - ,i.M'  l'i'pf'e  parle  pour  t'infliger  la  flétrissure 

ip  la  hingtie  indignée  se  refuse  à  prononcer  contre 

oasiNo 

épée.  Est-ce  le  d<^sespoir  que  tous 

■    .■.,,.    v..iÉ()te  qui  vous  rend  si  téméreiire  et  si 

Mtl  avec  un  ami  qui  s'est  perdu  pour  l'amour  de 

>u»!  Si  vous  fous  êtes  laissé  émou? oir  par  une  très 

U>  r.  (fue  je  ne  voulais,  en  vous  fsi- 

11.  que   TOUS  éprouver.  Quant  à 

itoi.je  pense  qu'une  afTerliort  bien  mal  récooipens^e 

l'iil  ii  un  pftintd  où,  <|uand  ui«^ine  mou  ferme 

-  "irrait  s'altandonDor  au  repentir,  je  ne  sau- 

lit  me  tirer  Oui.  pendant  que  nous  parlons. 


9i  reuvRKS  poérivt'ES  di:  »hellkv 

les  ministres  de  la  justice  attendent  eo  bas;  Ils  me 

laissent  ces  courts  mornonls.  Kl  niniiitiMiant.  -  v«'z 

quelque  parole  de  mélancoliqui'  oncoui.:,,:  u.  ..:  a 
adresser  à  votre  femme  atterrée,  il  vaudrait  mieui 
passer  par  la  porte  de  derrière,  afln  de  les  éviter. 

GIACOMO 

<»  ^>'i»Lr('uv  .uni  !  Comment  pourr.is-luuîe  pardonner  ' 

M;i  \i<'  iDiidiMii  |>niiv(tir  racheli'i  !;•  lifuni»! 

OR!<iNO 

Ce  désir  vient  un  jour  trop  tard.  Hâte-toi;  adieu  ' 
N'enlends-lu  pas  des  pas  dans  le  corridor  ? 

Giarono  tort. 

J'en  suis  fAché;  mais  les  Kurdes  font  sentinelle  à  ^.i 
propre  porte;  et  j'ai  arranj?^  mon  stralagènede  mani«-i< 
à  pouvoir  me  débarrasser  à  la  fois  d'eux  et  de  lui 
J'avais  songé  à  jouer  une  comédie  solennelle  sur  l.i 
scône  peinte  de  ce  monde  nouveau,  et  à  atteindre  m*-s 
fins  particulières  au  moyen  d'une  trame  mêlée  de  bi'ii 
et  de  mal.  dont  les  autres  auraient  lissé  les  fils;  mais  il 
est  survenu  un  Pouvoir  qui  a  .saisi  et  brisé  les  maiil*  s 
de  mon  dessein,  et  l'a  cliangé  en  un  filet  de  ruine. 

Ha  !  Ou  eutfiid  un  rii. 

Ksl-ce  mon  nom  que  j'entends  crier  au  dehor^  ' 
Mais  à  l'abri  d'un  yildégtiisement,des  haillons  sur  mou 
dos.  et  sur  ma  face  une  fausse  innocence,  je  V' 

au  milieu  de  cette  multitude  mal  inteutioni.       , 

juge  que  sur  les  semblants.  Il  me  sera  facile  alor« 
d'échanger  les  honneurs  que  je  laisse  à  Rome  pour  tiii 
nouveau  nom.  un  nouveau  pays,  et  une  nouvelle  \i'' 
njodelée  sur  d'anciens  d«^sirs;  et  tout  cela  sera  le  masque 
de  l'homme  intérieur,  qui  doit  rester  inaltérable.  —  Oh  ' 


:  (M'ur  que  le  pass*;  tw  v.  iiiU»-  j;imais  nu*  laisser  de 
os!  Et  pourquoi,  quand  il  ii)  a  personne  que  moi 
I  ait  r.onsrii'nce  de  mes  nu^faits,  le  mépris  de  mon 
'pre  cœur  derrait-il  me  troubler?  N'al-je  pas  le  pou- 

"     '    ':        roprps  reproches  ? 

...  de  quoi  ?  D'un  mot!  que  les 

innés  de  ce  monde  menteur  emploient  l'un  contre 

I  autre,  jamais  contre  eux-m/mes,  de  n  •    l'on 

'">rte  un  poignard,  mais  non  pour  se  ble^-  .      .  même. 

is,  si  je  m'abuse,  où  trouverai-je  un  déguisement 

ir  me  cacher  de  ndoi-méme,    comme  celui-ci  me 

:  robe  aux  yeux  de  tous  les  autres  hommes? 

Il  utri. 

SCÈNE  II 

luf  *alle  de  jusllcp.   —   CAMILI.O.    JL'GBS.  elr...  awb 
MARZIO  est  ialroduit. 

PREMIER    JL'GE 

'•rsistez-*ous  dans  vos  dénégations  ?  Répon- 
dis innocent  ou  coupable  ?  Quels  sont  ceux 
ont  participé  à  totre  crime  ?  Dites  la  vérité  et  toute 

MARZIO 

•!on  Dieu  !  je  ne  l'ai  pas  tué  :  je  ne  sais  rien.  Olimplo 
)  Tendu  le  manteau,  dont  tous  vondriet  induire  ma 
i>abilité. 

8i:r.oM»  Jit.j 

,»u'on  l'emmène  ! 

l>HEMIF.I(    J(  (•) 

^ses-vous,  les  lèvres  encore  l»laiKl:'>  <!•  -  I  •-.  i-  d- 
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la  lorliire.    inontir  ainsi  ?  Rsl  •  ir  une  s 

qiH*s(iniiiicusc  que  vuus  \oulii/  . .  ......^«t  av«>c  i  ...  •,■ 

liropos  (l'a mouron X,  jusqu'à  ce  qu'élit?  tous  ait  tir> 
voire  fie  et  ?olre  âme  ?  Allei  ! 

MAIlZIO 

Kpariçnoi-inoi  !  épargnez  moi  !  J'avouerai. 

PREMIER  »vov. 

MAHZIU 

Je  l'ai  étranglé  dans  son  sommeil. 

PREMIER   JL'GE 

Qui  vous  a  poussé  à  cela  ? 

M\RZIO 

Son   propre  fils   Oiaromo,  et  le  jeune  prélat  OrsiiM 
m'ont  f'nvofé   à  Petrella  :   là  les   James  Bèalric»^ 
Lurrelia   m'offrirent   pour  me  tenter  mille  couronii'  - 
alors  moi  et  mon  compagnon  nous  l'avons  immédi;it' 
ment  assassiné.  Maintenant,  laissez-moi  moarii 

FRKMIKR    Jtr.E 

Cela  sonne  aussi  mal  que  1;»  S''»iU   r.ai-.i.,.    am.  i 
l>>s  prisonniers. 

Kiilrpiil  t.o.Tt'ti'i,  Hr.ilin. 

Regard»*^   r«'t  hoiniDiv  nu.Hwl  !'.! 
dernière  fois  ' 

néATRICE 

Nous  ne  l'avons  jamais  vu. 

Vous  Mio  ronn.n«.M'/.  trop  bien,  madame  Ik-alnre. 


.1'  '"  ^  ■'>  minent.'  i..  .   ,  .and? 

M^ftZIO 

Vou&ftavexquijesuis!  Voosm'avex  pressa  à  force  de 

iiaccseldc  stiductions  de  tuer  votre  père.  Qunnd  la 

'lit  (h\U\  v«nis  iii'aw/  rov<^lu  'i  "   -r 

'  V  >iis  ui'avez  souhaité  de  pi-  ,  ul 

j)    -i  Mii.  VOUS  le  voyez.   Vous,  Monseijçneor  Ciia 
110.  Madame  Lucretia,  vous  .savez  que  ce  que  je  dis 
I  vrai. 

B<-4trir«  •*«vaae«  vert  lai  ;  Il  •«  ri>«f  re  la  fl;,'ure  ri  reriil 

'  '  ■  '    '  le  torrib!'  v-       '         ii 

iioi  ;  iU  I'      >.  ^t 

torture  «jui  ma  forfA  n  déclarer  la  vérité.  Me^sei- 

-   maintenant  que  j  ai  parié,  faites-mol  conduire 

B^TRICC 

l»«nfr*»  malheureux,  j'ai  pitié  de  toi  ;  mais  reste 

CAMII.1.0 

(«ardcs,  ne  l'emmenez  pas. 

li»  ATHir.C 

'       •  •"!  Camillo.  vous  avez  une  bonne  réputation  d»- 

de  sag(>sse  ;  «e  peut-il  que  vous  siégiez  ui 

•  *ir  anioriser  une  farce  au5«i  <*riminell«  que  oelie-f  i  ' 

•  -uf 

ur 
plu*  ferme,  forcé  de  répondre  non  selon  sa  (»ropn' 

tsée.  m  '(^on<  et  les  désir:»  de  ceu\ 


Il     le*     »{...   -...M.  .r.....Ml       .1...  .     l.Mirw    i,r„i,r. 


'•••  oeuvREh  i>o(mvLt:s  de  shelley 

tv|)onsos  :  cl  cela  au  p<*ril  de  lourmcnls  si  JmitMix  «jim- 
Dieu  dans  sa  inistM'irurde  Ioh  r|)argiie  même  aux 
itamnéâl  Dites-moi  mainlenani  une  chose  qu'assun-- 
nicnt  vous  savez  :  si  votre  corps  délicat  «'•tait  étendu  sur 
cellt'  roue,  et  qu'on  vous  dit  :  •«  Avouez  que  vous  avoz 
empoisonné  votre  tout  jeune  neveu,  ce  bel  enfant  aux 
yeux  bleus  qui  était  Péloile  polaire  de  voire  vie 
alors  mt^me  que  tous  sorpjent  témoins  4)ue.  depuis  sa 
très  rapide  et  lamentable  mort,  le  jour  et  la  nuit,  le 
ciel  et  la  terre,  le  temps,  toutes  les  choses  qu'en  atteri'i 
l'espérance  el  qui  s'accomplissent  avec  lui,  tout  a 
changé  pour  vous,  par  l'excès  de  voire  chagrin;  cepen- 
dant vous  diriez:  «i  J'avoue  tout  •*,  et  comme  ••■i 
esclave,  vous  imploreriez  de  vos  bourreaux  le  refui:'' 
d'une  mort  déshonorante.  —  Je  vous  en  prie,  cardin.il. 
afOnnez  mon  innocence. 

CAUILLO,  ir^<  tourbe. 

Que  devons-nous  penser,  Messeigneurs?  Honte  sur 
ces  larmes  !  Je  croyais  que  mon  cœur  qui  en  est  1 1 
source,  était  glacé  !  J'engagerais  mon  âme  qu'elle  «  >t 
innocente. 

UN  JUGE 

Cependant  elle  doit  subir  la  torture. 

CAMILI.O 

• 
Je  serais  tout  aussi  prêt  à  livrer  à  la  torture  mon 
propre  neveu  '^s'il  vivait  aujourd'hui,   il    m: 
son  (\ge  ;  ses  cheveux  ausai  fiaient  de  la  mOti 
et  ses  yeux,  de  la  même  forme  que  les  siens,  mais 
bleus  et  moins  profonds)  oui,  tout  aussi  prêt  qu  i 
laisser  torturer  la  plus  parfaite  image  de  l'amour  de 
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•u,  qui  vint  jîuiiais  pour  touiïrirsur  cette lerrc.  Elle 
.,i!<».i  niir-  que  l'enfaot  muet  cnror.- • 

LE  JVGt: 

y.U    bien  I  que  votre  tête  réponde   de  sa    pureté, 

ir,  SI  vous  interdisez  la  torture.  Sa  Sainteté 

.    ^  ..j  ,.ul  de  poursuive*  ce  crime  monstrueux  selon 

formes  les  plus  strictes  de  la  loi  :  hien  plus,  de 

l'indre,  au  besoin,  contre  les  criminels.  Les  prisoo- 

rs  ici  présents         *       ■  U8<^s  de  parricide,  et  l'évi 

nr^  est  telle  »jii.  ne  la  torture. 

HÉATBICK 

'.Miellé  évidence  ?  1^  témoignage  de  cet  homme  ? 

LE  iUGE 

'  'm . 

Vpproche.  Et  qui  es  tu,  toi  qui  as  été  choisi  du  milieu 
ta  multitude  des  hommes  vivants  pour  tuer  l'inno- 

MARZIO 

'••  suis  .Marzio.  le  vassal  de  ton  père. 

n^TRICE 

I  ixe  tes  yeut  sur  les  miens,  et  réponds  A  ce  que  j<' 

>  te  demander.  s«  luortMoitm  imjoitm. 

•  vous  prie  de  remarquer  sa  contenance  ;  loin  d»' 

sembler  A  l'impudente  calomnie,  qui  quelquefois 

ire  ce  qu'i'\prime  son  visage,  lui  n'ose  pas 

.c  son  regard  ce  ♦!"'■' ''■•    ">ms  11  baisse  ses 

i\  vers  la  terre  aveugle.  a  Mente 


«        I  iMÉTigUM   DE   HllRl.LCV 

MARZIO 

Oli  !  de  grâce  !  Ma  cerfclle  s'obscurcit.  C'est  l'horrible 
torture  qui  m'a  forcé  à  dire  la  vérité.  Emmenez •  moi  ! 
Ne  la  laisse/  pa*»  me  regarder  !  Je  suis  un  inforlunt^  et 
mist^rablc  criminel  !  J'ai  dii  i»>iii  <  •'  iiii.-  j«>  sais  :  ;i  pris- 
sent laissez  moi  mourir. 

BI^.ATBICE 

Messeigneurs,  si  pir  nature  j'avais  été  asset  dure 

pour  tramer  le  crimo  alb'gué  (crime  «pic  vos  souprons 

ont  dicté  à  ct't  esclave,  et  que  la  torture  lui  a  fait  arti 

culer),  pensez-vous  donc  que  j'aurais  laissé  là  cet  ins 

trument  à  deux  tranchantsde  mon  méfait, cet  homnuv  •  • 

poignard  oiisanglant»*  avec  mon   propre  nom  gravé  >.iu 

le  manclie,  gisant  hors  du  fourreau  au  milieu  d  un 

monde  d'ennemis,  pour  ma  propre  morlTque,  de\iiiit 

l'horrible  nécessité  du  plus  profond  silence,  j'auiii^ 

nt'gligé  une  si  banale  précaution  que  celle  de  f    • 

sa  tombe  la  gardienne  d'un  secret  écrit  sur  la  ii. 

d'un  voleur?  Qu'est-ce  que  sa  pauvre  vie?  Uu*e>i     • 

que  mille  vies?  Une  parri  ide  les  eiU  foulées  aux  pi'  n 

comme  la  poussi-Me  :  .-l  vnv»»r.  il  vit! 

S«  tuunMot  v«r«  M«nio. 

Ft  toi... 

MAH7-IO 

l)e  grâce,  épargne-moi  !  Ne  me  parle  plus  I  Cere^ii-I 
dur  et  cependant  plein  de  pitié,  ces  acc^^nt'*  solenn.  u. 
blessent  plus  cruellement  que  la  tortue 

J'ai  tout  dit  :  au  nom  de  la  pitié,  failcs-moi  conduin 
à  la  mort  ! 
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CAMILLO 

aisez-le  plus  près  de  madame  Béatrice.  Il 

—  "'    "■  *  '  -^Tnela  feuille 

■^erein. 
BÉ\Tnic»; 

0  loi  qui  trembles  sur  le  bord  vertigineux  de  la  vie 

'    '        vaut  de  n  '  '\\>\ 

il  avec  lu  le. 

lol  mal  t'avoiis-nous  fait? Moi, hélas!  je  n'ai  vécu  sur 

'-rro  qu'un  petit  nombre  dp  tristes  années  ;  et  mou 

...1  a  voulu  t\\ïun  pitre  d'abr>rd  fit  de  tous  les  mo- 

-ntsoû  jem'éTeillaisàlaTie  autant  de  gouttes  emp<i- 

iinant  la  douce  espérance  de  la  jeunesse  :  et  puis  d'un 

...      .         .    j^_ 

M.l 

1  c«Por  do  notre  cœur.  Mais  la  blessure  n'était  pn^ 

fit  le  sMil  culte  que 

, .,......., ., c,  qui  dans  sa  pitié 

son  amour  l'a  armé,  comme  tu  l'^is  dit,  pour  le  faire 

paraître  ;  et  ainsi  le  coup  qui  Ta  frappé  devient  mon 

■-    T-  ••  '  *       ..<.. v.^jj 

Li 

ire:  ilvaquelquechosedepirequ'une  mainsanf;lant<>. 

Si  tu  as  rommis  '  -^i 

....   ^entier  ou  tu  pni  ■ ..ux 

ds  les  lois  de  Dieu  et  de  l'homme,  ne  te  précipite 

^devant  ton  ju^e.  pour  lui  dire  :  •  Mon  créateur,  j'ai 

'     '  ir  il  y  avait  UT     —  -fiire,  la 

,  orenti?  de»  «  :  >  de  la 

I^Bre  ;  et  parce  qu'elle  avait  enduré  ce  que  jamais  pt>i 

r 
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parce  que  ses  maux  défleiit  la  parole  et  la  pensée  iih^iiif. 
parce  que  la  main  à  la  Un  Ta  sauvée,  moi  avec  mv> 
paroles  jo  l'ai  tuée,  elle  et  loule  sn  •  :•  ^  ,:e. 
je  l'en  conjure,  à  ce  que  c'est  que  m  .et 

qui  vit  dans  les  esprits  des  hommes  pour  notre  aoricnne 
maison  et  notre  réputation  sans  tarii*'  !  Songe  à  ce  que 
c'est  que  (I  étrangler  la  Pitié,  cet  enfant  bercé  dans  ta 
conliance  d'innocents  regards,  jusqu'à  c«  que  souiïrir 
devienne  un  crime  I  Songe  â  ce  que  c'est  que  de  souil- 
ler avec  l'infamie  et  le  sang  tout  ce  qui  ressemble  à 
l'innocence,  tout  ce  qui,  écoute-moi,  grand  Dieu  !.. 
tout  ce  qui,  je  le  jure,  est  l'innocence  môme,  si  bi«  n 
que  le  monde  ne  sache  plus  faire  de  distinrti<m  entre 
le  regard  sournois,  farouche  et  sauvage  du  crime,  et  If 
regard  <iui  maintenant  le  force  à  répondre  à  ma  qui>< 
lion  :  suis-jeou  ne  suis-je  pas  une  parricide? 

MAnZK) 

Tu  ne  l'i's  pas  1 

t  I      II  i.r 

Que  veux-tu  din 

MAItZiO 

Je  déclare  ici  que  ceux  que  j'ai  accusés  sont  inn<< 
cents.  C*est  moi  seul  qui  suis  coupable. 

LE   JL'(iE 

Qu'on  le  traîne  à  la  torture;  qu'elle  soit  assez  in^* 
nieuse  et  assez  prolongée  pour  déchirer  les  replis  de  !  < 
plus  intime  cellule  de  son  cœur.  Ne  le  détachez  p;t> 
jiisqu'.'l  <'e  tjiiij  avoiii'. 

M.\l1ZIO 

Torlurez-moi  comme  vous  voudrez;   une  angoiss*- 
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14  aigut'  ne  fera  qu'arracber  une  vérité  plus  éclatante 

'"     Elle  est  tout  à  fait   ■  '•> 

Il  hommes,  repaisse/  >n 

moi  I  Je  ne  vous  donnerai  pas  ce  chef-d'œuvre  de  la 

ualure  à  déchirer  et  à  |)erdre. 

N-tnio  MTt,  «nlowé  d«  garitf. 

CAMII.LO 

Kh  I  bien  !  Messei^neurs,  à  présent  que  dites-vous  ' 

I.E    JUGE 

{^lissez  les  tortures  faire  violence  à  la  vérité  jusqu'à 
qu'elle  soit  aussi  blanche  que  la  ueige  tro^  fois  cri- 
■  i>.'ir  le  vent  glacé. 

CAMiLLO 

>|ais  fi.»,/...  rJQ  sang  ! 

LE  iUCE,  h  BéAtlire. 

Connaissez-vous  ce  papier,  .Madame? 

Ne  me  loutWi  pas  de  pi»^Res  avec  vos  >   <,Mii 

lève  ici  comme  mon  accusateur?  Ha  '.  .  .  ;-.     •  doue 

i.  qui  es  mon  juge?  Accusateur,  témoin,  juge,  quoi? 

lit  il  la  fois  dans  un  seul  homme  !  —  C'est  le  nom 

(!•'  •  ■      •-     '' nie  son  regard  rencontre  le 

H)         j  iinage.*  Hélas,  vous  ne  sa vex 

H  ce  que  c'est;  allez-vous  donc,  sur  la  seule  prot>a- 

-rit  pi'ut  renfermer  quidque  mal,  aller- 

E»trv  «■  ontif . 

i.'OFFICIlIR 

»■"  '•>■!  «fi-»'  • 

LE  JLGK 

i*at.ndit? 


I .  UFFICIKA 

Hieii.  Au'^iioi  fjin' nous  I'  >iM». 

il  nous  a  s  iiiri,  coiiiinc  un  I  ,                         i"U- 

table  adversaire  ;  el  relenanl  sa  respiration,  il  inoa- 
rut. 

If    J«  r;K 

Il  n'y  a  plus  qu'à  appliquer  la  question  à  f**^  itrison- 
niers  qui  persisfenl  dans  leur  cnli^lemenf. 

CAMILLO 

Je  ronvoie  les  proc«^dures  h  «ne  <*poque  ull»  rioure, 
et  je  veut,  en  faveur  de  ces  très  touchantes  el  Ir^s 
nobles  personnes,  employer  toute  mon  influence  au- 
près du  Saint  Père. 

^  I.E    JIOK 

Qu'alors  le  bon  plaisir  du  Pope  se  fasse. En  attendant, 
conduisez  ces  coupables  chacun  à  uno  cAllule  sépai*  • 
El  que  l'on  tienne  les  engins  prêts;  car  celle  nuit,  si  la 
résolution  du  Pape  est  aussi  ^rave,  aussi  pieuse  et  an>-i 
juste  <jue  par  le  passé,  de  ces  nerfs  el  de  ces  niusrl-  «, 
j'exprimerai  en  les  tordant  la  vérité,  gémissement  |>.ii 
gémissement. 

|l(  iwrtrm. 

SCÈNE  m 

Uoe  coltalo  (le  la  prison.  —  Bl^ATIllCR  est  cndomic  mit 
sa  couche.  —   Entre  HKIINARDO 

BKHNVHDO 

Avec  quelle  sérénité  le  sommeil  repose  sur  son  visa>;r, 
comme  les  dernières  pensées  d'un  jour  doucement  rem- 
pli, se  fermant  dans  la  nuit  tt  les  r^^fes,  ei  se  prolon- 
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-anl  encore  !  Après  les  tourraents  qu'elle  a  eodurés  la 

'•'spiration  s»    '  pl 

i'Ie  que  je  li'    ,        ;  .      ,'ius 

•  mais  dormir.  Mais  je  dois  de  celle  douce  fleur  repliée 

<•  du  repos;  ainsi....  Eveille- loi! 

..    œur,  tu  peux  dormir'' 

n^ATflK  R,  »>««iU4iil. 

Je  r^^rais  justement  que  nous  étions  tous  en  paradis. 

1  sais  bien  que  cette  cellule  semble  être  une  espère 

nradif.  en  comparaison  de  la  présence  de  noiro 

BKRNARDO 

Chère,  chère  sœur,  pourquoi  ton  rêve  est-il  un  réfe  .' 
'  Dieu  I  Comment  dire  f... 

sL^THirt: 
Ou*»  voiiiir-.ii--iii  <iip.._  mon  d«>iM  (■••■■,.  » 

Ne  jette  pas  siir  moi  d«>s  regards  si  calmes  et  si  lien- 
ii>,  ou.quond  je  songe  à  ce  que  j'ai  à  dire,  mon  cœur 

■  -  hrisor  ' 

EU  bien  !  vois,  tu  me  fais  pleurer.  Comme  tu  sertis 
riiabli'uient  sans  ami,  cher  enfant,  si  je  mourais  !  DU 
que  lu  M  à  dire. 

I  » 

lt^  rttit  .ivniii'*  :  ils  HC  ',:,...  'i'  oins  priifiirpr  les  loi- 

I^P  MÉATRKIK 

<Juy  «Tait-il  donc  h  avourr.'lls  doivent  avoir  dit 
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quelque  lAche  et  coupable  mensonge  pour  fleltei 
bourreaux.  Ont-ils    dit   qu'ils    étaient    cnupob!es?  <> 
blanche  Innocence,  le  voirobligt^cà  porter  le  masq»!*»  ilii 
crime  pour  cacher  ton  redoutable  et  tr^s  ser-'in  x !«-„'•• 
à  ceui  qui  ne  te  connaissent  pas  ! 

Kiilreiit  le  JdK<>  a««T  Liirrftia  »l  (>ia<'umo;  DAr<lc». 

Cœurs  ignobles!  Ainsi  pourquciqueb  courts  spasmes 
de  douleur,  aussi  mortels  au  moins  que  les  membres  •■ 
traders  l<>s<iucls  ils  passent,  des  siècles  de  haute  splen 
deur  sont  couché?  dans  la  poussière!  Et  cet  élern»! 
honneur  qui  aurait  dû  vivre  en  rayonnant  comme  I* 
soleil  au-dessus  des  vapeurs  de  la  mortelle  renomux  • 
est  devenu  une  uioquorio,  une  fable  !. . .  Quoi  !  Voi 
vous  donc  livrer  ces  corps  pour  tHre  traînés  aux  > 
des  chevaux,  afin  que  notre  chevelure  puisse  balay*  i 
les  traces  des  pas  de  cette  foule  vaine  et  insensible,  qm 
pour  s»'  faire  de  notre  infortune  un  culte  et  un  sp»'ctarlr 
laissera  ses  églises  et  ses  théâtres  aussi  vides  que  sr*. 
propres  cœurs  ?  La  uiultitude  légère  pourra- t-elle,  à  s«ni 
choix,  jeter  sur  nous  des  miilédiclions  ou  une  pîi' 
puissante,  triste  fleur  funèbre  pour  parer  un  d 
vivant,  quand  nous  passerons,  pour  passer  a  Jamais,  •  t 
laisser....  quel  souvenir  de  ce  que  nous  avons  été?  l'iii 
famie,  le  sang,  la  terreur,  le  désespoir  I  —  0  toi  qui  fu^ 
une  mèr«'  pour  ceux  qui  étaient  sans  parents,  ne  lue  p.i-- 
ton  enfant  !  Ne  laisse  pas  ses  malheurs  le  tuer!  Frère, 
couche-toi  avec  moi  sur  la  roue,  et  s<iyons  !         ' 
muets  comme  un  cadavre;  elle  sera  bientôt ai< 
qu'un  tombeau  !  Il  n'y  a  que  le  mensonge  arraché  par 
la  crainte  qui  puisse  rendre  la  roue  cruelle  ! 

GUCOMO 

Klles  Uniront  par  t'arracher  la  vérité  i  lo!-a)éme,  ce» 
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lelles  lorlures.  Ahl  par  pitié!  niainlenant  dis  que  tu 
•  oupable. 

LUCHETIA 

nji  !  avoue  la  \érit«'  !  Que  nous  mourions  tous  rapi- 
ineni:  Après  la  mort,  c'est  hi^u  qui  sera  noire  juk«'. 
non  pas  eux  :  il  nous  fera  mist'>ricorde. 


BERNARDU 

'►hl  si  cela  peut  être  ?rai,  parle,  ma  chère  sœur;  et 
iK.rs  !♦•  Pape  bien  certainement  vous  pardonnera,  et 

tout  ira  hien. 

LE   itA;E 

\T0ue2,  ou  je  fais  tordre  tos  membres  dans  de  si 
'ochantes  tortures. ... 

BÉATRICE 

l>es  tortures!  Changez  donc  la  roue  en  un  rouet  à 
r  :  Torturez  Totre  chien,  afin  qu'il  puisse  dire  quand 
ir  la  dernii^e  fois  il  a  lap|)é  le  sang  versé  par  son 
•  lire!...  mais  non  pas  moi  !  Mes  angoisses  sont  celles 
de  IVspril.  r»'II»'s  du  niMir  ri  celles  de  l'âme  ;  oui,  de 
t'.iine  la  plus  iutinie,  qui  pleure  au-dedans  d'elle-même 
>   larmes  de   llcl  brillant,  de  voir,  dans  ce  monde 
uiiVli.iiitoù  pe .sonne  n'est  vrai,  de  voir  les  miens  men- 
Ur  a  euiiii'' •  jand  ton*  les  abandonnent;  et  lors- 
que je  rons.  ije  ja  uiiséralile  vie  que  j'ai  vécue,  et 
maintenant  sa  misérable  On.  le  peu  de  justice  témoigné 
P^"  '          '  «'t  la  terre  à  moi  •'!  aii\  mirfiH,  ei  )|i)«'l  tyran 
l^*           ,  l'-'ls  esclaves  sont  ceux -ci,  el  quel  uioiide  nous 
llpBOOS,  oppresseurs  et  opprimés...  ces  tortures-là  me 
'  •<*ent  de  répondre.  Que  voulez-vons  de  moi  ' 
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Ll  JVGB 

N'es-tu  pas  coupable  di*  la  mort  de  ion  père? 

BÉATRICR 

Oh  î  que  n'accus<»-j-!u  plutAl  le  jujço  supr^îmo.  Di«'ii 
qui  a  permis  un  aclc  semblahleà  celui  que  j'ai  soufTnt. 
el  qu'il  a  vu  !  acte  inexpriuiabit*.  ot  pour  lequel  il  ni 
laissé  d'autre  refuge,  d'autre  vengeance,  d'autre  cou - 
si'qutMi  "Iile  que  ce  que  1" 

mjn  \)  :  ce  ou  uesl-ce  i>j  , 

appellent  crime?...  l'ai-jefaitou  nel'ai-je  pas  fuit  ?  di(«'> 
ce  que  vous  ?oudrez!  Je  ne  nierai  plus  rien.  Si  Tnii> 
désire/  qu'il  en  soit  ainsi,  qu'il  en  soit  ainsi  !  Et  tom 
sera  iioi....  Maintenant,  faites  votre  Tolonlt^  ;  aucuii- 
autre  torture  ne  m'arrachera  d'autre  parole. 

LE  JUGE 

Elle  est  conTaiorue,  mais  elle  n'a  pas  avoué.  Cela  siii 
fil.  Jusqu'à  leur  ïentence  dernière,  que  personne  ji- 
puisse  leur  parler.  Vous,  jeune  seigneur,  ne  restez  p;i^ 
ici. 

BÉATRICE 

Oh!  ne  me  l'enlevez  pas! 

LE   JUGE 

Gardes,  faites  votre  devoir 

Oh!  voulez-vous  donc  séparer  le  corps  de  l'-if?" 

r:^  orrir.iER 
Cela  est  l'aiïairedu  bourreau. 

T«a«  tortMl,  «trcplé  Lttcntiia,  Mairtre  M  GtocosM». 
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OIAOOMU 
'    i«iUtOSt-il    «iu'ii     uni  '♦•- 

tige?  0  faiblo  ol  sct'h'rat»  .  jui 

is  perda,  que  ne  t'ai-je  plutôt  aii()aravnnl  coupée  et 

'is!  Avoir  «r.tl  lis 

..  :...  Ah:  loi:    .      .  -  et 

ire  de  ce  ténébreux  et  criminel  monde,  t'a  voir  livrée 
t  sort  que  je  n'ai  que  trop  mérité  !  Ma  femme,  me» 

*•      -'     '       1    ■■  • --:    -   Ms  e^ptVance  !  et  moi  f... 

'iiner  à  ceux  même  qui 
>nt  pas  pardonné,  quand  leurs  rsars  trop  pleins  se 
isent  ainsi....  ainsi?... 

Il  M  eoa«rr  U  fi»*tfr  «t  pleure. 
LUCBETtA 

0  mon  enfant!  A  quelle  terrible  flo  nous  voilà  tous 

^!  iNmPî  faibli  ?  Pourquoi  n'ai  je  pas  sup- 

:    r«.'S  torlu.-  ■  .     ;i  '.  p«issé-je  tout  entière  me  di*- 

udre  dans  ces  rapides  et  inutiles  larmes,  qui  coulent 

ne  sent<*nl  pas  î 

BéiTHice 

iiit.  il  y  a  ennre  pin»  <j'- liiihlesse 

f\u*'  <•  esl  fait.  Prend >  courage! 

-  Dieu,  qui  a  connu  mon  malheur,  et  a  fait  de  notre 

t  l'ange  de   sa  colère,  semble,  mais 

.........;.  nous  avoir  abandonnée».  .Ne  noua 

pas  que  nous  allous  mourir  |>our  cela .  Frère, 
s»yei-Tous  près  de  moi  :  donnez-moi  votre  ferme 

-      —         -  -rpur  vlriî        "' '    •• '  <> 

■i  votre  »i  iH, 

IhtsMyei  de  dormir  un  peu  ;  vos  jreax  sont  pAles.  creni 

'  exténués,  sons  le  poids  de  la  veille  et  d'un  lent  cha- 


grin.  Venez,  jo  vous  clinnlerai  tout  bas  un  air  iiin  jmh  i»,- 
au  sommeil,  ni  gai,  ni  cependant  Irisle  ;  qucl«|ue 
ancienne  et  simple  mélodie,  d'une  monotonie  suranni'*» 
el  hors  d'usage,  telles  que  «  "  i.-  rhnnlenten  filant 
les  bonnes  femmes  de  nos  '  <  i,  ^iies,  au  point  d'en 
oublier  presque  de  vifre.  Couche-toi  !  Ainsi...  Bien!.  . 
Ai-je  oublié  l';s  paroles?  .Ma  foi  !  elles  sont  plus  tristes 
que  je  ne  pensais. 

Kautami,  le  «erra-t-on  Murirc  ou  pleorer, 

Uuaml  ma  «ic  s'rutlormira  ? 

U  •'tii<|uié(«  peu  d'un  «ounre  ou    ' 

Le  c«<la\in>  froi<l  comme  larKili-  il  , 

A-liru  I  lli-la*  :  H'Ia*  ! 

Qu'enteud-«u  murmurer  tuut  t»**  ? 

C°e>l  un  strpeut  «tant  U>n  «ourirr,  mon  rlirr, 

Kt  un  poi»<>n  amer  daot  ta  larme  '. 

DoAx  tommeil  !  »i  la  mor(  était  comme  loi. 

Ou  •!  tu  était  mortel  li*i-méae. 

Je  voudrai*  fermer  cet  yeut  de  dooleur, 

Pour  me  réveiller...  «juaud  ?...  Jamaii  plat  ! 

o  monde  :  Adieu  ! 

Ki-oiitc  laoloclip  qui  pa*M! 

Kllf  ilit  :  loi  et  moi,  non»  devons  non»  >' 

Avec  un  Cirur  l^^er  et  avec  un  en>ar  lu  , 

Ia  mvuc  m  Urmc. 


SCKNK  IV 
lie   (le  la  prison.  —  Entrent  CA.MIIXO  et  IIKMV 


\  IM  I 


CAMII.IX) 


Le  l>.i|>t  (  5i  impitoyable;  impossible  de  l'émouvoii 
ou  deletléchir.  Il  a?ail  l'air  aussi  calme,  aussi  froi  i 
que  l'engin  qui  torture  et  qui  tue,  à  l'abri  lui  mt^in  • 
de  tout  ce  qu'il  inflige;  une  statue  de  marbre, un  ril* 


ie  loi,  une  coutume;  et  non  un  homme.  Il  froo<;ait  le 

"  "    !•;  si  le  froncement  de  sourcils  avait  <^lé 

il  (le  son  nK'caiiisme,  contre  les  avocats 

li  présentaient  les  défenses  ;  il  les  déchirait  et  les  je- 

i<>lui,  «>n  mannottant,  d'une  voii  rauque  et 

^  ji  donc  p.irmi  vous  a  défendu  leur  vieux  père 

lé  dans  son  sommeil?  »  Puis  à  un  autre:  ••  Tu  fais  cela 

I  Vertu  de  ton  ofQce;  c'est  bien!  »  Il  tourna  alors  vers 

i<n  UQ  regard  de  déprécntion  et  prononça  froidement 

>  trois  pnroles  :  •  Ils  doivent  mourir.  - 

BCRNAROO 

Ht  cependant  vous  ne  l'avez  pas  laiiisé  ? 

CAMILtX) 

Je  l'ai  pressé  encore,  alléguant,  autant  que  je  pou- 
irer.  le  crime  diabolique  qui  avait  con- 

.:  de  votre   père  dénaturé.  Il   répliqua: 

l'aolo  Santa-Crosse  a  assassiné  sa  mère  hier  au  soir, 

il  s'est  enfui.  Le  parricide  devient  si  k  la  mode,  que 

■■'   '     însdouteaussi  pourqn  '  '    'ause, notre 

l'tus  étranglera  tous,  ii  dans  nos 

iteuils.  L'autorité,  le  pouvoir  et  les  cheveui  blancs 

sont  devenus  des  crimes  capitaux.  —  Vous  êtes  mon 

n>'veu.  vous  venez  me  demander  leur  pardon.  Attendez 

I  moment. ..  voici  b'ur  sentence:  ne  me  revoyez  plus, 

-•qu'à  ce  quelle  suit  accomplie  à  la  lettre.  > 

IUCRNAIIDO 

'.   I  i.    i  ,.  '.-lii 

-.    ,        :.  ,-.  ....         ,  p:'|>a!aLLJU  a 

reuses  nouvelles.  Ah  I  il  jr  a  des  paroles  et  des 
s  capables  de  faire  plier  la  plus  ferme  résolution  ! 


ItO  reUVREM   POETIQUES   DE   BlIBLI.eV 

Je  les  ai  connus  autrefois;  maintenant  je  les  aiotiblié^i. 
qaand  j*i>n  nurdis  le  plus  cher  besoin.  Qu'en  |>»m. 
vous?  si  j'allais  le  trouver,  baigner  ses  ple<ls  et  sa  l'.i» 
(le  larmes  hn'il.in tes  et  amt*res!  l'importuner  de  mev 
prières,  tourmenter  son  cerveau  de  me?  cris  sans  fln. 
Jusque  re  que.  dans  sa  rage,  il  wc  fi 
pastorale,  et  foule  sous  ses  pieds  ma  i      ^ 
telle  sorte  que  mon  sang  puisse  tacher  fa  poussière 
insensible  sur  laquelle  il  marche,  et  que  le  remonN 
réveille  la  pitié  ?  Je  le  ferai!  Oh  !  attende!  mon  retour  * 

Il  10  précipiU*  hor*  du  la  Mik. 
CAMIU,0 

Hélas!  pauvre  enfant!  un  matelot  dévoué  au  naufrage 
|w.nrf..if  aussi  bien  prier  la  sourde  mer. 

F.airmA  Lur relia,  IM.ilhce  rt  Cjmbbm  ;  gwda». 

BÉATRICE 

J'ose  à  peine  craindre  que  lu  n'apportes  d'aii*r«< 
nosvellesqoe  cetles  d  un  juste  pardon. 

CAMILLO 

Puisse  Dieu  dans  le  ciel  être  moins  inexorable  auv 
prières  du  Pape,  (|u'il  ne  l'a  été  aux  miennes!  Voici  la 
sentence  et  l'onlrr  d'exécution. 

UÉATRICE,  avec  de»  acMoU  faroucbe». 

0  mon  Dieu  !  Est-il  possible  que  je  doive  mourir  si 
soudainemeni?  Si  jeune,  m'en  aller  sous  la  f 
cure,  froide,  pourrissante,  pleine  de  vers  ?  f.iu  . 
dans  un  si  étroit  espace  !  Ne  plus  voir  la  douce  luii. 
du  soleil  !  ^c  plus  entendre  la  jovenae  voix  d'tm  étr» 
vivn'  ■'  \     -  •         -v      '  nr  ^  -  -  -  •      r  -••••.-*•'  >, 
ot  r«  ^  ■  .  ,'"■'..  '       •'  !' 

N'être  plus  rien!  ou  être...  quoi?...  Obi  où  suls-jef 


I.E-    «KN*!  III 

hi>vi«m«-j<»   foll.*?   ,    Doux  Ctrl,  p.irdonne-moi  d'aussi 

il  n'y  sraitnibieii.  ntcieLiitterre 

;on<t»*  immcriw,  ini«.  sans  lu- 

-I  (i)ule»cho4*)»alorsde^ai>*nt 

tre  l>sprir  dp  mon  pénre.  MOfloil»  m  mît,  s«a  allou- 

in'env»  ' 

m;i  %ie  II. ^    ,..  .  , ....;.: 

•lus  sertiblable  encore  à  lui-m^me.  la  forme  mémi*  qui 

n'a  torturée  sur  la  terre,  il  venait  masqu»}  de  rides  ot  de 

lievenx  gris,  m'enlarer  de  ses  liras  d'enfer,  fixer  ses 

aux  sur  les  miens,  et  m'entmlner  en  bas,  eo  bas! 

ar.  n'élait-il  pas  le  seul  tout-puissant  snrterre,  cî  loii> 

""  ine  niori  >rit  ne  vit-il  pas  dans 

'   _-       ,     .     ,       .  eln»!Lii      ,       L  il  pas  toujours  pour 

iioi  et  les  micDs  la  même  ruine,  le  mépris,  la  doulnur, 

x-'spoir?  Qui  cependant  est  jamais  revenu  nous  ré- 

'■     ' -•     ••:  •    ■  uiiue  iii';xploré  de  la  mort?  Lois 

■  que  celles  qui  nous  entraînent 

Maintenant...  où  ?où? 

LtCHKTIA 

liant-!'  dans   I*' doux,  amour  de   biiui,  les 
n<:>si>s  du  (.lirist  !  pense  qu'avant  la  nuit, 
lous  serons  en  paradis. 

BiATniCS 

M  qu'il  arrive,  mon  cœor  ne  fnibUra 

'   '^  ne  «lis  pourquoi,  fo«  paroles  me 

iielmile»  choses  me  Mmbêtnl  A» 

i<«s.  fausses  et  {(lart^es!  J'ai  reneoniré  braorniip 

FUNfi  '  ■■^-       ')i  rhomme.  ni  aucun 

p<>  I  iM  )  mt«érable  destin 

,„„ — .„ 


Ili  CKO'HES  POéTIQtC!»   UE   SHELLKY 

le  bien  ot  le  mal.  Je  sui»  effarée  da  seul  monde  que  je 
rnitn;iis«o.  de  la  lumière,  de  la  vie  et  de  l'amour,  dans 
la  douce  aurore  de  la  jeunesse.  Vous  faites  bien  de  me 
dire  d'avoir  condanco  en  Oieu  ;  j'espère  que  j'ai  foi  en 
lui  ;  en  quel  autre  pourrait-on  avoir  foi  ?  Et  cependant 
mon  couir  est  froid. 

C-tm^llu  i|ui  tort  ;  GUroaiJ  «'avaDee. 
CIACOMO 

Ne  sais-tu  pas.  mère?  sœur,  ne  sais-tu  pas?  En  ce 
moment  même  Bernardo  est  allé  implorer  le  Pape  pour 
obtenir  notre  pardon. 

LUCRETIA 

tiiùiiii .  ii'-iù-rire  sera-l-il  accoiur  .  Aiim>  ii<tii> 
rons  vivre  tous,  pour  faire  de  nos  douleurs  une  h.- 
pour  les  années  à  venir.  —  Oh  1  quelle  pensée  !  Elle 
jaillit  sur  mon  cœur  comme  du  sang  chaud. 

UÉATHICK 

Et  cependant, pensée  et  cœur  vonlétre  bientôt  froids. 
Oh  !  écrase  cette  pensée  !  Il  y  a  quelque  chose  de  pire 
que  le  désespoir,  de  plus  amer  que  la  mort,  c'est  l'espé- 
rance; c'est  le  seul  mal  qui  puisse  trouver  place  à  l'heure 
étourdissante,  acérée,  étroite  qui  chancelle  sous  nos  pas. 
Plaidez  avec  la  rapide  gelée,  pour  qu'elle  épargne  les  pre- 
mières fleurs  du  printemps  .plaidez  avec  le  tremblement 
de  terre  qui  s'éveille,  alors  que  sur  sa  couche  une  cité 
s'élève  forte,  belle  et  libre,  qui  tout  à  l'heure  ne  sera  plus 
qu'un  gouiïre  béant  de  puanteur  et  de  téoèbres,  comme 
la  mort;  plaid<^z  avec  la  famine  et  la  peste  qui  marche 
sur  les  vents,  t'aveugle  éclair  ou  la  sourde  mer;  mui>  ne 
plaidez  pas  avec  I  homme!  L'hommecruel,  froid  et  for- 


malble  ;  l'homme  équitable  en  paroles,  en  actions  un 
riainîNon.  '  ir....  puisque  telle 

esllarécori),  .  et  tel  est  le  seul 

all«^gementdes  plus  cruelles  infortunes.  Rt,  tandis  que 
nos  assassins  virent,  et  que,  hommes  durs  et  froids,  ils 
s'acheminent  lentement  en  souriant  à  travers  un  monde 
de  larmes  vers  la  mort,  comme  vers  le  sommeil  6e  la 
Tie,  ne  serail-il  pas  juste  que  le  tombeau  fût  pour  nous 
une  «'trann*^  joi»'  *  Vit-ns.  sâtnl»n*  mort,  et  enlace-moi  de 
tes  bras  qui  eiiibras'X'tii  tout  !  i.oinme  une  tendre  mère, 
cache-moi  dans  ton  sein,  et  berce-moi  pour  le  sommeil 
dont  on  ne  s'eTeille  plus  !  Vous  qui  vivt»»,  Tirez  esclaves 
les  uns  des  autres,  roMiin«>  nous  le  fûmes,  nous  qui 
aujounl'hui.... 

Btnvào  M  précipite  •m  la  i«èu«. 
BCRMAJIDO 

•Jl»  :  i  (.es  larmes,  ces  regards,  cette  • 

ranre  st  .  ,-:.  lanl  ««n  prières,  jusqu'à  ce  que  le  :  a  ... 
soit  vide  pour  le  désespoir,  tout  cela  devait  être  vain  ! 
Les  ministres  de  la  mort  attendent  autour  des  portes. 
J'ai  cru  voir  du  sang  sur  le  visng<*  do  l'un  d'eux.  Etait-ce 
une  imagination?...  Bientôt  le  sang  du  cœur  de  tous 
ceui  que  j'aime  sur  terre  va  l'arroser,  et  il  l'essuiera 

■   ■'  0  fie  I  Amof 

,      ,  ,    .^  '.  Voir  ce  pa  

miroir  de  pure  innocence,  où  je  n'avais  qu'à  regarder, 
pour  devenir  heureux  et  !»on.  brisé  en  poussière!  Te 
voir,  B<'alrire.  toi  qui  embellissais  tout  ce  qui  tombait 
sous  ton  regar<l,  loi,  lumière  de  ma  vie,  toi  morte,  à 
jamais  obscurcie  !  au  moment  même  où  je  dis  «  sœur  », 
savoir  que  je  n'ai  plus  de  sœur!  —  Rt  loi,  mère,  dont 


in  «  (.'VRCK   PuénQL'IM   DE  AHEM-KT 

t'amnur  eiiiit  comme  le  \m\  de  lou»  nos  omoura,  lui 
morte  !  ce  doux  Itoo  brisé  !... 

Kulrtat  CudIUo  ri  farde*. 

Ils  vionnenl  !  laisse  moi  baiser  ces  U'^vri^s  chaude» 
9?aii((|ueleur.Hpétalcsrramoisisnesoientnélri«, blancs, 
froids  !  Dites-moi  adieu,  avant  que  la  mortétoufTe  celte 
douce  voix  !  Que  je  tous  entende  encore  parler  1 

btATHici: 
\ili**ii,  iiinii    tt'imif  frt^re  !  Pense  à  uuii»-  in>«i«'  >oit 
avec  douceur,  conmieen  ce  moment  ;  et  que  de  tendres 
pensées  de  pitié  ullègeot  pour  loi  le  poids  de  Ion  ciia- 
în"iD-    -Ne    man-lw'    pas    dans    l'âpre    •!  '.    mais 

dans  les  larmes  et  la  patieuce.  l'ne  chi>.  > ..  ^rt!,  mon 
'nfant.  Pour  l'amour  de  toi-m<>me,  sois  fidèle  à  l'amour 
que  tu  nous  as  Toué,  et  à  la  conviction  que,  malgrt^ 
IV'trangp  nuage  de  crime  el  de  honte  qui  m'a  enve- 
loppt^e,  j'ni  toujours  vécu  sainte  et  sans  tache.  El 
dussent  les  langues  mauvaises  me  blesser,  d(kl  notre 
commun  nom  ^tre comme  un  sti^niate  imprimé  sur  ton 
front  innocent,  «|ue  les  hommes  se  montreront  en  pas- 
saut,  reste  Inébranlable,  et  ne  conçois  jamais  une  maa- 
valse  pensée  contre  ceui  qui  peut-être...  t'aim«Tonl 
encore  dans  leurs  tomt)eau\  I  Puisses-tu  mourir  comme 
je  meurs,  triomphant  de  la  crainte  et  de  la  douleur! 
Adieu  !  Adieu  !  Adieu  ! 

BERNARDO 

Je  ne  puis  le  dire  adieu  ! 

CAMtLU) 

Oh  !  dame  Béatrice  I 

BéATmCB 

Ne  vous  donnez  pas  une  peine  inutile,  mon  clier 
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seigneur  cardinal.  Maintenant,  m^re,  atlarhe-nioi  ma 
ceinture,  ol  ^  '  •         heveux  en  quelque  «impie 

nœud:  oui,  ->   vôtres,  il  nit»  semMe,  se 

défont.  Comluen  de  fois  nous  sommes-nous  rendu  ce 
service  l'une  A  l'autre  !  Désormais  nous  ne  nous  \r    ■ 
drons  plus.    —  Mon**»!  ''"'"•     nous  foilà  pn^t»'s     I 
tout  est  bien  ! 


PHOMKTHKi;   DKLIXIIK 

C»RAMK  LYHIQL  E  K.\  gUATRE  ACTES 
IHH) 

»  Auiluoe  lupc.  Amphiarae,  sub  terrain  alxlite  .' 


A  M.  Maurice  BOUCIIOH 

le  po^te  Je  V Aurore  el  dri»  SymMe» 
llomiuagc  du  Iraducleur, 

"  Hark  !  Spiril»  «peak.  The  liquid  réponses 
■  O/  iheir  aerial  longues  yel  souml.  » 

SlIKLLEY,  Promrthée  Uilivré. 
Act«  II,  8c^n«  I. 


PRÉl'ACE 


Ijeê  tragiques  grecs,  en  empruntant  (ettrs  niijeUi  à  leur 
liisloirc  natioiiiite  ou  à   leur  In^  dans  lei  r 

uvatcre  de  les  Irailor  «rnn  ..  :. —  ,  :,iire.  Ils  ne 

se  sont  auounrinool  <*  comme  obligés  de  s'en  tenir 

à    la    comniii  ou    d  imiter   daus    le    récit 

«•ofnfiie  danx  nx  •'t  f>r«'«l«TPsseurs.  l'n  tel 

■ores  au  désir 
_    1-      ,-  -    1  ^  .       lisait  puis^allI 

ment  la  rompotition.  L  histoire  d'Agamernoon  élaite\ 
sur  'e  théâtre  athénien  avec  autant  de  variantes  qu  n   y 
avait  (t<>  dmiTiPA. 

J  user  de  la  nu^mr 

tléi:  <>upposait  la  reçois  , 

sa  victiiiio.  roiiuiie  prix  de  la  révélalicn  du  danger  qui 

menn       ■  .--..:.      i-  i-  -.:         ■     --^ 

mai 

.  .  .  ri 

histoire  sur  ce  plan,  je  n'aurais  tenté  autre  cbo^e  qoe  d« 
refaire  le  drame  perdu  d'f  '-•  ^f  u|,(.  idi^i  ambition, 
si  ma  préfi-rfiir*-  \iinit  i-<  f  de  traiter   \f  sujft  me 

'■■■i  danger 
aurait    i 
devait  certainement  sutlire  à  la  décourager.  Mais.cn  r 
j'avai.H  de  1,1  refiuKinn  p<inr  un  dénouement  aussi  faill 
celui  qui  eon>iniait  ii   r>  ronrilicr  te  <lhampion  de  II' 


IJ<»  «IVHK»   POÉTIv  -IIEIXKY 

oit(^  arec  ton  oppresseur.  l/ioK^r^l  moral  âi>  U  laMr.  ■{ 
piii^isamnicnt  soutiMiii  par  ia   frr  de 

i'roiiK^bi^c.   dis|)arallrail,  si    non  voir 

réirarlant  son  hardi  lanffSffe  ri  (aiblissaot  devant  son  beu> 

roux  pI  porUdc  advcr^tairc. 

i  p  Koiii  «Mrr  iiiinviiiairc  ressemblaot  en  quelque  dri^ë  à 
t. m  ;  el  Promélh«''C.  â  ■■  'un 

,      >    piK'li«jUc   que   Salan,  .  •*  le 

courage,  la  majesit^.  la   ferme  el  putientc  op|>  <   la 

(nrcr>  toute-puissante,  il  s'olTre  au  (eintre  roiimi-  <  x'inpt 
do  toute  teiole  d'anibitioii,  d'envie,  de  revanche,  de  désir 
(I  Miiol,  de    tout   ce  M'  'ros 

ili.  '  I  •  ru  rondit  avec  I  11  •i:\e- 

\^re  de  Satan  tait  naître  dans  l'esprit  une  dangereuse  ra- 
suistique.  qui  nous  ronduit  à  peser  ses  fautes  arec  ses  nuil- 
heurs  et  à  cxruser  les  premières  parce  que  les  seconds 
H<-|)ass<'nt  loiito  mesure.    Pour    ceux   qui   <       -  ■  •tte 

mervpilleii>'<  lirlion  avec  \e  sentiment  reli;.  i.t«n- 

dre  quelque  chose  de  pire  encore.  .Mais  l'romêth<H»  est. 
pour  ainsi  dire,  le  tyi)e  de  la  plus  haute  perfection  morale 
et  iutrllociuelle.  ob<^issant  aux  plus  purs,  aux  plus  légi- 
times inolifs.  aux  meilleures  el  aux  plus  n  *. 

O  |)o<"'m«*  a  é\é  presque  entit^renienl  oi  i  >  ruines 

montagneuses  des  bains  de  ('aracalla.  parmi  les  clairières 
eu  fleurs,  les  l>osqurts  d'arbres  à  la  floraison  odoriférante, 
qui  couvrent  les  labyrinthes  tortueux  de  cette  immense 
platf  forme,  el  les  arches  suspendues  dans  l'air  qui  don- 
nent le  verliffe.  l.e  brillant  ciel  bleu  de  Home,  le  vigoureux 
éveil  du  Printemps  sous  ce  divin  clinial.  la  nouvelle  vie 
qu  il  répand  dans  les  sens  jus*]" '^  i ....;»  .0....M.1  fnroi.i 
l'inspiration  de  ce  drame. 

Les  iinaues  que  j'y  ai  employr'rs  uni  t  té  lirt»  ilt- 

partie,  des    <qM'rations  de   l'esprit   humain.  <  u  ns 

extérieures  qui   les  expriment  :  chose  assez  inusii 
la   poésie    moderne,  quoique   Dante  et  Shakesp^ar»    .......; 

pleins  d'exemples  de  ce  genre,  et  Dante  plus  qu'aucun  autre 
poète  et  avec  un  plus  grand  «uccès    ^■  (loétes  grec*, 

en  écrivains  à  qui   ne  fut   Inconnue  «^  s  ressources 


pROMé-niéE  DéuTiié  lit 

rap«h|iHi  d'iri'ill^'r  la  simpalhie  de  leurs  roulemporaiuf, 

rff  ce  genre  «i'imaffinalioii  :   el 

ivrages   dùt-oii   ne  (ws  m'arcor- 

<Ier  de   plus  (;raDd  m«^rtle)  que  je   reux  que  mes  lecteurs 

............    ....  .n^ularilé. 

•  8ine^rU<^.  dire  un  mot  du  devré  dln- 

-  écrivain- 

•  qui  a 

rd  de  pommes  boaiiroiip  plu»  {topulaircs.  rt  à  piuH  juste 

^•■-  -«ans  ronlredit  que   tes  mien.s.  Il  e!$l  impossible  qu'un 

itnnimr*.  ap(>artpnanl  au  m^me  4(^  que  des  ^rivains  comme 

r  rang  dans  noire  t(  m|>- 
<    que  sa   Ian>;ue  et   le  ^ 
••  ont  pu  ne  pas  être  mmiitif^s  par  l'élude  des  produc- 
de  ces  esprits  extraordinaires.  Il  est  vrai  que,  siuoo 
ractère  de  leur  (renie,  du   moins  les  form<>s  par  les- 
<>'>  sont  dues  moin^  ■         , 

là  la  diversité  de- 
-  esprits  au  milieu  d'  - 

, . - ..on  n«)mtiro  d'écrivains  , ....  .- 

(orme,  tandis  qu'il  leur  manque  l'espHl  de  ceux  qu'ils  pré- 

l'une  est   comme   l'apanage  de 
.  (nndi«  que  l'autre  est  l'éclair 
leur  pr- 

,    '  ial  dimj ...:...:    ..  compréhensive  et  forte 

iui  distiniTue  la  moderne  littérature  anglaise  n'a  pas  été,  en 

le,  le  produit  de  l'imitation  de  quel- 

r    la  masse  des  capacités  reste  à 

(  h  I  jM      |>  M  ,  lient    la    même,    tandis  que  les 

•  irri  listamc-.  ijui    .      ;;..:. -ut  leur  action  cliangeot  perpé- 

(ucl!eroent.  SI  r.VoglHerre  était  divisée  en  quarante  répu- 

'  <^  chacune  en  population  et  en  étendue  à  celle 

n'y   a  pas  de  raison  de  supposer  qu'avec  d<  s 

us  qui  ne  seraient   pas  plus  ptrfailes  que  celles 

-.  chacune  de  ces  républiques  ne  pût  produire  des 

I  i<     -   i  lies  et  des  poètes  ^ux  à  eeux  que  personne  (si 

'  '    '    "(peare)  n'a  jamais  sarpatséA.  Nous  devons 

as  de  1  é({c  d'or  de  notre  lilléralure  i  ce 
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il  eiilhoiiBiMte de  l'Mprit  jtublic.  qui  rédubiU  ea  pwit- 

.; .    lc«  loriue*  Ueê  plus  ancienuro  et  ira  pluii  opfircMivps 

tir  la  rcit^iuD  chrélicnoc.  Nouk  Uevoii*  MiUuu  au  prucr^a 

I  I    Mi    I       ■  méine  capril  "     n 

lier.  uD   répui  i 

M<  l'-ur  ou  uioralc  cl  en  religion.  Lr«  #r•ll(i^ 

dt  I.  ùi  k'iiips.  iiouM  avoiia  quelque  raiaoo  de  le  -u-rr-----'-, 
<u%u\  U's  avant  coureurs  <  l  1rs  pr<;cur8curs  de  quelque  révo- 
1  :    i;  :    >■>  uulre  cuDditioD  sociale  ou 

I  p  nuflpo  il*»   l>)«prtt  d»- 
•i.iOktilu- 

U  ..      :  . :_    .:  .  ,    ^  _  itablir. 

^)uant  ù  l'ioiitation.  la  pcM^aie  est  un  art  mimique,  ilil* 
crée  mais  f\\c  crée  au  oioyeji  dr  la  cooibioaÙKMi  •!  de  la 
roprt-seiitiitiuii.    Les  abstraclioiiM  pociiqu^d  «ont  halles  et 
0(>u\ellc6.  lioii   parce  que   le.s   «■lémeiiLs 
poseut  n'uDt   pa»  de  préexii^t/uce  dans   i      .  ii 

(Ml  daos  la  oaliire,  mais  parrequc  le  tout  résultant  de  leui 
lumbinaison    oUre    quelque   an.  '     '     :.  n:.:.!-      .    i    • 
aviT  r»'s  «oiirres   ilrmotiou  et  ■ 

iiies  où  v\Ut>  j»e  pi  •  d 

i  livre  de   la   nalur<-   .  .       f 

et  s'impose   nécessairemoot  k  .l'étude  d'un    autre   puèl<- 
Olui  .pi  ne  saurai!  ni  ploH  rai»)nnablenieut  ni  plus  facile 
ment  se  résoudre  à  nètre  pas  le  miroir  de  loul  ce  qui  e> 
di^nc  il  amour  iLans  l'univers  \i.«iblc.  qu'à  exclure 
lemplaliiin  les  l^eaulés  qui  se  trouvent  liaos  las  e<  n 

grand  cuntemporaio.   Prétendre  en  agir  ainsi  serait  de  la 

pr(^soniptioD   pour   loul  poète,  même  pour  V   •  '■•      '  ; 

t'I  .s  il  V  fiarvenair.  Ip  r<\sultat.  mâme  cboflui. 
ble. 

de  C'  ■        :     - 

certaines  influence  extérieures  excitant  «I  soutenani  C( 
(acuités;  il  n'est  pas  un.   mai.**  deux.  Tout  esprit  buroaii 
ent  aiii«i  mndiiié  par  Umslcs  objets  de  la  nature  et  de  lar' 
|>aroIe  el  toute   ^'i 
>ur  Mprupre  C(in>< 
le>  (ormes  se  ranilcnt,  pour  y  composer  une  forme  untqu« 
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'••-^■èlQii,  comoM  les  pliiloif»pb«8.  Irs  peialre«.  ie«  «cuJp- 
t«<r«irf  et  k^  aiufticiens,  «ont  dans  un  sens  les  créaleurs.  fl 
HaiiM  un  nuire  s^nm  IM  rr««alioa«i  de  leur  IciiijiA  ;  les  plus 

■lioo.  Il  y  a  une  cet- 

-ittàf.  cuire  Kschyle  «1 

uripid*'.  oolre  \  ir«ctle*'t  tl«>rai>-.  rnlre  l'aole  et  I*étrarqiie. 

r  ulrr  bhakflBpear^  et  Mtiriier.  entre  iJrydeu  et  Pope;  il  y 

a    <lao8   chacun   deux    un*-    resviublance  générique    sou» 

!ue.<.  *-i  C4-lIe 
ffs<jf  Villon - 

^    apfH-lle    en    ternies   ratarli^istiques 

>  r  le   monde  •;  quelle  passion 

■  lier  son  livre,  il   n«-«liKe  do  le 

it  a  moi.  ]  aiuurais  mieux  être  damné  avec  Platon 

.....  ..^(-on   qu  aller  au  «irl  avec  l'atey  cl  Maltlius. 

On  le  tromperait  reiwndanl.  si  l'on  supposait  que  j*a| 

>  au  seul  ■    '    "■  \an 
!<•  je  les  •'!» 

roninic    reniermant    un    8yst<  me    i 
le  la   vie  hutnainc.  J'ai  en  horreur  lu  ,    .  . 
:  tout  ce  qui   peut  être   également  bien  exprimé 
-      n.-  «t         '    '■  1  ver*^  qu'une  '  -•  redon- 

!    '    '  inpl^meot  do  I  r  rima» 

•   cl    «llinrf  lie  I  élite  dr»   in-leur»   avi'C  les 
...  s  de   la  perlectiun  morale;  je    n'ignore  pas 
|iie,  jusqu'à  ee  que  l'esprit  sache  aimer,  admirer,  croirr, 

'j>c9  raisonnes  de  conduite  mo- 
^  sur  la  grande  route  de  la  vie. 
'   foule  aux  pieds  dans  la  p«*us- 

, ut  porter  ta  moisson  de  sou  Iton- 

t^m  Puissé-je  rirre  pour  accomplir  ma  tâche,  c'est-A-dirc 

'     ■     -         enlillque  de  r      ;      Tiappanilt 

U  lit*  in    «tri*  ne.  et  n<« 


(Miur  mon  mod'*le  ! 


lit  tKUVRKS    l>OÉTIQre8   DK   HHKLI.EY 

I  n  «iincéritt^  Mnii  aUcrUtinn  avec  laqufile  j'ti  parlé  d' 
II*    n'a  [»9  bcftoiii    de    I  •    ,      ,  ,     , 

«|p  bonne  loi;  |KJiir  cm 
iiicrrnt  qu'ils  me  (ont   muioii   d  injure  «tua  irur  |ir 
t  il  et  h  leur  propre  ju^emenl.  en  dénaturant  les  chn-   ~ 
Ouelque  failileti  ialenls  qu*nn   homme  puixae  avoir   pour 
f   instruire  se»  sembtablen.  rnrore  «-'    '     ''         î 
I  ;  si   sa   tentative  est  •*«!»«*  *»n«'l.   i 
pour  lin   une   puitilion    su(li«an' 
d  entasser   sur  ses  ellorts    la    i"  ^ 

amas  de  poussière  ne  fera  qae  déceler  son  tombeau,  qui. 
sans  cela.  fAt  rest<^  inconnu. 
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VtKOMtrutK 
MlIMOGORCON 

.IrrtTTT 

1    s    !:•  '   ,.K 

ON 

..  .-    IRB 

[  I  ERCL'LB 


Asu,        \ 

loNE,  ) 

Le  Fantôme  de  JuriTEti 
L'Esprit  oe  la  Terre 
L'E*pniT  f»K  i.\  Li  NE 
Les  F)sprits  des  Het  rew 
Esprits,  Pjcnon,  Paineh 
Furies 


ACTF    PHKMlIvH 

le  Cau('a»f  imlirii 
r    11-    préi-i|iic«:. 
'^  i.    mjuI    .1  I^  ici.'nt" 

al    la   Dilit  .•■   la  !>cène  le 

liuitiu  iierce  |A>u  u  |ipu. 

l'ROMÉTHie 

l'*s   l)ie\i\  el  iU'S  IVi'mons.  ei  de  tous  les 

.     ,:Li'-  Du.  qui  eiicoruhreut  ces  uiundeiâ  étin- 

s  et  roulants,  que  Toi  et  3loi,  m^uIs  .d'euire  les 

trps  vivauls.  aous  coiileinplons  avec  des  yeux  6aus 

nomnieil!  f:      -  •       •*    • mi  puUuIenl  tr         •vcs. 

dout  (u  r  il  à  geooux,  I  'o, 

s  louanges,  les  sueurs,  les  hécatombes  de  cœurs 

Iirisës.  avec  I;i  rroiiite,  le   uit^pris  de  >>  ••   et  la 

stt^rih'  espéraiici*  ;  tandis  que  moi  qui  hu.    :  ..  :.noeuii. 

vf'ugle  en  ta  Itaine,  tu  m'as  (ait  n'guer  et  Iriampber, 

tn  honte,  df  ma  propre  misère  rt  de  ta  taine  retaocbe. 

il'-    -••" ''  ■■-■-  ■■■■-••  -'■■-■■    *'  <^m- 

Mi'  •  iirs 

-;ii<s,  et  qui  ut  autant  d'anoée^i,  la  torture  t't 

i.1  N<>liiii<I>-.   !■  et    le  désespoir,  —  voilà  mon 

••M.  ,  r.     i.iiiA  „ _v.  mille  fois  que  tout  ce  que  lu 

s  de  Ion  trdne  non  envié,  ù  puissant  Dieu  ! 
Toul-puissant,  si  j'afais  daigné  .partager  la  honte  de  ta 
moinr  "    '  -innie.  je  ne  serais  pas  pendu  ici,  doué  a 
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ct>tl«*  iiiiir.iille  d'iino  moningiie   (|ui  (l<^nc   Ifii   .iigi«-H, 
noire,  froide,  morte,  saiiN  limite*»  ;  8.111»  herbe,  insecte 
ni  bêle,  bruit  ou  forme  de  vie.  Pour  moi,  liélas  !  la  don 
leur.  In  douleur  toujours  î  pour  toujours  ! 

I*uint  de  rhangemeni,  point  de  repos,  point  d'espé 
rance!  Cependant,  j'endure.  J'interroge  la  terre:  les 
montagnes  n'ont-elles  pas  senti  ?  J'interroge  au  loin  le 
riel.  le  Sob'il  qui  voit  tout  :  na-t-il  pas  tu  ?  la  mer, 
agitée  ou  calme,  ombre  toujours  changeante  du  ciel 
d<^ployé  sur  elle:  ses  sourdes  vagues  n*ODt-elles  pas 
entendu  mon  n;;oiiie?  l'our  mui.  hélas!  la  douleur 
toujours  :  pour  toujours! 

Les  glaciers  rampants   me    percent  des  pointes  d 
leurs  cristaux  d'un  froid  lunaire:  les  brillantes  chaînes 
rongent  de  leur  froid  qui  brrtie  jusqu'il  la  moelle  de  mes 
os.  Un  c-l»ien  ailé  du  ciel,  s  ir  tes  lèvres  souillant  son 
bec  d'un  poison  qui   n'est  pas  le  sien,  déchire  moti 
cœur:  et  d'informes  visions  errent  devant  moi,  peuple 
spectral  des  royaumes  du  rêve,  .se  jouant  de  moi;  ••• 
les  d«'>mons  du  trcmlilemenl  do  terre  sont  chargés  «I 
tordre  les  clous  dans  mes  plaies  tremblantes,  quand 
les  rocs  se  fendent  et  se   referment  de  nouve.iu  ;  pen- 
dant que  de  leurs  bruyants  abîmes  accourt, hurlante,  la 
foule  des  Génies  de  la  tempête,  e.xcitant  la  rage  du 
tourbillon,  et  qu'elle  m'accable  d'une  grêle  aigm».  V 
cependant  bienvenus  sont,  pour  moi,  le  jour  et  la  nui' 
soit  que  l'un  brise  la  gelée  du  matin,  soit  qu'éloiléc 
obscure  et  lente,  l'autre  monte  «1  l'Oiient  couleur  de 
jllomb;  car  alors  ils  conduis4>nt  les  heures  rampantes  et 
sans  ailes,  dont  lune,  —  comme   un  sombre  prtMrc 
traîne  la  victime  qui  résiste,  —  te  traînera,  cruel  roi 
pour  venir  baiser  le  sang  découlant  de  ces  pieds  blême- 
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q ai  pourraient  alors  le  fouler  s'ils  ne  dédaignaient  pas 
un  pari'il  ••sclave  abattu.  D<^(1aig:ner!  oh  non!  j'ai  pitié 
de  toi.  CfUf l  désastre  doit  te  i»ourchas«cr  sans  défense 
à  travers  le  vaste  ciel  !  Comme  ton  âaie,  dérbirée  dans 
ses  profondeurs  par  l'épouvante,  s'on?rira  ainsi  que 
l'iiii  l'un  enfer!  J«>  parle  dans  la  douleur,  et  non 

le  ti  ,  -  :  car  jt'  ne  hais  plus,  depuis  que  la  misère 
m'a  rendu  sagp.  Lt>s  malédictions  autrefois  exhalées 
contre  loi.  je  voudrais  les  rétracter.  Vous,  Monti- 
dont  les  Kchos  aux  cent  voix,  à  travers  le  broui. ..:.-. 
des  cataractes,  semèrent  le  tonnerre  de  cette  impréca- 
tion !  Vous,  Sources  de  glace,  stagnantes  sous  la  geléo 
qui  V  te,  qui  \  '    anlâtes  ù  ma  voix,  et  puis 

von  •♦•»  en  fn-  !  à  travers  l'Inde  !  Toi,  Air 

très  serein,  à  travers  lequel  leSoleil  se  promène  brûlant 
sat'^  '  vous,  rapides  Tourbillons,  qui,  sur  \ os 

aile  ■     , ->.  vous  suspendîtes  muets  et  immobiles 

au-dessus  des  profonds  abîmes  calmés,  pendant  qu'un 
tonnerre,  plus  puissjnt  que  le  vOtre.  faisait  trembler 
l'orbe  du  monde  !  Si  alors  mes  paroles  ont  eu  ce  pou- 
voir, quoique  je  sois  tellement  changé  que  tout  mauvais 
désir  est  mort  en  moi,  quoiqu'il  n'y  ait  plus  de  souve- 
nir de  '  st  la  haine,  il  ne  faut  pas  les  laisser 
perdre  a..,  .  .:  nui!  Q'ielle  est  celle  malédiction?  r;ir 
vous  m'avez  tous  entendu  parler. 

PR LM I  r . > .    .    .  \     De*  Montagnft 

Fendant  trois  fois  trois  cent  mille  ans  les  Tni 
.,,....1.  .1..  i..rro  oui  éié  notre  couche;  souvent,  co...éii. 
-.  convul!>i)naéi  par  la  crainte,  nous  avons 
tremblé  dans  notre  multitude. 
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!<er.ovT*e  voix  :  un  Houree» 
L.1  routirra  dt^-  seauv.  nous  arom  ôlé  «ouil- 

K'os  d'un  sang  aui« . ,  .  .  ..ous  arons  co  iru,  mu«1tes.  au* 
milieu  de»  cris  de  ramagr.  à  travers  mainlifs  ritihi  el 
maintes  solitudes. 

TROISIÈME  vont  !  Df  tAir 
Depuis  la  n  •  de  la  Tune,  j'ai  rev«Hu  .^e^  i  uines 

de  amleurs  <;..  :aieièl  pas  les  leurs,  el  souvcul  la 
sérénité  de  m  ou  repos  a  été  troublée  par  bien  d«a  sou- 
|)irs  déciiiranLs. 

Otf ATwèire  VOIX  :  Des  Tourhittons 

\o\\s  nous  sommes  étanrés de  dessousci'v  ums 

pendant  des  siècles  sans  repos;  el  ni  le  i  ,  ni 

les  sources  enflammées  du  volcan,  aucnn  pouvoir  d'ew 
haut  ni  d'en  bas  ne  nous  a  jamais  fait  taire  d'épourantc. 

PRKMIKiiE  VOIX 

Mais  jamais  notre  crtUe  neigeu-.-    m.    -.  i  -)!  courbée 
t-ouiine  il  la  voix  de  ton  aiigoi-ise. 

nseoNDE  VOIX 
Jamais,  auparavant,  nous  n'avons  port<^  semblables 
sons  aa\  vagues  indiennes.  \'n  pilote  endormi  sur  la 
mer  hurlante  tomba  du  pont  en  agonie,  il  entendit  et 
cria:  «  Ah!  malheur  à  moi!  »  Et  il  mourut  aussi  forcené 
(|ue  les  vagues  saut  age^. 

TIlOlSIÈME  VOIX 

>îps  de  la  Terre  an  f.iel 
Il  :  :   ,  !'•  empire  ;  quand  sa  plaie 

fut  fermée,  alors  s'éCendlrenl  des  ténèbres  sur  le  jour 
comme  du  sang. 
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Vt'%Tiif(:Me  VOIX 

I  -  A\»'S  di-  ruine. 

pou.  .  ^.  j..   .,..  .  : —  _....   s  glacés,  nous 

flreul  garder  le  sileoce.  —  ainsi  —  et  ainsi...  Quoique 

Nileiice  soit  pour  nous  un  enfer. 


1^8  Cfreriie»  noetlas  des  sommel!!  sourcilleux  ertè- 
reot  alors:  '•  Misère!  •  Le  ciel  fide  répondit:  «  Misère!  • 
et  les  vagaes  pourprées  de  l'Océan,  fçrimpant  après  le 
rlv~-  *  '  -nt  aux  Tents  qui  les  fouettent^  et  le» 
p't  olendirent  ce  cri:  »  Misère!  » 

J  entends  un  son  de  voii  ;  ce  n'est  pêê  la  voix  que 

j  ui  fait  entendre.  Mère,  tes  fils  et  toi  vous  méprisez 
celui  san<>  la  loute-palienie  volonté  duquel,  sous  la 
eroelle  omnipotence  de  Jupiter,  eux  et  toi  ensemble  vous 
vouH  seriez  évanouis  comme  une  fine  brume  déployée 
sur  le  Vent  du  matin.  Ne  me  «tonoai&ses^vous  pas,  moi. 
lo  Ticao.'  celui  qui  a  fait,  de  s«o  agonie,  une  barrière 

U  tyrannie  toute-triompbante  de  votre  ennemi  ? 
u  ■  .        ,  alimentés 

pai  les  vapeurs 

glacées  iinpéuélrables,  parmi  vos  bois  ombreux,  j'er- 
rais autrefois  avec  .\sia,  buvant  la  rie  dans  s«s  yeiu 
aimés  :  pourquoi  l'esprit  qui  vous  a:;ime  aujourd'bui 
dédaigne-t-il  de  converser  avec  moi,  qui.  seul,  ai  arrêté, 
comme  on  arrête  un  rocher  traîné  par  an  démon,  la 
daplieilé  et  la  violence  de  celui  qui  règne  ao  rang 
suprême,  et  qui.  des  gémissements  de  languissants 
esclaves,  remplit  vos  sombres  faltées  et  vos  liquides 

i  tildes?  Pourquoi  ne  répondez-vous  pas?  Mes  Fn^res. 


l-ii  «tLNntH    l'oKTIol  K.H    DE   SHËLLKY 

Ils  n'oseol  pas. 

PHOMKTIIÉE 

Qui  osera  donc?  Car  je  voudrais  eutondrede  nouveau 
celte  roiilt^diclion.  Ab  !  quel  terrible  chuchotement 
sriùve!  Il  est  rare  comme  son;  il  tinte  à  travers  le 
<  orps  comme  tinte  l'éclair,  voltigeant  avant  de  frapper, 
l'arle.  Esprit  !  A  ta  voix  inorganique,  je  connais  seole- 
njont  que  lu  t'approches  et  que  je  t'aime.  Comment  le 
maudissais-jp  ' 

I.A    ILHJlt, 

Comment  peux-tu  entendre,  toi  qui  ne  connais  pas  le 
jan^ngedes  morts? 

PnOMÉTUÉB 

Tu  es  un  esprit  vivant,  parle  comme  eux. 

LV  TKRHC 

Je  n'ose  parler  comme  Ij  vie.  dr  jM-m  ipi.;  i.-  ii-nur 
Hoi  du  Ciel  ne  m'entende,  et  ne  m'enchaîne  à  quelque 
roue  de  supplice  plus  torturante  que  celle  sur  laquelle 
je  roule.  Tu  es  subtil  et  bon.  et  quoique  les  Dieuv  n'en- 
tendent pas  cette  voix,  cependant  tu  es  plus  que  Dieu, 
étant  sage  et  bienraisant:  prête  maintenant  une  oreille 
attentive. 

PROMÉTHéE 

Obscurément  à  travers  ma  cervelle,  comme  dis 
ombres  épaisses,  glissent  de  Urribles  pensées,  rapides 
et  pressées.  Je  me  sens  défaillir,  comme  quelqu'un 
plongé  dans  un  enlaçant  amour;  et  cependant  ce  n'est 
pas  un  plaisir. 
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LA  TE RUE 

Non,  lu  De  peut  pas  entendre,  tu  es  immortel,  et 
•  tle  langue  n'est  connue  que  de  ceux  qui  meurent. 

'■HOMÉTIlÉe 

•jui  •••.  iu  uuiM     <»  mélancolique  voi\  ! 

LA    Tt:RRE 

Je  suii  la  Tt*rre,  ta  môre;  celle  qui  dans  ses  veines  de 
pierre,  jusqu'aux  dernières  Hbres  des  arbres  les  plus 
élevés»  dont  les  minceb  feuilles  tremblèrent  dans  1  air 
glacé,  sentit  rourir  l.i  jnio.  comme  le  sang  dans  un 
rorps  vivanl.  tpiiiiKl  lu  i  »'l»»vas  de  son  s«'in.  comme  un 

lage  de  gloire,  un  esprit  de  pénétrante  joie  !  Kt  à  ta 
volts-  itleursfronls  prosternés 

'!•»  la  p. .      ,...  .      t,  et  notre  tout-pui:>sant 

:>  ran.  saisi  d'une  horrible  épouvante,  demeura.  pAle. 
jusqu'à  ce  que  son  tonnerre  t'enchaln&t  ici.  Alors,  vois 
ces  millions  de  mondes  qui  brillent  et  roulent  autour 
de  nous;  leurs  babilants  virent  ma  lumière  sphi-rique 
décroître  dans  le  vaste  ciel  ;  la  mer  fut  soulevée  par 
une  et  ran/'  t  un  nouveau  feu,  des  montagnes 

dt» neige  bi  i ..  ..xcs  par  le tremblementde terre, se- 

ua  sa  monstrueuse  chevelure  sous  le  courroux  du  ciel  ; 
l'éclair  et  l'inondation  ravagèrent  les  plaines;  les  bleus 
chardons  fleurirent  dans  les  cités;  les  crapauds  à  jeuo 
dans  les  chambres  volu|>tueus«v4.  palpitants,  se  Iralnè- 
rent  ;  alors  la  Peste  tomba  sur  l'homme,  et  la  béte  et  le 
*•  '  "    ruine;  le  fl^'au  noir  sur  lliorbe  et  l'arbre; 

ei  s,  et  les  vignes,  et  les  prairies  herbeuses, 

pullulèrent  d'indéracinables hert>esempoisonnées, épui- 
sant leur  sève  ;  car  mon  pâle  sein  était  desséché  de  dou- 

• 


leur:  ri  I  air  ilii.  mon  haleine.  <^lai(  souillé  de  la  conta- 
gion (te  la  haine  d  une  inùri?  exhnh^e  contre  le  destruc- 
teur de  son  ciifant.  Oui.  j'ai  entendu  ta  nialt^dicJion, 
et  si  tu  ne  t'en  souviens  pas,  mes  innombrables  mers 
et  torrents,  montagnes  ef  -  —  '-•  t   vents  et  l'air 

immense,  et   le  peuple  in  >   luorts  la  con- 

servent comme  un  précieux  talisman.  Nous  méditons 
on  serrel  dans  la  joie  et  lespérance  ces  redoutables 
jeu.»!.. s    m.ii.;  imn^  x'osons  Ics  rép<Her. 

l'ROMivTIlÈE 

Vénérable  Vlèrc!  Tout  ce  qui  vit  et  souffre  reçoit  de 
toi  quelque  soulagement  :  fleurs  et  fruits  et  sons  délec- 
tables. >>t  amours,  biens  fugitifs  ;  ces  biens  ne  sauraient 
être  les  miens.  Mais  me.s  propres  paroles,  je  t'en  prie, 
ne  me  les  refuse  pas. 

LA.  TERRE 

Il  faut  quelles  '^oir>nl  dite^.  .Xvaol  que  Habylou'' fut 
po«.SKière,  le  Majj'  /oroaNtre.  mon  enfant  mort,  rencon- 
tra .sa  propre  ima«,M>  se  promenant  dans  le  jardin.  Cette 
apparition.  5>eul  d'entre  les  hommes,  il  la  viL  Car  sache 
qu'il  y  a  deui  mondes,  celui  de  la  vie  et  celui  de  la 
mort  ;  l'un,  oelui.qne  tu  vois  :  mais  l'autre  est  soas  la 
tombe, où  habitent  les  ombres  de  toutes  les  formes  qui 
pensent  et  vivent,  jusqu'à  ce  que  la  mort  les  iMMSse 
pour  ii'élj'e  plus  séparées;  rêves  et  brillantes  imagÎMH 
tiona  des  bommea,  tout  ce  que  la  foi  crée  oe  l'aniaar 
désire,  terribles,  étranges,  belles  et  sublimes^  formes. 
Tu  y  es,  et  tu  y  es  pendu,  ombre  se  tordant  dan»  l'ago- 
nie, au  milieu  des  montagnes  peuplées  de  tourbillons  : 
tous  leshieux  y  sont, et  toutes  les  puissancesdes  mondes 
sans  nom,  fantômes   immenses  portant  le  sceptre;. 


ht'ros,  hommes  et  liétes;  et  Mnogorgon,  ombre  Mm- 

'  lui-mihne.  K*  suprême  Tyran,  sar 

:.  Mon  ÛIh,  une  de  ces  ombres  arti- 

rulera   la  malédiction    dont   toutes    se    souviennent. 

\[>()ello  à  (a  fnniaisie  ta  propre  omhre.ou  l'ombre  de 

''M'iter,  Haïk^s  ou  Typhon,  ou  '^  -  •  '•;'^  puissants  Dieux 

depuis  ta  ruine,  de  lin*,  sein  du  Mal,  et 

qui  ont  foulé  aux  pieds  mes  llls  ahatlu*».  Interroge,  et 


vent  de  pluie  à  travers  la  porte  abandonnée  d'un  palais 
•  n  ruines. 

eROMKTUKl:: 

•1  '    ''e  qui  peul  «iil-  i: 

-'I  'i  -s,  ou  cellesde  qu 

tnc    resseuible...  Faol<)me    de  Jupiter,  debout,  appa- 

I   .|ïs    ' 

lONE 

\(. .-     ii..^  sont  ri'pliées  sur  mes  orellks  ;  mes  nile^ 
normes  yeux;  et  cependant  é  travers  leur 
!    n  u.  [liée  une  ombre  appamll,  et  à  travors 

~  1 

mal,  à  toi,  victime  aux  nombreuses  Messures  !  Toi, près 
de  qui.  pour  l'amnur  de  notre  douce  i^œur,  nous  ne  «es- 

...I,.  .t..  i.iiL.r  .,-,ns  repos  I 

PANTHK\ 

C'est  le  bruit  d'un  tourbillon  souterrain,  d'un  trem- 
blement de  terre,  un  bruit  defeu,4ie«noala|{oes entrou- 
vertes ;  la  forme  est  terrible  coomm  I» bruit,  vêtue  d'une 


l'Mi  (KuvKRi  votnQVtn  os  shkllbv 

somhrt*  pourpre  brochée  d'étoiles.  Un  sceplre  d'or  pAle, 
pour  assurer  ses  pas  orgueilleux  sur  le  nunge  lent,  est 
ilans  sa  niain  veinée.  Cruel  est  son  regard,  mais  calme 
et  fort,  romme  celui  de  quelqu'un  qui  fait  le  mal,  sans 
le  sou  (Tri  I 

i.i:  ^  .\>'r«»Mi.  \*i   Ji  i-i  r*i  n 

Pourquoi  les  secrets  pouvoirs  de  cet  étrange  monde 
m'ont-ils  poussé,  moi  frêle  et  vide  fantôme,  ici,  sur  ces 
affreuses  tempêtes? Quels  sons  inaccoutumés  voltigent 
sur  mes  lèvres,  différent>  de  la  voix  av'  •  '  •  ■••Mie  notre 
pâle  rare  de  spoclres  parle  dans  les  (  '  Kt  loi, 

orgueilleux  patient,  qui  es-lu? 

PROMéTHéE 

Kanlùtne  redoulaMe,  ce  que  tu  e<.  il  dui!  l  Olre,  celui 
dont  tu  es  lomhre.  Je  suis  son  ennemi,  le  Titan!  Pro- 
nonce les  paroles  que  je  voudrais  entendre,  quoique 
aucune  pensée  ne  donne  une  (orme  à  la  voix  vide. 

I.A    TKRHK 

Klcoutez  !  Et  quoique  vos  échos  doivent  être  muets, 
grise.o  montagnes,  bois  antiques,  sources  familières, 
antres  prophétiques,  courants  qui  envelopper,  les  Iles, 
réjouisse/- vous  d'entendre  ce  que  vous  ne  pouvez  pas 
dire  : 

LE  FANTÔME 

Un  esprit  s'empare  de  moi  et  parle  en  moi;  il  me 
t'   Mre  comme  l'éclair  déchire  une  nuée  grosse  de  la 

I  ••■Ire. 

pxsrntk 
Vois  comme  il  lève  ses  paissants  regards!  1^  ciel 
s'assombrit  sur  sa  tête  ! 


iM<<i\iKriii.>.  i»M  i\  iii  i j; 

lONE 

il ritez-rooi! 

t*HOi»truéz 

Je  Yois  la  malédicttin  <^crile  sur  ses  gestes  orgueilleui 
-t  froids,  et  sur  ses  regards  de  ferme  d**û  et  de  calme 
laine,  dans  ce  désespoir  tel  qu'il  se  moque  de  lui-même 

•  ■  •  sourires...  écrite  comme  sur  uoe  liste  ;  cepen- 
••:  oh  !  parle  ! 

LB   F4?(TâMB 

F^nnemi.  je  le  dt^ile!  Kfec  un  esprit  calme  et  ferme 
je  t'invite  à  essayer  contre  moi  tout  ce  que  tu  peut 
„  '*-    iT  Tyran  et  des  Dieux  o{  do  ' 

<  qu'un  seul  étn;  que  tu  ne  sou 
[las.  Fais  pleuvoiralors  ici  sur  moi  tes  fléaux,  les  aiïrcui 
'la  crainte  délirante;  fais  alterner  la  •^• 
,     a    ronger  mes  entrailles  et  que  ta  col  .  .     ;.: 
r.  grêle  coupante,  et  légions  de  Furl»»s,  accourant 
sur  les  tompétes  déchirantes. 

«  Ah  '  f       ~  '  mil  y  a  de  pire     in  in  i  mi. 

Surtout'  >  je  l'ai  donné  pouvoir,  e\'  ,.  toi- 

même  et  sur  ma  propre  volonté.    F3nvoie  tes  maux 

it  de  ta  lour  • 
'^  .    .       i   ,...:...     ......:.       .lialnent  dans  .    ..... 

sur  ceux  que  j'aime  :  sur  moi  et  les  miens  j'appelle  les 

ii>Miii<rPS  tortures  de  ta  haine  :  et  je  dévoue  i  une  ago- 

TV  '      tte  léte  inflexible,  tant  que  lu  dois 

-  Mais  toi.  qui  es  le  Dieu  et  Seigoenr  !  0  loi  qui  rem- 
plis de  ton  âme  ce  monde  de  '^     '      >,  devant  qui 

toiiti'".  rliuses  sur  1.1  l«'rn»  »»l  d.in^  ,Iipnl  «hirs  la 
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rraiiiteel  l'adoration  ;  toiil-ptiU&aiit  ennemi  !  Je  temau 
dis  1  Que  la  nmlédlrlion  d'un  patient  t'<*lr«*iKne,  toi,  »nn 
t)ourreau,  comme  un  remords  !  Jusqu'à  ce  que  Ion 
Infiujit^  soit  pour  loi  une  rube  d  agonie  empoisonnée  ; 
et  Ion  Omnipotence  une  couronne  de  douleur,  qui  se 
colle,  cercle  d'or  brOlaiit,  nutour  de  ta  cervelle  dissoute  ! 
■  Amoncelle  sur  ton  âme,  en  vertu  de  cette  malédic- 
tion, les  œuvres  du  mal,  et  que  la  vue  du  mal  soil  Ion 
supplice  :  tous  deux  infinis,  comme  est  l'un  loi, 

el  ta  solitude  qui  est  son  propre  l)Ourreau.  ^ — ,  .t  tu 
sois  maintenant  une  puissînite  image  de  calm»*  Pouvoir, 
I  heure  viendra  où  tu  apparaîtras  ce  que  tu  esinlérieu- 
r«Miiêiii;  et,  aprtis  nombre  de  crimes  :  "'■  '  "  et  sans 
friiil,  In  honte  suivra  a  la  li"oce  ta  rhul<  lU*  à  tra- 

vers l'espace  et  le  tempe  sane  bornes  I  >• 

pnoMérnÉE 
Sont  ce  bien  là  mes  paroles,  ù  ma  môre? 

l.K  TERRE 

Ce  sont  bien  tes  paroles. 

.PROMÉTHÉE 

Je  m'en  repens  ;  ce  sont  de  vives  et  vaines  paroles  ; 
le  «  hagrin  est  souvent  aveugle,  et  tel  fut  le  mien.  Je 
veui  qu'aucune  cnl-atun'  vivante -ne  Bouffre. 

IJI  TERRE 

Malheur,  oh!  malheur  à  moi,  que  Jupiter,  à  la  A0, 
triomphe  de  toi  !  Pleurez,  gémissez  hautement.  landes 
et  Mers.  le  cœur  déchiré  de  la  Terre  voii-  •  •  --iffra! 
IMeun>z,  Ksprils  des  vivante  et  d<^s  murtii,  ^  iig^, 

votre  appui  est  tombé  ut  vaincu  1 


fpt  «iirN  rctio 
1rA\  tombé  «i  vanrf  ti 

SBCOND  crHO 

Tombé  et  vaincu! 

lûXJB 

Ne  craignex.rteo  ;  «e  o*est  qu'une  courte  défaillance  : 

!••  Titan  est  toujours  ii  .  mais  vois  à  travers  le 

L'iullre  a/.uré  de  cell»-  u         ,,  j»'  de  neige  qui  se  bifurque 

i-ba^,  foulant  en  haut  les  vents  obliques  de  ses  pieds 

IIS  sandales  d'or,  qui  brillent  sous  des  plumes  de  cou- 

1. '  un  ivoire  rose-enscinRlanl*',  une 

f.  .lit,  étendant  en  bant  de  sa  mnin 

troiie  une  baguette  enroulée  de  serp«Dts. 

^  M  11'  \ 

)   '^i  !•>  héraut  de  Jupiter  errant  à  travers  le  monde, 

W.    ,  ,    ,:.■.. 

lONE 

Et  quelles  sont  c«s  chevelures  entrelacées  d'hydres, 
t  ces  ailes  de  fer  qui  escaladent  le  vent,  que  le  liieu 
ite  des  vapeurs  qui  s'élév»>nt 
mte  et  sans  fln  ? 

pa.ntiiiLa 
•  ••  sont  les  Cliitns  courants  de  Jupiter,  amis  delà 
l'Mn|MUe,qu'il  repaît  de  gémissemeots  et  desang.quand. 
iralnésur  une  nuée  sulfureuM»,il  brûle  les bornesdu Ciel. 

lOXE 

Vi.M  iii>nl-iis  maintenant  du  milieu  des  morts  trrélew. 
gorgée  de  nouvelles  angoisses  ? 
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PAXTHéA 

Les  regards  du  Titan  sont  comme  toujours  fermes, 
sans  orgueil. 

PllbMiÉ.Mi     I  <   I   i> 

Ha  !  J(>  flaire  la  vie  ! 

SECONDE  PUHIB 

Que  je  puisse  seulement  regnnier  dans  ses  yeui  ! 

iiioi^iiMB  rvniE 
I/esjM'rance  de  le  lorlur»T  sent  comme  un   monrraii 
de  cadavres  pour  un  oiseau  de  mort  apn'^s  la  bataille. 

FIlEMIbRE    PUItlt. 

Tu  oses  hésiter,  6  Ht^raul  !  Réjouissez-Tous,  Chiens 
courants  de  IFnfer  !  le  fils  de  Maîa  va-l-il  enfin  bi  • 
vous  donner  pAlure  et  divertissement  ?  Qui  peut  plo..o 
longtenips  au  Toul-Puissant  ? 

MERCLRE 

Helournez  à  vos  tours  de  fer,  grincer,  pr^^s  des  for 
renls  de  feu  et  de  larmes,  vos  dents  à  jeun  !  (j#r\ 
debout  1  et  Gorgone,  CliimtVe,  et  toi,  Sphinx,  le  ;    . 
subtil  des  démons,  qui  servis  aux  Thébains  le  vin  em 
poisonné  du  Ciel,  un  amour  dénatur»'*.  et  une  haine  plu- 
(l.'ii.iiiir..*.  '  roux-ci  accompliront  votre  lâche. 

PRKMliCRE  FURIE 

Oh  !  grâce  !  grâce  !  Nous  mourons  de  notre  désir;  n* 
nous  fais  pas  reculer  ! 

MERCURE 

Aloi"s.  couchez-vous  en  silence.  Tt'rril»!.-  paiieni    \     ^ 
toi,  à  contre-cœur,  tout  à  fait  à  conlre-ctrur,  je  vi.  n 
envoyé  par  la  volonté  de  mon  puissant  Père,  poureiécu 
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1er  l'arrêt  d'une  nouYelle  vengeance.  Hélas  Ij'ai  pilié  de 
toi.  et  je  me   hais  moi-m»>ine  de  ne  pas  pouvoir  faire 
davantage.  Quand  on  t'a  ?u  et  que  Ton  retourne,  pour 
Il  temps,  là-haut,  le  ciel  semble  un  enfer  ;  ainsi  ton 
iiii  risumée  me  !  i  nuit  et  jour,  souriant 

T'  Tu  es  sage,  i  bon  ;  mais  en  ?ain  tu 

>udrais  rester  seul  en  lutte  contre  le  Tout- Puissant  ; 
ainsi  que  \es  flambeauv  étincelanis  au  loin,  qui  mesu- 
rent et  divisent  les  aunt^es  fatigiiéos contre  lesquelles  il 
n'y  a  pas  de  n-fuge,  te  l'ont  appris  depuis  longtemps,  et 
-  l'apprendront  longtemps  encore.  Maintenant  ton  Tor- 
lun'ur  arii      ■  "      np- 

Dlji-es  non    u  ^- .  ,  ,  :_  iiL-di- 

nt  les  lentes  agonies;  et  ma  mission  est  de  les  amener 
ns  les  plus  subtils,  les  plus  cruels  et  les  plus 
'-f>uplent  l'abîme,  et  de  les  laisser  à  leur 
'.-il  n'en  pas  tUre  ainsi  !  Il  est  un  secret 
onnu  de  toi,  inconnu  de  tout  autre  être  vivant,  qui  doit 
t(  le  Ciel,  secret  dont  la  crainte 

»'.....    .-  1  .    .     -, .   :iie  ;  revtMs-le  de  paroles,  et 

idonne-lui  d'aller  embrasser  non  trône  en  intercédant 

>'Mir  toi  ;  incline  ton  âme  à  la  prière  et.  comme  un  sup- 

■•''•••     •"  •  fnpie  magninq:ie.   laisse  ta    volonté 

>  tnn  cn'iir  allier;  car  les  bienfaits  et 
me  douce  soumission  dompU>nt  les  plus  farouches  et 
•'S  plus  puissants. 

PROMKTMÉE 

■      I  en  leur  propre 

I .  et  en  retour  il 

u'enchalne  ici  des  années,  des  sillet,  nuit  el  jour;  soit 

|ue  le  soleil  fende  ma  peau  desséchée,  on  que  dans  les 


nuits  éclairées  par  ta  lune  la  neige  aux  ailes  Ûf.  f  rifttal 
s*aTî     '       nlour  tle  mrs  rhevciix  ;  pcndan*  —  —^  '""' 
birh  «'Si  fouU^t*  aux  pirds  par  les  n 

râleurs  de sapensée.  TiMIe est  la  récompense  dn  tyran 
Osljusle:  relui  qui  esl  mauvais  ne  poirt  pprp^ojr  aucun 
bien  :  et  {)our  un  monde  donné,  ou  un  nmi  p«'nlu,  il 
petit  Hentir haine,  crainte,  honte;  mais  non  lagralitud* 
n  ne  me  récompense  que  pour  son  propre  méfait.  I^i 

honte  pour  lui  est  un      '       '  ^ '  ' '  '      "ir 

d'aniéres  piqtlres  h*  .a 

soumission  !  Tu  sais  que  je  ne  pais  l'éprouver;  caria 
soumission,  qu'esl-ce  autre  chose  qu'un  fatal  mot.  le 
sceau  de  mort  de  la  captivité  de  l'espèce  humaine,  comme 
1  epée  suspendue  sur  la  léle  du  Sicilien,  qui  tremble 
au-dessus  de  sa  couronne  .'Quelleautre soumission  ac- 
cepterait-il, ou  pourrais  Je  lui  offrir  ?Ktrpp*'ndant  je  ne 
veux  pas  l'offrir.  (Jue  les  autres  flaltenl  le  Crime,  la  ou 
il  tnVne  dans  sa  courte  omnipotence  !  Ils  sont -à  l'abri 
car  Ih  Justice.  (|uand  ««Ile  triomphera,* laissera  '  a 

pitié,  non  la  punition,  sur  ses  propres  maux,  i;    ,.  .   .; 
gée  par  ceux  qui  errent.  J'attemi^,  en  endurant  ain.-i 
l'heure  de  la  récompense,  qui,  pendant  que  nous  pat 
l(m««,  s'approche  de  plus  en  plus.   M.t      '       *     '      ' 
meur  lies  chiens  de  IFiifer  :  crains  d'aï' 
Le  ciel  mugit  sous  le  sourcil  de  ton  Vère. 

MKnCORE 

(Ml    |iijisv|,,||.s-(i(Mi,s  étrediispeii-  -i  inrn:;er.  vi 

toi  de  souffrir  !  Kncore  une  fois  i   ^  moi  :  ne  con- 

nais-tu pas  la  durée  du  pouvoir  de  Jupiter  ? 

.PHOUttUàE 

Je  ne  sai»  ({u  imt'  chose,  c'est  qu'il  doit  nnir. 


HKOM»  riH  K  oéuvnà  1  i3 

H'  1  f>:  .le  pîBitu  pu*  conipt<r  \*->  .miifr"»  ili->  l.»-iiif» 

:i  \  .  1 1  !  r  * 

VHOMéTUi.t. 

Elles  dureront  tant  que  Jupiter  doil  régner  ;  ni  plus 
ni  moins,  je  ne  rfésire  ni  ne  crains. 

MERCURE 

(,.[,.. 1. 1,1  (ll^  el  plonjfe  dans  rôlernilé,  où  le 

lemi»,  •II'-  o  .  "'  '♦*  souvenir,  lo:il  celui  môim:  que 
nous  pouvons  imaginer,  à;^  sur  âge.  ne  semble  qu'un 
point  f  réeairi'  '»e  à  le  snirredans 

safiiit. jusqu'à  ce  ,  . ..        _=  se  étourdi,  ffreojçle. 

periii.  sans  abri  .peut-être  B,*aft-lu  pas  compté  les  lentes 
aon»"!»  i\MB  tu  dois  passer  daos  des  torloressans  répit  ? 

pnowénir  I 
I  peasée  ne  peut  it*^  cnnipt»-!.  et  ce- 

MCBCURE 

>i  tu  pouvais  séjournerparmi  les  Dieux  tout  ce  temps- 
plong»^  au  sein  des  roluptoeiHes  joies? 

inovÉTiiéE 
J  jM-  I  nc  r  pour  elles  ce  rifiu  ^ij'*' 

r»'-  ;      .    il'  m  .■'•. 

MEn«:t;RE 
Hélas!  Je  t'admire,  mais  j'ai  pitié  de  toi. 

l'HOMiriu'.»: 
\  ■  des  esciavs  du  ciel  qui  M  aéprlwBt  eui- 

ou^me^i,  et  non  de  moi,  dans  l'esprit  doqoel  règne  une 
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pnix  s«'H'iia',  coiiiine  In  luniitTi'  dans  !••  ^(^l.  u  -...■    -..m. 
Irône.  i^uv  Av  vaines  parole»!  App»!!»- l«s  dcinons. 

|i>M 

Oh  1  ma  snnir,  regarde.  Un  feu  blanc  a  fendu  lâ-ba» 
jusqu'aux  raoinos  un  imnitMiso  c^dre  <  t  '    ■    ijjc. 

Avecjpu'IkM^pouvanlf  liurlcau  loiult'l'  i  u'U  ! 

MERCURE 

Je  dois  obéir  à  ces  paroles  et  aux  tiennes,  hélas!  Le 
plus  pesant  remords  est  suspendu  à  mon  cœur  ! 

PANTliÉA 

Vois  le  (Ils  du  Ciel,  avec  ses  pieds  ailés,  descendre 
vorsla  lumière  ol)li(|ue  du  Levant. 

lONE 

Chère  sœur,  fermo  les  ailes  sur  les  yeux,  de  peur  de 
voir  el  de  mourir  ;  ellos  viennent,  elles  viennent.  ol»s- 
furcissant  la  naissance  du  jour  de  leurs  innombrables 
ailes,  et  creuses,  et  vides,  comme  la  mort  ! 

PREMIÈRE  Pt'RIE 

l'roujt'tln'e  ■ 

.-IXONDE  FLRIB 

Immortel  Titan! 

TROISIÈME  PURIE 

Champion  des  esclaves  du  Ciel  I 

PROMtTUéE 

*.<iui  (ju'unc  voix  terrible  a|)pelle,  le  voici,  Prométhée. 
le  Tilai»  eiichaln»'.    llorrililes  formes,  quôtes-vous 
qui  étes-vous?  Jamais  encore,  à  travers  l'Enfer  fécond 

en  monstres,  fantômes  aussi  hid<'ux  ne  vinrent  du  «  •  i 
veau  de  Jupil'"'*    <r«'.tf«iir  de  toute   (li(T<M-mil»';    peiKlaal 
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que  je  c  "  hies   formes,  il  me 

semble  qu<  ,■■  -.   ..    ^ ^  .e  que  je  contemple, 

«t  je  ris  et  j'ouvre  de  grands  yeux  daos  une  affreuse 
mpathie. 

rniIMIÈfiB   Fl'RIB 

"^""-  " '"S  K's  ministres  de  peine  ei  <ic  ci.iiiii»-.  de 

ut,  de  dêtiance  et  de  haine,  et  du  crime 

li  se  cramponne;  et  comme  de  maigres  chiiMis  pour- 
suivent par  les  bois  et  les  étangs  un  faon  blessé  et  san- 
glotant, nous  traquons  tout  ce  qui  pleure  et  saigne,  et 
▼it,  quand  le  grand  Roi  se  lirre  à  notre  caprice. 

l'ROMÉTHéB 

Oh!  étresrodouiables.  si  nombreux  sous  un  seul  nom. 
jo  TOUS  connais;  ces  lacs  et  ces  échos  connaissent  la 
Doirceur  et  le  bruit  terrible  de  vos  ailes.  Nfais  pourquoi 
quelqu'un  plus  hideux  et  plus  détesté  que  vous-mêmes. 
'  niis  envoie-t-ii  en  légions  de  l'abîme? 

9ECONDE  FURIE 

Nous  ne  le  savons  pas  ;  mes  sœurs,  n>jouissex-vou8  1 

eROUÉTIl^E 

l'eut-on  triompher  dans  sa  difformité? 

SECONDE  Pl'RIE 

L'<  I  isir rend  les amoii:  -ii\.(|u;md 

\U  s.'  t  l'un  l'autre;   ai     i         >  sommes; 

•mmedes  roses  que  la  pâle  prêtresse  à  genoux  ras- 
bemblf*  pour  sa  couronne  de  fêle,  tombe  le  céleste 
Incarnat  qui  rougit  sa  jou«>,  ainsi  de  la  fatale  agonie  de 
nos  victimes  nous  vient  l'ombre  qui  nous  revêt  de  notre 

rroe;  autrement  nous  sommes  sans  forme,  comme 
n"ti''  rii'i  '•  Il  Nuit. 

I    ,  Il  9 
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pnoM^^rnée 
Je  ris  dp  votre  pouvoir,  el  de  celui  qui  vous  a  envoy<^ 
ici  poar  le  plus  bas  mépris.  Versez  la  coupe  det  peines. 

PREMIÈRi:    FL'RIE 

Penses-tu  que  nous  allons  te  déchirer,  os  par  os. 
nerf  par  nerf,  travaillant  comme  un  feu  intérieur  ' 

PnOMÉTHéK 

1^1  (loiilenr  est  mon  élément,  comme  la  haine  est  le 
tien.  D^chiroz-moimatntenant  ;  je  ne  m'en  soucie. 

SECONDE  Fl'RIE 

T'imngines-tu  que  nous  ne  voulons  que  rire  dans  tes 
veux  sans  paupière? 

l'ROMÉTlléK 

Jr  lie  ronsidt't»'  pas  ce  que  vous  faites,  mais  ce  qiio 
vous  scuilfrez,  étant  mauvaises.  Cruel  fut  le  pouvoir  qui 
vous  appela,  vous  et  tout  ce  quiest  aussi  misérable  que 
vous,  à  la  lumière. 

TROISlilME   FCRIE 

Penses-tu  que  nous  allons  vivre  en  loi,  une  par  um*. 
<  omme  la  vie  animale,  et  quoique  nous  ne  puissions 
|)a$  obscurcir  l'âme  qui  brAle  intérieurement,  que  nous 
allons  habiter  fi  côté  d'" 

hrujanle.  troublant  le  '  ..      ._ 

Ikommès  les  plus  sages;  que  nous  allons  être  une  pen- 
sée terrible  sous  ta  cervelle,  un  désir  impur  autourde 
ton  cœur  stupéfié,  el  dans  le  labyrinthe  de  tes  veines 
un  sang  rampant  comme  l'agonie? 

pnoMtrutK 
Kli  bien,  maintenant  vous  voilà  à  votre  ofAc* 
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pendant  je  reale  roi  do  moi-mOme,  mallrisant  au-de- 
dans  de  nw'i  ^  tset  tos  tj^rtures,  comme  Jupiter 

^ous  mallriso  .judim  i  tuifer  se  mutine. 

CIKCt'B    DE   FLUIES 

Des  bornes  de  ia  terre,  des  bornes  de  la  terre,  où  la 

lit  a  son  tombeau  et  le  matin  sa  naissance.  Tenez,  rt- 

iti'7..  vonpz  ! 

<•  v.iu<,  qui  ébranlez  les  montagnes  de  vos  rris  d'alié- 

:  osse.  quand  les  cités  tombent  en  hurlant  dans  la 

ruine  !  et  vous,  qui,  de  tos   pieds  sans  ailes,  foulez  la 

mer,  et  qui.  suivant  de  près  la  trace  du  Naufrage  et  de 

la  Famine,  tous  asseyez  en  caquetant  avec  joio  ^iir  les. 

:  Tenez.  Tenez,  Tenez  : 

'  "      '       '      '  "'U^e    où   glt  m 

iM*  dans  les  «  '>n 

lisse  do  feu  pour  des  brasiers  futurs  ;  elle  éclatera  «mi 

11.  tint 

''•    •     • l---  ^-     •• "i»S 

•  jeunes  esprits,  enchantés  par  leurs  sens,  combusti- 
bles non  encore  allumés  de  la  Misi^re;  laissez  les  secrets 
d.  '■'    '  ioitié  dévoilés  par  le  n      '  Il 

e-   .  aTec  la  «raintequc  ^>  fr.» 

^ec  la  haine.  Venez,  Tenez,  venez .' 

de  la   l.r  ••  .Ir  1  I  af.  T,  fl 

'Uflles  ri.    .^pbcrc.  Mais  en 

IIS  jusqu'à  ce  qoe  TOUS  soyez  ar- 

.;..  ^.,  ,1  .      .eloooerr*'  ''*■  """v-ii.»*  .mI..^ 

v\i*rtti\ 
Ces  solide)^  montagnes  frissonnent  à  ce  bmit  comroe- 
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l'air  tromhlnnl:  leur»  omtires  rendent  l'espace  entre 
mes  plumes  plus  noir  que  la  nuif. 

QL'ATtlIKMK  VVMK 

Voire  nppcl  a  été  comme  *un  char  ailé,  poussé  sur 
li^s  tourbillons  rapides,  et  il  nous  a  emportés  loin  des 
rou(;«'s  abîmes  de  la  guerre  ! 

CINQl>'IÎJ4E  FURIE 

l/)in  des  vastes  cités  dévastées  par  la  famine! 

SIXlàME  FURIE 

Ix)in  des  gémissements  à  moitié  entendus,  et  du  sang 
non  gotlté  ! 

SEPTlÈMi:  FIRIE 

Loin  des  conclaves  de  rois,  rigides  et  froids,  où  le 
sangs'arlK'»le  et  se  paye  avec  de  l'or. 

HUITI^JMEFURII 

Loin  de  la  fournaise  blanche  et  bnil.inte,  ou... 

U.NE  FUHIE 

Ne  parle  pas,  ne  dis  mot!  Je  sais  tout  ce  que  vous 
voudriez  dire;  mais  vos  paroles  pourraient  rompre 
renchanlrMnent  qui  doit  plier  l'Invincible,  celui  dont  la 
pensée  est  indomplable  :  il  délie  toujours  I.-s  i.lns  lun- 
fonds  pouvoirs  de  l'Enfer. 

UNE  FURIE 

DécJiire  le  voile! 

UNE  AUTRE  FURIE 

Il  osf  (I.M-hiré  ' 

LE  CHCCUR 

l^s  |)  i[*  s  étoiles  du  matin  brillent  sur  une  misère 
cruelle  à  supporter.  Te  sens-tu  défaillir, puissant  Titan? 


PROMËTHÉB   n£LfVHé  14^^ 

lu  es  iiolr<»  risée  <*t  l'objet  de  noire  m<^pris.  Te  glorifies- 

1  de   la  claire  science  qu^Mii  as  révt^lée  à  l'homme? 

Mors  fui  allumée  en  lui  une  soif  qui  dépasse  ces  eaui 

•••rissables;  la  soif  d'une  fièvre  violente,  espoir,  amour, 

'  *  tijours. 

ir,  souriant  à  la 
lerre  ensanRlanlée;  ses  paroles  lui  survécurent, comme 

.  paix  et  pitié. 

..  .......nse  horizon  de 

fourmillant  de  peuple  vomissent  la 

limée  dans  I  air  brillant,  écoute  ce  grand  cri  de  déses- 

ri  ombre  douce  et  tendre  pleurant  la  foi 

Regarde  encore;  les  flammes  se  sont  presque  réduites 
'  d'un  ver  luisant;  autour  des  cendres,  lessur- 
.,.....,,  ^assemblent  dans  la  crainte. 

Joie  :  joie  !  joie!...  Les  âges  passés  se  pressent  autour 
Ui toi  ;  mais  chacun  se  ressouvient,  et  l'avenir  est  téné- 
breux, et  le  :  •      '    '     ■         comme  un  oreiller 
d'épines  poui  i  '. 

l'REMIER   DEMI-CU<i:UR 

Les  gouttes  d'une  agonie  sanglante  coulent  de  son 

f  Mt.  Un  instant  de  répit.  Vois!  une 

.  Volève comme  le  jour  du  seindela 

:<ition;  son  étal  est  consacré  à  la  Vérité:  la  Liberté, 

1  compagne,  la  conduit  en  avant;  une  légion  de  frères 

mis,  que  l'.Xmour  appelle  ses  enfants... 

DEUXIÈME  DEMI  CllfKl'R 

Voici  bien  autre  chose  !  Vois  comme  la  parenté  mas* 

•icre  la  parenté  !  C'est  le  temps  de  la  vendange  pour  ta 

Mort  et  le  Péché  ;  le  Mog,  comme  le  vin  nouveau 


|j<i  «uvnBs  i*o£tiqub»  dc  smki.lby 

f  ;  jusqii  '  ^.•-;M^ir 

aux  lyraii- 

lONe 
Kcoule,  M»ur  !   quel   profond  i»t  Mfiendant  terrible 
}{i'uiis8einen(  déchire  en  toute  liberté  le  c<pur  du  bon 
Titan,  de  même  que  los  tcmp<>tt*s  <f  «t 

les  bétes  entendent  lu  uier  gémir  : ,..  -;.>ii(les 

cavités!  Oses  tu  regarder  comme  les  démons  le  tortu- 
r.'iil  ' 


n.i|.-i»i  '  J ..;  r...r ,,.,?.;  fjpyx  fQjg  mais  j*»  n»*  vriu  i.iu^ 


rANniit\ 

lONE 

Qu'as  lu  TU  ? 

PAXTIIÉA 

In  laiiifiilnble  sj><»clarle:  un  jeune  homme  avec  des 
r«"4irtJs  résignés  cloué  à  une  «Toix. 

HINK 

Kl  quoi  ensuite  ' 

PAÎSTHi;  \ 

I.»^  ciel  tout  autour,  et  la  terre  au-dessous,  peuplée 
des  innombrables  formes  de  la  mort  humaine,  toutes 
horribles,  et  façonnées  par  des  mains  humaines,  et 
quelques-unessembtaientr(puvredec(purshumains;des 
Il  ment  tu»'-  '^de 

^  :.;Li;etdauli—   ,    -. , leux 

pour  les  dire  et  vivre,  erraient  devant  mes  yeux,  ie  ne 
veux  pas  ui  exposer  à  une  pire  épouvante,  en  regardant 
"'''"''"  '  ''es  gémissements  sont  une  douleur  suffisante. 
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LA  FUBIi: 

Vois  un  emhli>me  :  ceux  qui  codurent  de  profonds 
iiaux  pour  l'homme,  et  le  mépris  et  les  chaînes,  ne  font 
iu'entasser  mille  tourments  sur  eui-mémes  et  sur  lai. 

PHOMÉTIléE 

••.  Ferme  f<»s 

I  .  ,         ne  laisse  pas 

itllir  le  sans  :  il  se  mêle  avec  tes  larmes  !  Fixe,  flxe  ces 

I  ns  la  paix  et  la  mort  ;  que  tef  spasmes 

rikn!  pas  ainsi  colle  croix  ;  que  les 

lent  pas  ainsi  oTec  le  sang  caillé!  (th! 

lorrihle!  Je  ne  feux  pas  dire  ton  nom,  il  est  devenu  un 

■>  le  sage,  le  doui,  1«»  sublime 
aves  pour  être  i>emblable  à 
•i  ;  quelques-uns  chassés  par  d'ignobles  mensonges  du 
cœur,  foyer  de  bonne  heure  choisi,  et 
*    '""lirait  des  onces  têtues  s'acharnant 
,  quelques-uns.  enchaînés  à  des 
idavres  dans  de  malsains  cachots  ;  d'autres  — -  o'eo- 
'..\  foule  li  '  '  ' 

fil;  et  de  i*  . 

comme  des  lies  déracinées  de  la  mer.  •lont  les 
lib  >uni  p«'>trisilinH  un  •-••[iMiiiin  sangà  la  rouge  lumière 
lit-  iiMirs  ni.inr.'^  iiiii-nn^  .'u  ilammes. 

.  \.  FCR1B 

Tu  peux  voirie  sang  et  le  feu;  to  peux  entendre  les 
•'•niissements;  il  y  a  derrière  des  choses  pires  encore, 
;iie  l'on  n'entend  pas,  que  Tonne  Toit  pas. 

pROMéniéi: 


Dans  chn(|iie  rœiir  luirnaiii  la  terreur  survit  à  la  ruine 
quis'rst  n>|>uo  de  lui;  les  plunélcvés  rraignent  tout  ce 
qu'ils  voudraient  pouvoir  dt^daignerde  regarder  comme 
vrai;  rinpoi'risie  et  In  roulino  font  de  l»'Ui  '    - 

l«Mnples  de  beaucoup  de  culles.  aujourdhu  , 

nient  usés.  Ils  n'osent  pas  révéler  le  bien  pour  Tamé- 
lioralion  de  In  condition  de  l'homme;  et  cependant  ils 
ne  connaissent  pas  ce  qu'ils  n'osent  pas.  Le  bon  manque 
de  puissance,  sinon  pour  pleurer  des  larmes  stériles'.le 
puissant  manque  de  bonté,  le  pire  des  besoins  pour  lui. 
b»  sage  manque  d'amour  ri  ceux  qui  aiment  ni  i  t 

de  sagesse  ;  et  les  meilleures  choses  sont  ainsi  « 
dues  avec  le  ma!.  Beaucoup  sont  forts  et  riches,  et  vou- 
draient <^tre  justes;  mais  ils  vivent  parmi  les  hommes, 
leurs  compagnons  de  souiïrance,  comme  si  personne  ne 
sentait  ;  ils  ne  savent  ce  (|u'iis  font.  • 

PROMICTIléE 

Tes  paroles  sont  comme  un  nuage  de  serpents  ailés  ; 
et  cependant  j'ai  pitié  de  ceux  qu'elles  ne  torturent  pas. 

LA  i-tniE 
Tu  as  pitié  d'eux,  je  uq  parle  plus  ! 

Klie  dtoparail. 
PROMÉTIIÉE 

Oh  !  douleur  !  Oh  !  douleur  !  hélas  !  la  peine,  la  peine 
toujours  1  pour  toujours  !  Je  ferme  mes  yeux  sans  lar- 
mes, mais  je  ne  vois  que  plus  clairement  tes  œuvres 
dans  mon  esprit  illuminépar  la  douleur.û  toi,  astucieux 
Tyran  !  I^  paix  est  dans  la  tombe.  La  tomtie  recouvre 
toutes  les  choses  belles  et  bonnes.  Je  suis  un  Dieu,  et 
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Je  ne  puis  la  trouver  là  ;  et  je  ne  voudrais  pas  \y  cher- 
"  ta  vengeance  soit  terrible,  c'est  une 

.wi,  non   une   victoire!   I^s  spectacles 

lont  lu  me  tortures  ceignent  mon  âme  d'une  nouvelle 
patience.  Jusqu'à  ce  que  l'heure  arrive  où  ils  ne  seront 
plus  les  types  des  choses  qui  sont. 

PWTUtx 

Hélas!  Qu'as-lu  vu? 

PROM^:TUéB 

Il  y  a  deux  douleurs:  parler  et  voir  ;  épargne-m'en 

me.  Il  y  a  da  mots  écrits  au  cadran  sacré  de  la  Nature, 

'^''-  porlés  bien  haut  dans  un  brillant  blason:  les  na- 

M>  sont  ralliées  autour  d'eux,  et  ont  crié  bien  fort 

)mroe  avec  une  seule  voix  :  -  Vérité,  I  jlterté  et  Amour!  • 

*  rmi 

- . '  •  - .     '  ;»te: 

•s  tyrans  se  précipitèrent  sur  elles,  et  se  partagèrent 
W'ur  dépouille.  Telle  fut  l'ombre  de  la  vérité  que  je  vis. 

LA  TKKRE 

.1  I IWIM-.  6  mon  fils,  avec  une  joie  mélan- 

que  la  pt'ine  et  la  vertu  la  donnent.  Pour 
ipplaudir  k  ton  courage,  j'invite  à  monter  ces  subtils  et 

II!  '"■  .     ■  .  ■     •  î   -  •  '  '''iirs 

'•    •■     , •    ■    , •-■ ■ >  oi- 

•aux  ailés  le  vent,  son  étiier  environnant  les  mondes  ; 

s  contemplent  au  dt*l«i  de  ce  royaume  crépusculaire, 

'        lin  miroir,  l'avenir;  puissent  leurs  paroles 

r! 

Pksrnix 
Vois,  ma  sœur,  uue  troupe  d'esprits  se  rassembler 

9. 
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couiiiio  des  flocons  de  ouages  dans  la  délicieuse  saisoq 
duprlii(em|is,  se  pressant  dans  l'air  l>leu  ! 

IO?<IF. 

I.i  tuiT^.  l  II  [Mii>  ^l >iiid  nombre  ai I Mi-iii  riMiiiin-  k-^ 
vapeurs  des  sources,  (jui,  lorsque  les  vents  ho  soûl  tus, 
escaladent  la  ravine  en  ligneséparplllées.  Et  écoute!  Eal- 
(0  la  musique  des  pins?Kst-ce  le  lac?  Est-ce  la  cascade? 

PANTHÉA 

(IV'st  i|tM'l»iii»'  rlioM'  (!»»  |>|iis  triste,  de  bi«'ii  puis  iloui 
que  tout»'  rli(>s(». 

ClUKL'It  d'esprits 

Depuis  d'innombrables  âges,  nous  sommes  les 
aimables  guides  et  $;ardiens  de  l'Humanité  opprimée  par 
le  ciel;  nous  respirons,  sans  la  C'  '    re 

de  Ihumaine  pensée;  soit-elle  li-  .   .  ,  .....:..- „.ise 

comnte  un  jour  éteiut  par  la  tempête,  sillonné  de 
laeurs  mourantes  ;  soit-elle  aussi  brillante  que  tout  ce 
qui  se  trouve  entre  lescieux  sans  nuage  et  les  courants 
sans  brise, silencieuse,  transparente  et  sereine.  Comme 
les  oiseaux  dans  l'air,  ou  les  poissons  dans  l'onde, 
comme  les  pensées  du  propre  esprit  de  II  '  "  ut 

À  travers  toutes  choses  au  dessus  du  u ..  .  usi 

nous  faisons  d'elle  notre  liquide  repaire,  voyageant 
semblables  aux  nuages  et  lâchés  à  travers  les  éléments 
sans  bornes  :  de  là  nous  apportons  la  prophétie  qui 
comnicnre  et  Unit  en  loi  ! 

lO.XE 

Il  en  vient  encore,  un  h  un  ;  l'air  autour  d'eux  brille 
radieux  comme  l'air  autour  d'une  étoile. 


pai>MKrnÉ£  déuv&é  155 

FHKMlKlt   ESPRIT 

Sark  ftoiifile  d'une  trompette  île  baraille  j'ai  accouru 

vîlo.  vile,  au  railimi  des   fénùbres  r.'i       '      ; 

;_  r.  I)e  la  ponssU'r*' des  croyances  vem 

lie  la  bannière  déchirée  du  tyran,  réunis  autour  de  mol, 

vaut  moi,  éclataient  niill'î  cris  confondus.  — 

i.      Kspéranceî  Mort!   Victoire!    —  jusqu'à  ce 

s  se  soient  évanouis  à  travers  le  ciel.  Kt  un  seul 

son,  au-dessus,  autour,  un  seul  son  an-dessous,  autour, 

'    fit  eut*  I  '  '«-tait  l'âme  de  l'amour; 

Mu>\  l.'i  .  '•>,  qui  commence  et  finit 


SCO)MD  ESPRIT 

Cn  arc-eo-ciel  s'étendait  sur  la  mer,  qui  se  balançait 

et  la  tempête  Irion 

....     ..iijuorant.  agile  et  orj;'!  

Il  d'uue  foule  de  nuages  captifs,  multitude 
informe,  ténébreuse  et  rapide,  chacun  fendu  en  deu\ 
;       1-1    -     :    ....  i:,   )p  tonnerre    rire  d'une  voix 

nies  furent  dispersées  comme 

<les  bulles,  et  un  enfer  de  mort  se  déploya  sur  les  eaux 

'  1  vaisseau  entr'ouvert 

...j .:r.  sur  le  soupir  d'un 

li  donna  à  un  ennemi  sa  planche,  et  puis  plon- 
gea pour  mourir. 

TnOlMèMB  UPRIT 

J  •  '  1^  assis  auprès  du  lit  d'uo  safre.  et  la  laropo 

t  •        •     lu  livre  où  il  s'était  nourri,  quand 

lii,  ailes  de  llamme,  vint  vollipT  iï 

son  oreiller.  Kt  je  reconnus  que  c'était  le  même  qui 


k 
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avait  nitumé  il  y  a  longtemps  la  pitié,  l'éloquence  et  la 
douleur  :  et  le  monde  pendant  un  tiMups  jouit  do  celle 
ombre,  devenue  son  lustre.  Il  m'a  transporté  ici  aussi 
rapide  (|ue  les  pieds  dVcloir  du  Désir  ;  je  dois  le  ren- 
voyer avant  demain,  ou  le  sage  s'éveillera  dans  le  cha- 
grin. 

QUATRlfeNB    ESPRIT 

Jo  dormais  sur  les  lèvres  d'on  poète  rêvant  comme 
un  adepte  de  l'amour,  qui  tient  son  haleine  pure.  Il  ne 
cherche  ni  ne  trouve  les  mortelles  félirilés.  mais  il  se 
nourrit  des  baisers  aériens  des  formes  qui  hantent 
les  solitudes  delà  pensée.  Il  regardera  du  matin  au  soir 
le  soleil  réfléchi  par  le  lac  illuminer  les  jaunes  abeilles 
sur  les  fleurs  du  lierre  ;  il  ne  recherche  ni  ne  voit  ce 
que  sont  ces  choses  en  elles-mêmes;  mais  avec 
elles  il  peut  créer  des  formes  plus  réelles  qu'un  homme 
vivant,  nourrissons  d'immortalité!  Tne  d'elle  m'a 
évrillr.  el  j«'  me  suis  liat«^  d'arcourir  h  ton  secour*. 

loNE 

Ne  vois-tu  pas  de  l'Est  et  de  l'Ouest  deux  formes  ve- 
nir, semblables  à  deux  colombes  qui,  vers  un  nid  bien- 
aimé,  nourrissons  jumeaux  de  l'air  qui  soutient  tout, 
glissent  sur  leurs  ailes  rapides  et  silencieuses  dans 
l'atmosphère  ?  Et  écoute  !  leurs  douces  et  tristes  voix  ! 
C'est  le  désespoir  mêlé  avec  l'amour  qui  s'exhalent  en 
sons. 

PANTHÉA 

Peux-tu  donc  parler,  ma  sœur?  Toutes  mes  paroles 
restent  étouffées. 

lONE 

I^ur  beauté  me  rend  la  voix.  Vois  comme  elles 
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flottent  sur  leurs  aile^  de  la  couleur  du  ciel,  orant^e  et 
azur  se  r<inilant  en  or  bruni  ;  leur  doux  sourire  éclaire 
l'air  comme  le  feu  d'une  étoile. 

CHOIL'R  D  E.tf'Rrrs 

As-tu  TU  la  forme  de  l'Amour? 

<  inql'i^:me  ESPRrr 

l'>-inl.ii)t  qu  à  travers  les  vastes  espaces  je  me  li 
cuiiuiK-  un  nuage  rapide  qui  vole  dans  les  imni> ..  . 
solitudes  de  l'air,  cette  forme,  une  planète  au  front, 
glissa  rapitlement  sur  ses  ailes  tressées  d'éclairs,  épar> 
pillant  II  doiir,'  joie  de  la  fie  de  ses  cheveux  ri'  m 
hroi>i.'  :  >•  •»  ii.i.es  pavaient  le  monde  de  lumière;  h 
comme  je  passais,  elle  s'évanouit,  et  la  sourde  Ruine 
ouvrit  '  «>lle  sa    gueule  béante;  grands  sages 

t>ncliaia  ....  la  démence,  et  patriotes  décapités,  et 
pâles  jeuni'S  gens  qui  mouraient  sans  se  plaindre,  bril- 
lèrent dans  1.1  nuit.  Je  continuai  d'errer  jusqu'au  mo- 
ment ou,  ù  Roi  de  Tristesse,  tu  passas  dusourire  le  plus 
amer  n«ie  j'aie  vu  à  la  joie  retrouvée. 

SIXIÈME  ESPRIT 

Ah  t  sœur  !  la  Désolation  est  une  chose  délicate  ; 
•'lime  se  pr  ;  r>as  sur  la  terre,  elle  ne  flotte  pas 
dans  Tnir.  n  marche  avec  des  pas  qui  tuent  et 

évente  de  son  aile  silencieuse  les  tendres  espérances 
que  les  in«'illeurs  et  les  plus  doux  nourrissent  dans 
leurs  cœurs  ;  et  ceux-ci,  bercés  dans  un  repos  trom- 
peur par  le  vent  caressant  de  ses  ailes  et  le  mouve- 
ment harmonieux  de  ses  pas  doux  et  actifs,  révent  des 

«•I  \  i  '  celui  que 

maintenant  nous  saluons. 
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LE  CU(W.VH 

^tir  la  Ruine  soil  maintenant  l'oinlire  de l'Aniour, 

>.ant  eu    «lévustalrice,  sur  le  Llanr  rour«ier  ailé 

de  la  Mort,  que  les  plus  légers  ue  peuvent  fuir,  fou- 
lant aux  pieds  (lears  et  uiHuvaises  herbes,  lioinmes  et 
IxV       '     •  '  ,  jair; 

tu  !    .  ilans 

le  cœur  ou  les  membres 

nioMKTIlÉK 

Ksprits.  comment  saTcz-vous  que  cela  doit  être  ? 

I^  CHOeUR 

Dans  l'atmosphère  que  nous  respirons,  —  comme 

des  bour}?eons  rougissent  quand  s'cnf'  -  "  -  -.ns 

de   ueigt;,  au   souflle  vivifitiut  du   [>  les 

douces  brises  font  tomber  les  vieilles  feuilles,  et  les 
pâtres  enanis  savent  que  l'j^pine  blanche  fleurira  bien- 
tôt, —  Sagesse,  Justice,  Amour  et  Taix,  quand  ils  luttent 
pour  croître,  sont  pour  nous.  comD)e  les  brises  cares- 
santes pour  les  jeunes  bergers,  la*  prophétie  qui  com- 
mence et  finit  en  toi. 

IGNE 

Oi"i  los  esprits  'i»»  «ionJ-ils enfuis? 

PANTHÉA 

11  oe  reste  d'eux  qu'un  sentiment  semblable  à  la 
toute  puissance}  de  ia  musique,  quand  la  voix  iospirée 
et  le  luth  lan;;uissent.  avant  qu'ils  nient  fait  taire  leurs 
répliques,  qui,  à  travers  les  profonds  labyrinthes  de 
l'âme,  comme  les  échos  à  travers  les  vastes  cavernes, 
tournent  et  roulent. 
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PROM^THÊE 

'.I  '  «If   I  air 

rance  hors  l'amour  !  Et  la  es  loin.  Atla  !  loi  qui, 
l"!>«jue  mon  «?lro  dt^bordaif.  étais  romme  un  ralire  d'or 
,■  I,. .  ;,.  !..  Il  .„j  ,|„i  autrement  serait  tombé  dans  la 
I  .  Tout  est  siieucicux.  IMIas!  que  lour- 

dement ci>  paisible  matin  pèse  sur  mon  rœur;  même 
•  Il  ri'uuif  ]•-  <ls  dormir  US  peu i' ' 

soijini'ii  11'*  M  ;'as  refusé.  Je  sera; 

ce  que  mon  destin  veut  que  je  sois,  être  le  sauveur  et 
'  me  souffrant,  ou  rentrer  dans  r.'ihtrti- 

[m  ,...     :  '.'S.  Là,  aucune  agonie,  nuruiie  ro()>u- 

lutiuii  II  •' :   la  terre  ne  peut  plus  ronsoier,  le 

rtel  ne  peut  plus  tou  mien  ter. 

As-tu  oublié  une  amie  •{  "  près  de  loi  peudaot 

la  Iroide  et  noire  nuit,  et  oe  dort  jamais  que  quand 
lombre  de  ton  esprit  lomlie  sur  elle  ? 

l'MUMKTHÉi: 

J*'  disais  que  toute  espérance  est  raine,   excepté 
l  amour:  tu  oiuies. 

l'rofoudéjueolen  vérité  :  mats^a^tre  du  levant  blan- 
et  Asia  attend  dans  celte  vallée  Indienne  si  étoi- 
le son  tri  ■      -  '    ^  -    --  •    '  •      •  '      • 
lime  ce  I  I  i  _ 

s  fleurs  et  d'h«*rbe]».  et  fréquentée  par  de  douces 
lin>os  etdedoai  son*,  qui  s-  -  le» 

i,..:..i  1o$  eaux,  venant  de  1  i u, qm' 

:ie  tout,  cihor  qui  s'évanouirait  s'il  n  •  t      ;>  > 
Mipje  avec  le  tien.  Adi«u  ! 


ACTK  II 

Lv  Matiu.  Une  charmante  vallée  dans  le  Caooaie  Indien. 

ASU,  Mul'-. 

I>e  toutes  les  palpitations  du  ciel  tu  es  descendu  :  — 
oui,  comme  un  esprit,  comme  une  pensée,  qui  fait  venir 
en  foule  des  larmes  inaccoutumt^es  aux  yeux  du  corne, 
et  obsède  de  battements  le  cœur  désolé,  qui  devrait 
avoir  appris  le  repos;  —  tu  es  descendu  ber:é  sur  les 
tempêtes:  voiciquelu  l'éveilles,  ù  Printemps!  enfant  de 
mille  brises  !  Aussi  soudainement  lu  Tiens  que  le  sou* 
venird'un  songe  qui  maintenant  est  triste,  parce  qu'il  a 
été  doux  :  semblable  h  un  pénie  ou  à  la  joie  qui  s'élève 
de  la  terre,  revêtant  de  nuages  d'or  le  désert  de  notre 
vie  !  C'est  la  saison,  le  jour,  l'heure  ;  au  lever  du  soleil 
tu  dois  \enlr,  ma  douce  Sœur,  trop  longtemps  désirée, 
trop  longtemps  tardive,  oh  viens  !  Oh  :  comme  a\«'C  la 
lenteur  des  vers  de  la  mort  rampent  les  moments  sans 
ailes  !  Le  point  d'une  blanche  étoile  frissonne  encore 
enfoncé  dans  la  lumière  orangée  du  matin  grandissant 
au  delà  des  montagnes  pourpres;  à  travers  un  abîme 
de  brouillard  déchiqueté  par  le  vent,  le  lac  le  plus  som- 
bre la  reflète.  Voilà  qu'elle  s'évanouit;  elle  brille  de  nou- 
veau, semblable  aux  vagues  qui  s'efTacent,  ou  aux  lils 
embrasés  d'un  nuage  tissé  se  démêlant  dans  l'air  p:Ue. 
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I^  foilà  perdue!  et  là-bas, à  travers  les  poinlesde  neige 

•  I  >  '      ■  •     •-  •■'it)lole  la  Iumi«^re  ros^edu 

.  ique  Koli«^nne  de  ses  plu- 
iies  vert-de-mer  éventant  Taurore  cramoisie  ? 

Pftutbéa  eolrr. 

Je  sens,  je  rois  ces  yeux  brûlant  à  travers  des  sou- 

(|ui  s'«^vanouissent  en  larmes,  coromo  des  étoiles  à 

M,       •■  •'•f''!nles  dans  les  brumes  de  la  rosée  d'argent. 

i;i.  Il  uni-       t  parfaitement  belle,  toi  qui  portes  l'ombre 

le  cette  âme  par  laquelle  je  vis,  comme  ta  as  été  longue 

lie  du  solfil  a  gravi  la  mer:  mon  cœur 

d'espérance,  avant  que  l'air  qui  ne  laisse 

aucune  trace  ail  senti  les  ailes  tardives. 

'.'  )  ■         Il    _  •  '    l^lll  !|l«^     It* 

,  -  -  -  .        . 

sont  les  ailes  de  midi  des  venlsd'été,  saturées  de  douces 
n< Mi'^  !  f  i  ^  I  •  I  •  à  dormir  en  paix.età  me  réveil- 
'  '  '  iliaicli.e  •  (  •.tiiiit',  avant  que  la  chute  du  sacré 
Il  et  ton  malheureux  amour  aient  rendu,  par  l'ae- 
-outumanceet  la  pitié,  et  l'amour  et  la  douleur  ensem- 

,.'  ils  le  sont  devenus 

lis  sous  li*s  cavernes 

„'huques  du  vieil  Océan, dans  les  profonds  berceaux  de 

tnousse  verte  et  pourpre,  les  bras  blancs  et  dou\  de 

"■'•r.'  j«'un«»  s<Purlone  formés  aIors,comroe  aujourd'hui, 

M*rt>  ma  noire  et  humide  chevelure,  pendant  que 

mes  yeux  clos  et  ma  joue  étaient  pressés  dans  les  pro- 

■in  respirant  la  vie.  Ce  n'était  pas 

i(>puis  que  je  suis  devenue  comme 

un  souffle  s'éteignant  sous  rharmoniequi  s'exhale  pour 

moi  de  tes  plus  niuots  entretiens  :  depuis  que,  pâmée 
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ilans  le  senlimont  qui  est  le  langage  <ic  l'amour,  mon 
repos  a  ('k^  troublé,  et  cependant  ivsl(>  doux,  pemlaDt 
que  les  heures  de  mes  veilles  sont  trop  pleines  de  sourit 
oi  de  peine. 

Ijèvelei  yeux,  et  dis-moi  ton  rêve. 

PkKTUtK 

(À>mme  ie  l'ai  dit,  je  dormais  afec  notre  aoor  de  la 

m*  -pieds.  Les  brouillards  de  la  nw  se 

€(u.  .  ..  ..ut  a   notre  voix  sous  la  lune,  avai>  >yé 

leurs  flocons  neigeux,  abritant  contre  la  ^  ^aà 
notre  sommeil  enchaîné.  Alors  deux  songes  Tinrent.  De 
l'un  je  ne  iiir  souviens  pas.  Mais,  dans!'.  ■-  '  m- 
bros  pâles,  consumés  de  blessures,  rap|>  mé- 
ibée;  et  la  nuit  azurée  rayonna  de  la  gloire  de  cette 
forme  qui  vit  sans  cbanger  jamais  au-dedans  ;  et  sa 
voi.\  retentit  comme  une  musique  qui  donne  le  vertige  à 
lacervelieobscurcie,défaillanledans  l'enivrement  d'une 
poignante  joie  !  «  Sœur  de  celle  dont  les  pas  ont  pa? é 
lemonded'encbantements— plus  belle  que  f  '  nté 
elle,  dont  tu  es  l'ombre —  lève  les  yeux  \  .  >.  - 
Je  les  levai  ;  la  lumière  éblouissante  de  cette  forme  im- 
mortelle était  ombrée  d'amour;  <l  mbres  sou- 
ples et  ondoyants,  de  SCS  lèvres  eoli  ^ »  (Mtr  la  pas- 
sion, de  ses  yeux  pcrçanis  et  tendres,  il  s'eilialait 
comme  un  feu  vaporeux  ;  une  atjnospbére  qui  m'euve- 
loppa  dans  sa  toute-dissolvante  induenre,  cr.r  ive- 
loppe  {«'llicr  brûlant  du  soleil  du  malin,  av.n  tir 
vu  quel(|ue  nuage  de  rosée  errante,  ie  ne  vit  i 
n*ent«'udis  pus,  ju'ne  remuai  pas;  je  sentis  seulei» 

préSeiW»'   «•illllff  «'1   «ii^    niili'i-   il-m»;  ipun     «.Jt!»!'      il! 
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«*l  roinme  les 

I  peurs,  quand  le  soleil  disparaît,  se  réanisscnt  d<*  nou- 

ir  los  pins,  i'  "t  comme  elles. 

j  ail  mon  ôlre>.i-    usait:  et  pendant 

lie  les  rayons  de  la  pensée  se  réunissaient  lentement, 
pus  entendre  sa  voix  dont  les  accents  restaient  sas- 

■■'  •    •  -*' — ■• ^'^  les  pas  d'une  fail)le  mé- 

i<>  sons,  je  uVnleudis,  de 

■  qui  peut  être  arlicult^  que  ton  nom  :  ne  cessant  de  pré- 

1  nuit,  quand  tout  bruits'était  lu. 

i  ..  >,  et  me  dit:  j  Peux-tu  deviner  ce 

li  m>>  trouble  celte  nuit?  Jusqu'à  présent,  je  savais 
le  je  désirais,  et  je  n'ai  jamais  trouvé  de 

M  vain.  Mais  maintenant  je  ue  puis  te 

V .  je  ne  le  sais  pas:  quelque  chose  de 

)ux.  puisqu'il  est  doux  même  de  le  détirer.  Tu  te  joues 

lu  as  d-  '         Ique  vieux 

iiHnlemt'i  Ik*  mon  es- 

ml  que  je  dormais,  et  l'ont  mêlé  avec  le  tien 

I  que  tout  à  l'heure,  nous  nous 

-.>.   les  lèvres  entr'ouvertes  le  doux 

il.  et  la  chaleur  du  sanf(  vilal.  dout  la 

•rte  me  fait  défaillir,  frissonnait  entre  nos  OM'mbret 

•mdis  pas  :  car  Téloile  du  Mutin 

v>«IA 

Tu  parles,  mais  tes  paroles  sont  comme  l'air  ;J6  oe 
is.  0  lève  tes  yeux,  que  je  puisse  y  lire  son 


k 


PANTin"  \ 

J»'  lo"»  h'vc.  <|tioi(|ii  ils  s'aiïai-^  i^  <!••  <♦• 

qu'il>  voiulraienl  exprimer  ;  <i  r,  Mnoii 

l'image  de  la  si  belle  ombre? 

ASIA 

Tes  yeux  sont  comme  le  ciel  profond,  bleu,  inflni, 
resserrés  en  «leux  ares  de  cercles  sojs  leurs  longs  el 
flos  cils  ;  sombres,  profonds,  sans  mesures,  orbe  dans 
orbe,  ligne  dans  ligne  entrelacée. 

PANTUÉA 

Pourquoi  regardcs-lu  comme  si  un  esprit  passait  ? 

ASIA 

Il  >  1.J..I.- (iii  cbangcment;  au  delà  de  leur  plus  secrète 
profondeui*  je  vois  une  image,  une  forme  :  c'est  Lui, 
paré  de  la  douce  lumière  de  ses  propres  sourires,  qui  se 
d'''|»''>'<?'>l  «'ouime  un  rayonnement  de  la  lune  ceinte  de 
nua^'os!  l'rométliée,  c'est  ton  image  1  Ne  t'en  va  pas 
encore  !  ces  sourires  ne  disent-ils  pas  que  nous  devons 
nous  rencontrer  une  autre  fois  dans  ce  brillant  pavillon 
que  leurs  rayons  doivent  construire  sur  le  vaste  monde? 
I^e  rêve  est  dit...  Mais  quelle  est  cette  forme  au  milieu 
de  nous  ?  Sa  rude  chevelure  rend  plus  âpre  le  vent  qui 
Il  soul»;ve;  son  re^^ard  est  farouche  et  perçant  ;  cepen- 
dant c'est  une  chose  de  l'air;  car  à  travers  sa  robe  grise 
brille  la  rosée  d'or  dont  le  midi  n'a  pas  éleii^tles  étoiles. 

le:  rêve 
Suis  !  Suis  ! 

PANTHÉA 

* .  f>i  iiiuii  iiiiirf  rf\e. 


FROMÉTUÉE    DÉLIVRÉ  ItK» 

A8IA 

Il  lii^juralt. 

PANTIItA 

II  i'.i^^e  maintenant  dans  mon  esprit.  Il  me  semblait, 
>mme  nous  étions  assises  ici,  que  les  boulons,  enve- 

I  amandier  frappé  de 

, I  nchcs  solitudes  de  la 

rthie,  un  vent  rapi<l  i  la  terre,  en  la  ridant  de 

Je  reganlai,  et  luule*   les  (lours  étaient  empor- 

'--.  i»ar  S'"      ■f'i  •     •■  -s  sur  chaque  feuille,  comme 

ir  les  r.f  s   d'Hyacinthe  racontant  la 

•uleur écrite  d  Apollon, étaient  imprimés  ces  mots:  0 

IS,  SL'IS  ! 

AMA 

Pendant  que  vous  parlez,  vos  paroles  peuplent  d'ima- 

s.  point  par  point,  mon  propre  songe  oublié  ;  il  me 

iu'à  travers  les  riairiAres,  ensemble,  nouser- 

^  l'aube  grisâtre  du  jour  naissant;  et  des  mul- 

nuages,  denses,  blancs,  laineux,  erraient  en 

ocons  serrés  le  long  des  montagne?,  troupeau  conduit 

'  '    '     •        '      >  .  et  la   '  '       '  «îur 

-••,qui  n«-  i  lia 

)mbre  terre,  pendait  silencieusement.  Il  y  avait  encore 

es  cho<ies  dont  ]«■  n^  me  souviens  plus  ;  mais  sur 

'"^"9  des  nuagi's  du  matin,  le  long  de  la  pente 

de  la  montagne,  était  écrit:  Slis!  osrisl 

omme  ils  s'évanouissaient,  el  que  sur  chaque  herbe, 

'a  rosée  du  cielétait  tombée,  Ic^  ■  mntsétaient 

itnés,  comme  avec  un  feu   n  iiit,  un  vent 

s'éleva  parmi  les  pins  ;  il  secoua  de  leurs  rameaux  la 

"nétrante  musique,  el  alors  des  sons  bas,  doux,  affai- 


IAK  •f:i'vne5  potrt^vf»  ne  shbllky 

blis  coiiinie  un  adieu  d'ombres,  se  firent  entendre  :  O 

Mol  !  Kl  nlo^^        '"  y     •'  '  , 

i.iis  dans  la  i 
voyais  toujours:  Suis,  t^visl 

icMo 
i^uïa  '.  suis  1 

l'AMIlKA 

Les  rochers,  en  ce  clair  matin  de  printemps,  imitent 
nos  voix  en  se  jouant,  comme  s'ils  étaient  des  esprits 
|)0urvusde  langue. 

KSI  h 

Il  \  a  (juei(juc  être  autour  d»'s  rorlMM-»-  riiioU  K..ni.\ 
et  clairs  sons:  0,  écoute! 

ÉCHOS  MDt  être  voft. 

Nous  sommes  les  échos  ;  écoutez  !  Nous  ne  pouvons 
rester  eu  repos  ;  comme  les  étoiles  de  rosée  scintillent 
puis  s'éTanouisseut...  Enfant  de  l'Océan  ! 

AS1\ 

Écoute  :  Les  Esprits  parlent  !  I>es  liquides  réponses 
(le  leurs  langues  aériennes  résonnent  encore. 

IVWTIIf'  \ 

J'écoute. 

ÉCHOS 

0  suis,  suis,  pendant  que  notre  voix  s'éloigne  à  tra- 
vers les  cavernes  creuses  où  la  for"      *    v' 

PI 

0  suis,  suis,  à  travers  le?  caverne.>>  creu>»'».  | 

les  r.'ipriros  de  lachanson  flot  I  .«"•'»  '  "">  "'  ' '"        

la  sauvapi'  abeille,  A  Irarers  \<  do 

midi,  an  milieu  dn  sommeil  à  l'haleine  parfumée  des 


PROMérniéE  délit ni^  IQ7 

mguissariles  fleurs  de  la  nuit,  et  le  long  des  eaux  jus- 

irces  ;  pundant  que 

,.-      .........  .. -',se  rit  de  Ufi  l'i'*!" 

I  aimable  cadenee,  Rnfant  de  l'Océan  : 

Poursui?rons-nous  la  f oix  ?   Elle  défient  plus  faible 
'  i'éloign»'. 

PANTIlé.\ 

Écoute  !  Le  chant  flotte  maintenant  plus  près. 

éCllOA 

Inconnue  dans  le  monde,  dort  une  voix  non  ri^vélée; 
-  'M  pas  seul  son  repos  peut  être  troublé,  Knfant  <le 

Il  ! 

▲su 
(>mm#  IM  notes  font  s'éteignant  sur  le  fenl  qui 

éCHOS* 

U  suis,  suis!  il  travers  les  cavernes  creuses!  Poursais 

'  *'  "     '    à  travers  la  rosée 

tes  et  fontaines,  à 

ivers  les  mont^ngnes  atn  nombreux  replis,  jusqu'au:! 

s  et  abîmes,  où  la  ter  '>osa  de 

, .   j  ..il'  où  Lui  et  Toi  vous  v....  m  ai..c 

ur  V0U4  réunir  aujourd'hui,  Knfant  de  l'O* 

iUllA 

Viens,  doace  l'anthéa.  enchaîne  ta  main  à  la  mienne, 
suivons,  avant  que  les  voix  oe  s'évanouissent. 


1(^8  ««.tVlit»   i'Ul'.TIV>L£A    UL    bKblXLV 

SCÈNE  II 

Un»'  f'Tri    t•:l^«otn(^;  do  rockcn   cl    ilr     ra%'CTDM.    A81A  ri 
l'A  iH'iiMrent.   t>eux  jeunes  faunes  cool  bmIb  sur 

un  oulanl. 

PREMICH  DBMI-CIIOeUR  d'f.HPKITS 

Le  sentier  par  lequel  cet  aimable  couple  a  passé,  h 
lra\ers  pins,  c^'dres  el  ifs  et  autres  arbres  sombres  ft 
l't^lernclk»  sève,  est  caché  derrière  le  rideau  d'azur  du 
Ciel  immense.  Ni  soleil,  ni  lune,  ni  vent,  ni  pluie  ne 
|)euvent  percer  ses  berceaux  entrelacés,  rien,  si  ce  n'est 
quand  un  nunge  de   rosée,  poussé   le  lourde  la  Imï- 
(juira«npe  sur  la  terre  entre  les  troncs  des  arbres  blm 
de  givre,  suspend  une  perle  à  chacune  des  palet»  fleur^ 
du  laurier  vert,  nouvellement  gonflé  ;  alors  s'incline  ci 
s'évanouit  silencieusement  une  frêle  el  belle  anémone 
ou  bien,  quand  quelqu'une  des  innombrables  étoiles 
qui  grimpe  et  erre  à  travers  les  escarpements  de  la  nuit 
a  trouvé  la  crevasse  à  travers  laquelle,   solitaire,  elb' 
rayonne,  tombée  de  ses  sublimes  profondeurs,  avant 
d'être  emportée  dans  l'espace  à  travers  les  rapide  - 
Cieux  qui  ne  connaissent  pas  le  repos:  elle  éparpille  le 
gouttes  de  sa  lumière  d'or,  semblobles  aux  lignes  de  l.i 
pluie  qui  ne  se  confondent  jamais  ;  et  l'obscurité  divim- 
règne  tout  alentour,  et  au-dessous    s'étend   la  terre 
moussue. 

nrUXIÈME  DEMI  <  M*  I  t« 

I^,  le^  voluptueux  rossignols  sont  réveillés  à  travers 
tout  le  vaste  midi.  Quand  l'un  se  sent  défaillir  de  bon- 
heur ou  de  tristesse,  el  à  travers  l^es  branches  du  lierre 
immobiles,  malade  du  doux  amour,  s'exhale  goutte  A 
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HliÛMfcTHEli    DELIVRE  llill 

'•'  011  mouranl  sur  le  sein  palpitant  d'harmonio  do 

inpagnc.  un  autre,  de  In  fleur  qui  se  balance.  tcIN 

i.int  poursaisir  la  ca^lence  languissante  du  dernier  ac* 

ord,  lèfe  alors  en  haut  les  ailes  de  la  faible  m(^lodie. 

m'ù  ce  qu'un  nouvel  essor  de  sentiment  emporte  la 

->on  :  et  tous  les  bois  sont  muets.  Quand  on  entend 

t  travers  l'air  obscur  le  bruit  précipité  des  ailes,  et  écla- 

K'ert  de  fliUes  autour  d'un  Inc,  les 

H-'Bude  celui  qui  les  t^couJ.' iI'iiM"' 

'•'lie  douceur,  que  la  joie  est  presque  une  petn< 

PnEMIER  DEMl-CHOKUn 

Là  jouent  ces  tourbillons  enchantés  d'échos,  à  la 
l.)ii.'Uf  musicale,  qui  attirent,  en  vertu  de  la  puissante 

1* -orgOM,  avec  un  charme  fascinateur,  ou  une 

,  tous  les  esprits  sur  ce  secret  chemin  ; 

inmic  des  bal**aux  de  l'intérieur  sont  entraînés  vers 

(s  (grossis  par  le  d«'«f;e|  des  nionta- 

1 :  lit  un  agréable  son  à  l'oreille  de 

<rux  qu'enchaîne  la  conversation  ou  le  sommeil  :  il 
0  ceux  à  qui  il  est  destiné  ;  une  suave  émotion  les 
iiiK-  et  les  pousse.  Ceux  qui  en  ont  été  témoins  disent 
iue  du  sein  de  la  terre  palpitante  s'exhale  un  vont  ailé 
jiii  les  entraîne  dans  leur  chemin,  tandis  qu'ils  croient 
■        '  •  •    '  '        •       ...nf 

....   - .   -i-    -  :..      1-  .-     :.    .:  ...  ^ur 

leur  chemin,  jusqu'à  ce  que,  toujours  doux,  mais  reten- 
ti^-.mt  et  fort,  sViende  au  loin  l'orage  de  la  ^oix,  cn- 

•     '  '■  ■■  s  sa  fui  le  précipitée  ceux  qui  courent  der- 

vagues  amoncelées  se  rencontrent  et  se 
liaient  vers  la  fatale  montagne,  comme  des  nuages  au 
milieu  de  l'air  docile. 

10 


170  iirorRKit  poin^^nt»  os  siieLLCY 

MIEMIKN  FAt'M. 

Pcux-lu  imaginer  où  virent  ces  esprits  qui  font  un 
si  di'liralo  musique  dans  les  liois  ?  ^ 

covernes  les  moins  fréquentées  et  U~  : ,  ... 

épnis.  et  nous  connaissons  ces  sauvages;  cepmdatr 
nou:>  ne  les  avons  jamais  rencontrés,  quoique  nous  les 
entendions  souvent.  Où  peuvent-ils  donc  se  cacher! 

SECOND  FAL'Ni: 

C'est  difOcile  à  dire.  J'ai  entendu  raconter  aa&  plu^ 
lial)iies  en  matière  d'esprits  que  les  bulles,  queTenrhan 
lement  du  so1«m1  suce  des  pâles  et  faibles  fleurs  aquali- 
(pu's,  pavant  le  sein  marécageux  des  clairs  lacs  et  des 
l'iangs,  sont  les  pavillons  où  ils  demeurent  et  flollcnl 
sur  l'atmosphère  verte  et  d'or  que  le  midi  allume  à 

travers  los  feuillos  lissées;   et  qn.i f 

(lue  l'air  miiin'.ennanimé. qu'ils  rr,. 
rieur  de  'eurs  dômes  lumineux,  s'élère  pour  se  répan- 
dre comme  les  météores  à  travers  la  nuit,  les  esprits  les 
chevauchent  et  dirigent  leur  course  précipitée,  et  incli- 
nent leurs  crêtes  enflatrimécs.  et  glissent  en  fen  sous 
les  eaux  de  la  terre. 

l>nE.MIKtl  FAt'NI 

S'il  en  est  qui  vivent  ainsi,  d'aulx 

vie,  sous  les  œillets,  ou  dans  lesca.., 

des  prés,  ou  les  profonds  plis  des  violettes,  ou  sur  leurs 
parfums  mourants,  quand  elles  meurent,  ou  sur  ia  lu- 
mit'Te  <>iiM)leillée  des  globes  de  la  rosée. 

Oui,  et  de  beaucoup  d'autres  façons  que  nous  pou- 
vons bien  de\iner.  Mais,  si  nous  restons  lé  â  jaser,  le 


HROMÉTUée   OÉLIVRK  '  •  ^ 

nidi  va  Tenir,  et  le  méchant  Si'  "^es 

'   '    •■■•'•-    ••'  — "laiuil; -      ,---  :  '''«»- 

les  chansons  lie  Destin,  de 

Hasiird,  de  i»ieu,  d  Aoliquc  Chaos  eld  Amour,  lo  Irisfe 

,.  .    .    ,     .  :  Mil  il  sera  tiélivr»'.  et 

K'ieuses  mélodies  qui 
•jouissenl  nos  crépuscules  solitaires  cl  charment  jus- 
<|u'au  silence  les  rossignols  non  jaloux. 

SCÈNE  111 

I  ti  pinade  do  roca  au  milieu  dea  montagnes. 
ASIA  cl  l'A^TBÉA 

PANTHÉA 

Ici  le  900  nous  a  portées  —  au  royaume  de  Démo- 
or  eoo.  au  puissant  portique  semblable  ft  un  gouffre 
il  des  météores  d'on  s'est  d»  -  ' 
,.*|M»ur,  que  boivent  des homint'- 
.  leur  jeunesse,  et  qu'ils  appellent  vérité, 
erlu,  amour,  génie  et  joie,  ce  vin  de  vie  qui  affole, 

*    *•  -  '^ond  enivrement: 

M  criant  bien  fort 

I        :  EfOC!  celte  voix  qui  est  une  contagion  pour  le 
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ASIA 

Ti. '.•..'  M.  I»  digne  d'uDlet  Pouvoir:  Magnifique t  Que 

,  A  Terre  î  Et  si  tu  es  l'ombre  de  quelque 

î   encore  plus  digne   d'amour,   quoique  le    mal 

'  -  '    '   •    '  >Mrc  comme  sa  création 

'  ,  je  voudrais  tomber  à 

•Mioux  et  vous  adorer  lui  et  toi.  Oui,  même  aujour- 

hui  mon   r-  iore.  Merveille!   Hegarùe.  sœur. 


tu  (CUVREA   POÉTlQUCi»  DE   »IIBLLeY 

'  que  la  vapeur  obscurcisse  (a  cenelle.  Au>d«*&sous 

^  '  i.  iitl  un«'  vaste  plaine  de  lirouillard  linul'-" finie 

un  lac.  pavant  dans  le  ciel  du  matin  de  va^  .  •■c» 

(éclatant  en  lumière  d'argent  une  vallée  iodienne. 
(\egiir(lo-le  roulant  sous  les  vents  qui  le  coagulent,  et 
faisniit  une  tieà  mi-cherniu,  tout  autour  du  pic  où  nous 
somnifs,  ayant  pour  ceinture  les  forêts  sombres  et 
flouries,  les  sombre»  clairlt^rcs  crépusculaires,  et  les 
cavernes  illuminées  par  les  courants  et  les  formes  de 
la  brume  errante  enchantées  par  le  vent  ;  et  bien  loin 
au  haut  des  montagnes  sigués  fendant  le  ciel,  des 
aigtiillosil.'  jîiftce  rayonnantes  comme  l  '  "  s'élance 
raiiin',   «((iiiine  se    soulève  lembriin  -ant    de 

l'Océan  éparpillé  de  quelque  Ilot  de  l'Atlantique,  en 
pnillelaiit  le  vent  de  gouttes  liquides,  comme  de 
lumit'res.  1^  vallée  est  ceinte  de  leurs  murailles  ;  un 
hurlement  de  cataractes  sortant  de  leurs  ravines  fen- 
dues par  le  dégel  rassasie  le  vent  qui  les  écoute,  con- 
tinu, vaste,  terrible  comme  le  silen  '  nie!  la  neige 
qui  se  pivrjpiie  !  1/avalanche  rtM'  ,>ir  le  soleil  ! 

Sa  masse,  trois  fois  criblée  par  l'ouragan,  s'est  formée 
flocon  par  flocon,  comme  dans  les  esprits  qui  défient  le 
ciel  s'amassent  pensées  par  pensées,  jusqu'à  ce  que 
quelque  granJe  vérité  soit  déchaînée,  et  que  le^  nations 
renvoient  l'écho  tout  alentour,  ébranlées  jusqu'à  leurs 
racines,  comme  le  sont  maintenant  les  montagnes. 

PANTHKX 

Hcganif  comme  la  mer  agitée  «lu  l»r. 
en  écum»'  cramoisie  jusqu'à  nos  pieds!  i, 
l'Océan  aux  enchantements  de  la  lune  autour  de  pauvres 
naufragés  sans  nourriture  sur  une  lie  marécageuse. 
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Los  fra^fitients  dïï'nua^^e  sont  disséminés  ;  le  Vfnl  qui 
i'.'S  Hoult've  disperse  ma  chevelure,  ses  lames  passent 
^ur  mes  youx  ;  mon  cerveau  «'étourdit  ;  je  vois  de 
légères  formes  dans  le  brouillard. 

P\NTIléA 

L  ne  a  l'air  de  sourire  en  nou^  faisant  signe  ;  Il  brûle 
in  feu  d'azur  dans  les  boucles  de  sa  chevelure  d'or  ; 
me  autre,  puis  une  antre!  t^coute!  Elles  parlent! 

cfu.xT  d'esprits 

Aux  pr  s,  aux  profondeurs,  en  bas,  en  bas  ! 

'   '- du  Sommeil,  à  travers  la  bataille 

rt  et  de  la  Vie,  à  travers  le  voile  et  le 

ideau  des  choses  qui  semblent  et  sont,  toujours  aux 

'  ^  trùnes.  En  bas.  ««n  bas! 

.1  le  son  tourbillonne,  en  bas, 

n  bas!  Comme  le  faon  attire  le  chien  courant  ;  comme 

l.i  vapeur. rérlair:rx)mme  la  lumière,  une  frêle  phalène; 

I.  V  wi    !..  I...  .._..,>;.. -  iwmour,  le  Chagrin;  le  Temps 

iird'hui.  demain  ;  comme  l'acier 

<\i('ii  a  l'esprit  de  la  pierre... En  bas,  en  bas  ! 

A  trav.  ;^,  le  fide  alitine,  en  bas,  en  bns  !  Où 

l'air  n'est ,  i  prisme,  ou  il  n'y  a  ni  lune  ni  étoiles, 

Ml  les  rocs  caverneux  ne  jouissent  pas  du  rayonnement 

:*l.  ni  du  cn^pusrule  donné  à  la  Terre,  là  où  l'Un 

...io,  ri-'n  snil...  En  bas.  en  bas! 

Dans  la  profondeur  des  profondeurs!  en  bas.  en  basi 

omme  ao  éclair  voilé,  endormi,  comme  Tétincelle 

!•'  le  dernier  rejjnrd 
in  «liarnaiit  ipii  «'(in- 
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relie  sur  la  sombre  ricbcMC  des  mines,  un  rharmeesl 
gardé  précieusement  pour  loi  seule,  en  bas.  en  bas  1 

Nous  l'avoii-        '    *         nous  le  Rulil' "^  bas,  en 

bas!  avec  la  'me  qui  la.  ne;   ne 

ivsislc  pas  *  la  faiblesse  î  II  y  a  lanl  de  force  dans  la 
douceur,  que  If.lernel,  l'Immorlel  doil  '  '  r  à  Ira- 
vers  le  porllqne  de  I.i  vie  lArrtU  seml .  .  . 
peut  enrmilé  sous  son  trùnc,  par  sa  verlu  soûle 

SCfcNK  IV 

La  caverne  de  Dumogorgon .  —  ASIA  el  l'AM  HÉA 


lltl     S»T- 


PANTMI ^ 

nuclle  est  celle  fonn^    voïUr  .t7.r>>"- 
dt''b^ne? 


n,,      ti.'.l, 


ASIA 

Le  voile  est  tombé. 

l»AJ<T«t.A 

Je  vois  un»'  :  '  '  -^i'-zo 

du  pouvoir,  t.  .  .  <l..i.l.> 

autour  d'elle,  comme  la  lumière  du  soleil  de  midi, 
indiscernables  et  sans  (orme;  il  n'y  a  ni  v.  -.ni 

linéaments,  ni  traits;  cependant  nous  sent*  est 

un  F.spiK  vivant. 

UÉMOGOHCON 

Demande  ce  que  tu  veux  savoir. 

\»IA 

Uue  peux-tu  «iiii*  .' 

Tout  ce  que  lu  oseras  ^««uinder. 
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A9IA 

Qui  a  fait  le  monde  vivant  ? 

r»tNOCt»MCOM 

;  ' .•  '1 

ASIA 

<}  .        fait  tout  ce  qu'il  contient?  Pensée,  passion. 
I  ai»oii,  volonté,  imagination  ? 

OCMOGORGON 

Il  .  ftîtMi  fitii(Miii«.<t;int. 

vsiA 

Qui  a  Tait  ce  sentiment,  qui.   lorsque  les  souffles  du 
^  en  une  trop  rare  visite  ou  la  roi»  d'un  être 

'    ■  • ••  •  ' '  ■  ••'iinesse  solitaire,  remplit 

s  qui  eu  tombant  obscnr- 

iil  les  regards  radieux  des  fleurs  qui  ne  pleurent 

'    la  terre  peuplée  une  solitude,  quand  il  ne 

DéMOCORGON 

Dieu  plein  de  miséricorde. 

le.  reuiotii^.  4<ii.  des 
'  choses,  sur  chaque 
pvii  l'esprit  de  l'homme,  pissent  et  te  tralncut 

)  le  sous  le  fai  ' 

Oi  ..  ^  ^pérance  abau f 

I  djuuui    ju.        :.-,'•  en  haine,  d  le  mépris  de  sol- 
tuéme,  plus  amorà  boire  que  le  sang?  La  Peine,  dool 
'.iji  •  '       '         i\  plaintif,  ««t  les  crit 

j         i;  ~  •  r.  ou  la  crainte  tra n- 

cli  inte  de  l'Enfer  '.' 
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DÉMOGOftfiON 

Il  rr^ll»'. 

ABU 

Prononce  son  nom;   un  mon'i.-  im.  ^  la 

«loultMir  n«>  demande  que  son  nom;  les  in  ^  »;n- 

tratneront  sa  chute. 

OÉMOOORGON 

Il  n'^jine. 

ASIA 

Je  le  sens,  je  le  sais  :  qui  ? 

OKMOr»ORGON 

Il  rj^pne, 

ASIA 

Qui  règne?  II  y  eut  d'abord  le  Ciel  et  la  Terre,  cl  la 
Lumi«>re  et  l'Amour  ;  puis  Saturne  ;  de  sontrdne  tomba 
le  Temps,  une  ombre  anxieuse.  Tel  lut  IT'ial  des  esprits 
primitifs  de  la  terre  sons  son  empire,  comme  la  calme 
joie  des  (leurs  et  des  vi?autes  feuilles, avant  que  le  tcdI 
ou  le  soleil  les  ait  flétries,  et  les  v«»r<  à  moi'  ils  ; 

mais  il  leur  refusa  le  droit  de  naissance  de  i  .  la 

connaissance,  le  pouvoir,  l'habileté  qui  manie  les  élé- 
ments, la  pensée  qui  perce,  comme  la  lumière,  cet 
univors  ténébreux,  l'empire  de  soi-même,  et  la  majesté 
de  l'amour,  dont  la  soif  les  consumait...  Alors  Promé- 
tliée  donna  la  sagesse  qui  est  force,  à  Jupiter,  et  avec 
'  '"lie  unique  loi  :  «  Que  l'homme  soit  libre  I  »  Il  le 
a  du  domaiue  du  vaste  Ciel.  Ne  connaître  ni  foi,  ni 
amour,  ni  loi  ;  être  tout-puissant,  mais  sans  amis,  c'est 

T. 

i.i  Jupiter  régna  A1..0  ><it  la  race  des  hommes  la 
famine  d'abord,  puis  la  fatigue,  et  puis  la  maladie,  la 
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(«Je.  l«*s  blessures,  el  l'affreuse  mon  auparavant 

•:     '   •■  ' ni;  et  les  saisons  inlempeslives,  afec 

.i.ttifs  lie  glace  et  de  feu,  poussi^renl 

urs  pâles  et  chélives  tribus  dans  les  cavernes  des 

!  ijçncs  :  et  dans  leur  cœur  désert  il  envoya  les 

s  besoins,  et  les  folies  inquiétudes,  et  les  ombres 

lines  d'un  bien  imaginaire,  qui  excitèrent  une  guerre 

fiutuelle,  ruinant  ainsi  le  repaire  où  ils  exerçaient  leur 

tage. 

Prométliée  le  vit,  et  éveilla  les  légions  d'espérances 

;iii  dorment  dans  le  sein  des  fleurs  Elyséennes,  Népen- 

'••ursquine  se  fanent  point, 

lies  ailes  couleur  de  l'arc-en- 

lel  l'ombre  de  la  Mort  ;  et  il  en? nya  l'Amour  pour  unir 

•i  de  celte  vigne  qui  porte  le  vin  de  la 

ri:  et  il  dompta  le  feu,  qui,  semblable 

>-  terrible,  mais  aimable,  joua  sous  l« 

1  de  I  homme,  et  tortura  à  sa  volonté  le  fer  et  l'or, 

'lu  pouvoir,  I'  ■'     ^  '  ins 

lies  les  plus  ^i  !••« 

montagnes  et  les  ?agues. 

11  donna  à  l'homme  le  langage,  et  le  langa;î«'  créa  la 

-;'.^,  qui  osl  la  mesure  de  l'univers  :  et  la  Science 

il  les  (roues  de  la  terre  et  du  ciel  qui    furent 

i>ranlés.  mais  ne  tombèrent  pas  ;  et  l'harmonieux 

....  ....  '.tiques; 

.  iil  pour 

•l'elle  pût  errer,  exempte  des  soins  mortels,  comme 

'  sur  les  rijires  vague«  de  la  douce  mélodie  ; 

,.r.....;..n»  fois  des  mains  humaines  imitèrent, 

it,  en  lui  moulant  des  membres  plus 

mables  que  la  réalité,  la  forme  humaine,  jusqu'à  ce 


i 


reuviiKs  VitiT\^Kê  de  fiiELi  i:v 
que  lo  ninrbro  se  revôUf  d'une  divine  bciinté;  el  les 
iii^^res,  dons  celle  '"• 

les  hoiiiîiH's  ?oi<»nl  i  ^  ^   • 

oi  iiu'urt'nl.  Il  réréla  la  mystérieuse  vorludes  herbes  et 
des  source»,  el  la  maladie  but  et  s'endormit.  U  mort 

i1,\'   •  -.mmell.  Il  en^   = ' '=' -s  com- 

p,i  lies,  errant  d;ii  inment 

le  soleil  change  de  retraite  et  par  quel  secret  enchante 
inenl  la  pâle  lune  est  Iransforinée,  quand  son  œil  vaste 
ne  re{çarde  plus  la  mtr  inlerlunaire.  Il  apprit  à  diriger, 
eomnie  la  vie  dirige  les  membres,  les  chars  de  TOcéan 
ailés  de  la  lemp<*te,  et  le  Celle  connut  l'Indien.  Alors  les 
cités  furent  bAlies,  el  h  travers  leurs rolonnes  blanches 
comme  lanieige  circulèrent  les  venls  chauds  ;  eir«>ther 
azuré  élincela,  el  l'on  apercjut  la  mer  bleue  et  les  som- 
mets ombreux. 

Tels  furent  les  soulagements  que  Proméihée  donna  à 
la  condition  de  l'homme,  el  pour  lesquels  il  est  pendu, 
se  con&umant  dans  la  peine  qui  lui  est  deslinre.  Mais 
qui  fait  pleuvoir  ici-bas  le  Mal,  inguéris'-'  '  '  •  '  if^,  qui, 
pendaiti  (|(ie  l'homme  cumine  un  I)ieu  !•  i  créa- 

tion, et  voit  qu'elle  est  glorieuse,  le  pousse  dans  le 
naufrage  •!  i»re  volonté,  le  mépris  de  la  Terre, 

proscrit,  al .  ii;',  seul?...  Ce  n'est  pas  Jupiter,  .\lors 
même  que  son  sourcil  ébranlait  le  ciel,  oui,  quand  son 
adversaire,  sous  ses  chaînes  de  diamant,  le  maudissait, 
il  trembla  comme  un  esclave.  Dis  qii  •'  "•  -' "  n^  '«••••  ^ 
Est-il  aussi  un  esclave? 

DÉMOOOHCO.N 

Tous  les  esprits  qui  obéissent  au.\  choses  mauvaises 
sont  esclaves  ;  tu  sais  si  Jupiter  est  tel  ou  non. 


fHttULtHik.    UkLiVbfc.  1<U 

yui  ap|icile>.-lu  l)icu  .' 

i>km(k;uhgon 
J  ai  parlé  comme  vous  parlez,  car  Jupiter  est  le  plus 
•  levé  des  êtres  vivants. 

Qui  ual  le  uwlUf  île  l  ebClave .' 

DÉMO(;ORGON     . 

M  lablme  pouvait  vomir  ses  secrets  !...  Mais  la  vnii 

st  impuissante,  la  profonde  vérité  est  sans  image  ;  car 

lie  finviler  '"r  le  monde  qui 

... ...T  a  parler  L»,   lemps.  Occasion, 

ll.i^ard  et  Cliangemeul?  A  ces  choses  tout  est  soumis, 
-icepté  l'éternel  Amour. 

VuiUi  tv  .,..     je  demandais   tout  a  l'Iicurc.  et  rooo 

•i>nr  m'a  donné  la  réponse  que  ta  m'as  faite;  et  de 

>  vérités  chacun  doit  être  pour  lui-même  son  pro- 

'      *  •      ' '-         --       *  'moi 

cr 

iue  je  demande  !   Prométhéti  dans  l'avenir  se  lèvera. 

!  d«>  r»>   '  fortuné:  quand  arrivera   l'Heure 


l>t.1IO<iOIICON 


Regarde  ! 


Ip'i  '  >■'  I-,  ei  a  travers  i.i  ir.    •!•  !>  -ui 

j  ^  -  .|.'>  .  i;  M  .  Tiinés  |>ar  dts  coin>«:.'iN  .iii-. 
d'arc-en-ciel,  qoi  foulent  aux  pieds  les  sombres  v€nU  : 
!an!«  chacun  se  tient  un  cocherau  rtgtrd  sauvage,  près- 


sant  l<  ur  Ui\b\  Quelques-uns  ref^ardent  par  derrière, 
cuiniiii'  si  lusdiWnons  Iiîs  poursuivn-  •  '  '  ridant  je 
ne  vois  d'nuln's  foniii's  que  lespei.  ->•  I>*au- 

treu,  les  yeux  enflammés  se  penchent  en  dehors  et  boi- 
vent de  jours  havres  ardentes  le  vent  de  leur  propre 
vilesse,  comme  si  la  chose  qu'ils  aiment  s'enfuyait 
devant  eux,  et  comme  si,  à  chaque  instant,  ils  la  saisis* 
saient.  l/mn  boucles  brillantes  ruissellent  comme  la 
rhovelure  élincelante  d'tme  comète.  Tous  ils  passent  et 
s  »Mi  fuient. 

DÉMOGORGO.N 

Ce  sont  les  Heures  immortelles,  au  sujet  desquelles 
t:i  m'as  questionné.  L'une  d'elles  l'attend. 

ASIA 

Un  esprit  d'un  terrible  aspect  arrête  son  noir  chariot 
t\  Irawrs  le  gouffre  rocailleux.  Toi  qui  ne  ressembles 
pas  à  les  frères,  rocher  spectral, qui  es-tu?OU  voudrais- 
tu  m'emporter?  I*arlel 

l'esprit 

Je  suis  l'ombre  d'un  destin  plus  terrible  que  mon  as- 
pect. Avant  qu'au  loin  celte  planète  se  soit  arrêtée,  l'obs- 
curité qui  monte  avec  moi  enveloppera  dans  une  nuit 
éternelle  le  trône  sans  roi  —  du  Ciel. 

PANTHÉA 

Celle  ombre  terrible  s'élève  en  flottant  de  son  trône, 
comme  la  fumée  livide  de  cités  eni:  'nr  un  trcm- 

blenienlde  terre  flotte  sur  la  mer.  Il  ^ elle  monte 

sur  le  char;  les  coursiers  volent  terrillés  !  Regarde  son 
sentier  à  travers  les  étoiles  obscurcissant  la  nuit  ! 


l'fiOMKTHéE  ttiurné  IHI 

Ccsl  ma  r^(K>nse:  étrange! 

PA.NTUÉA 

Vois,  près  du  bord.  s<*  tient  un  autre  cbar,  coquille 
I  iroirc  incrustée  de  feu  cramoisi,  qui  va  et  vient  dans 

'     -  '-  '      • •  '-f-nt  et  étrange  réseau.  Le  jeune 

iix  de  l'espérance  semblables 
I  des  colombes;  comme  ses  doui  sourires  attirent 
I  c)ni<'      tiii^i  que  la  lumière  attire  les  insectes  ailés  à 

IraVfis  1   11'     1'  riir 

.  i.-si'nir 

Mes  coursiers  se  nourrissent  de  l'éclair,  ils  boivent  le 

•turantdes  tourbillons,  et  quand  le  rouge  malin  res> 

il  dans  h>  nouveau  r;iyon  ;   leur 

ivec  moi.  Fille  de  l'Océan. 

Je  désire.. .et  leur  vitesse  allume  la  nuit  ;  je  crains... 

"      -'"»nl  on  rn:  ■  '  '    '  >  Typbun:  avant  que  le  nuag»> 

sur  All.i  se  dissiper,  nous  feron?  le 

terre  et  de  la  lune;  nous  nous  reposerons  de 

j>  0)tigues  à  midi...  Monte  donc  avec  moi, 

r 


SCÈNE  V 

ir  ■'arrôlf  dnu*  un  nnam  surir  somiiiPt  «riine  monlnjrno 

Sur  le  bord  de  la  nuit  et  du  malin  mes  coursiers  ont 
iiabitude  de  respirer.  Mais  voilà  qu'un  murmure  de  la 

iivi.ii  r 


<  1  VRf:S   POÉTIQUKS   DB  SltL'Li.l  V 

Ti'irelo»  presse  do  fuir  plus  rapides  que  le  feo;ils  vont 
Itoire  la  rapidité  brûlante  du  désir! 

ASU 

lu    MMiiii  •>  .1    iiiii'<  iiartnes  t    in.ii-»    mon    ii.ii':jiif  icui 

ilonnernjl  uno  pins  ;;randc  rapidil*^. 

l.'eSPHIT 

HiMas!  cela  ne  se  peut. 

PANTHtv 

0  K-ipril  !  arnUe-loi,  et  «lis  d  ou  \itMil  la  :  qui 

itwti).f.'  1,.  nuage?  Le  soleil  nVsi  r.M>.iiiî:mi 

l'espri  I 
i^  soleil  ne  se  lèvera  pas  avant  midi.  Apollon  est 
itenu  dans  le  ciel  par  un  prodige:  et  la  lumière  qui 

r.Miiplil  crilp  vapeur,  comme  In  nn  tes 

i()s«'s  qui  rejçaidenl  unefonlaiiie  r»:i  nie 

(le  ta  puissante  Sœur. 

PA^TIIÉA 

Oui,  je  sens... 

ASIA 

(lu.-  t;ii  lîv  -i-ii  ma  sœur?  Tu  es  pAU'. 

PANTIIÉA 

Coinme  tu  es  changée!  Je  n'ose  pas  te  reprder:  je 
t  ■  sens,  mais  je  ne  te  vois  pas.  Je  puis  à  peine  endurer 

'  tialion  do  ta  beauté.  L'n  merveilleux  chanf^ement 

<•  dans  les  éléments,  qui  supportent  ta  présence 

.linsi  sans  voile.  Les  Néréides  disent  qu'au  jour  où  le 

lit  à  ta  11  ■  .  et  que  In  appants 

veinée.  ^tir  la  calme  surface 

•1<>  la  mer  de  cristal,  le  long  des  Iles  ^^ées,  et  des  riva- 
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ges  qui  portent  tofi  nom.  1  Amour,  comme  l'atmos- 
pM-re  embrasée  du  soleil  remplissant  le  monde  vivant, 
j  11  lit  de  loi.  et  illumina  la  terre  et  le  ciel  et  le  profond 
ui  et  les  cavernes  sans  solfil,  et  tout  ce  qui  y  ha- 
bite  jusqu'à  ce  que  le  chagrio  jetât  une  éclipse  sur 
II.  Telle  lu  es  maintenant;  et  ce 
!        ,  .  la  scEur,  ta   compagne,  la  choisie 

cotre  loulf^s.  mais  le  monde  entier,  qui  recherche  ta 
4.  N'entends-tu  pas  les  sons  qui.  dans  l'air,  di- 
..... .1..  .......  I...    .......  vivants.*  Ne  sens-tu  pas 

>  de  toi  ■.*  lù;oute  ! 

Matéque. 

oies  sont  plus  douces  qut' iceplécedont 

.1  les  échos;  oui,  tout  amour  est  dons,  donné 
'*tt  rendu.  L'amour  est  commun  comme  la  lumière  et  sa 


Dieu.  Ceux  qui  l'inspirent  sont  très  heureux,  comme  je 

-  ceux  qui   '  t 

. ,.  après  de  loi» 

ndrai  bientôt. 

p\NTn»'.\ 
I  •'  )Ute.  les  Esprits  parlent. 

t'NC  VUtX  (lajur*ir,  rl< 

Il  »ieî  T'-  '^••••H  allunit^tii  .m    i- m  .>iii",i,  .a 

.>n  qui   1  -  ;   et  tes  sourires,  a\aiit  de 

•  iioair.  embrasent  1  air  glacé  ;  alors  abrite-les  dans 

•garde  se  sent  défaillir, 

I  iifant  de  Lumièrel  tes  membres  rayonnent  â  travers 
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le  vtMement  qui  semble  les  c«cbcr,  comme  les  traits 
ra)'oiinants  du  mutin  à  travers  les  nuages  avant  de  les 
fendre  :  et  coite  dirine  atmosphère  t'enveloppe  partout 
ou  tu  brilles. 

D'autres  formes  sont  belles;  toi,  personne  ne  te  voit, 
mais  In  voix  résonne  basse  et  tendre  comme  les  plus 
belles  ;  car  elle  t'enveloppe  borsde  la  rue,  cette  liquide 
splendeur;  et  tout  te  sent,  sans  te  voir  jamais,  comme 
je  te  sens  maintenant.  i\  jamais  perdue  en  loi. 

Flambeau  de  la  Terre  !  Partout  où  tu  te  meus,  ses 
formes  obscures  sont  revêtues  de  lumière,  et  les  âmes 
de  ceux  que  tu  aimes  marchent  légèrement  sur  les  vents, 
jusqu'il  ce  qu'elles  tombent,  comme  moi  maintenant, 
étourdies,  perdues,  et  cependant  '^-"ms  n-rois. 

Bfon  âme  est  un  bateau  enchanté,  qui,  comme  un 
cygne  endormi,  s'en  va  flottant  sur  les  vagues  argentées 
de  ton  doux  chant  ;  et  la  tienne  ressemble  à  un  ange 
assis  m  mail,  le  conduisant,  pend.i^  1«'$ 

vents  1'  •  ni  deuK'iodie.  Il  me  senil  u- 

jours,  pour  toujours,  sur  une  rivière  aux  nombreux 
tournants,  entre  les  montagnes,  les  bois,  les  abîmes,  un 
paradis  de  solitude!  Jusqu'à  ce  que,  comme  quelqu'un 
enchaîné  dans  le  sommeil,  portée  à  l'océan,  je  flotte  en 
tous  sens  au  sein  d'une  mer  profonde,  d'une  harmonie 
se  déroulant  sans  fln. 

Cepi'ud.'int  Ion  esprit  élève  ses  ailes  dans  les  plus  se- 
reins domaines  de  la  musique,  porté  sur  les  zéphyrs  qui 
éventent  cet  heureux  ciel  !  Kt  nous  voguons,  en  avant, 
bien  loin,  sans  un  courant,  sans  une  étoile  ;  uniquement 
entraînées  par  l'instinct  de  la  douce  musique;  jusqu'il 
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ce  qu'à  travers  les  lies  des  jardins  ^.lyséens,  par  toi,  le 
'  ;>  beau  des  pilott-s,  là  ou  jamais  canot  morh'l  n'a 
^ii.»é,  le  bateau  de  mon  désir  soitfçuidé  :  royaumes  où 
l'air  qu'on  respire  est  l'amour,  qui  se  meut  sur  les  vents 
•  t  sur  les  vagues,  harmonisant  la  terre  avec  ce  que  nous 
:  •  ;   !»3ssus  d'elle. 

.  !>.  passé  les  caTemes  de  glace  de  la  Vieil- 
lesse, et  les  vagues  noires  et  agitées  de  la  Virilité  et 
1  0»»'«an  uni  de  In  Jf*un«'ssp,  souriant  pour  trahir;  nous 
finonsau  delà  dos  jjolfos  limpides  de  l'Knfance  peuplée 
li  ombres;  à  trarersla  Mort  et  la  Naissance,  vers  un  jour 
[dus  divin;  un  paradis  d'épais  ombrages,  éclairés  par 

I -'  '     "    —      '      ntiers  d'eaux,  se  déroulant  au 

li  -.  et  vertes,  peupb^es  de  for- 

mes trop  brillantes  pour  qu'on  les  voie  et  qu'on  se 
les  avoir  vues,  —  quelque  rhose  qui  te 
qui    in;iiclifril    sur    I.i    lucv.   cl    <li,iiil»'til 

tn<  lodieusement 


ACTKIH 
SCÈNE  I 

Li-  Ciel.  JrriTER  sur  «on  Irône.  THÉTI8  el  les  autre»  ilivinilé* 
osscmbli^cH. 

JUPITER 

Vous.  Puissances  du  (Uel  ass'  Ma 

gloire  cl  la  forcp  de  relui  qu«  \.  ..  .:^v..,.  >ez- 

▼ous!  I)«»si»rmais,je  suis  Toul-I'uissanl.  Toul  m'eslsoo" 
luis;  seule  l'âiiio  de  l'Homme,  comme  un  feu  inexlio- 
jçiiibl»'.  brûle  ••ncoi'e  à  Ki  face  du  ciel  avec  ^  -  -  ■  '  nls 
reproches,  el  doutes  et  lamentations,  el  pri  ->n- 

tre-c<Bur,  soulevant  uneiusurrecUon  qui  pourrait  porter 
atteinte  à  la  sécurité  de  notre  antique  empire,  quoiqu'il 
repose  sur  une  foi  invétérée  cl  une  crainte  conlempo- 
raine  de  l'enfer;  et  quoique  mes  malédictions  à  travers 
l'air  suspendu,  comme  la  neige  sur  les  pics  sans  herbe, 

tonibcnl  flocon  par  flocon,  cl  se  r incnl  à  lui; 

f|uoii|ue  sous  la  puissance  de  mon  •  v  il  grimpe, 

lias  apn>s  pas,  les  rochers  de  la  vie  qui  le  blessent, 
comme  la  glace  blesse  des  pieds  nus.  il  reste  mal};rê 
tout  supérieur  à  la  misère,  ambitieux,  indompté,  cepen- 
dant tout  près  de  sa  ruine.  Toul  à  l'heure,  jo  Tiens 
d'enfanter  un  étrange  prodige, ce  fatal  Knfnnt.  la  terreur 
de  la  terre.  <|ui  n'attend  que  l'heure  fixée  p  '  •  stin 
qui  doit  apporter  du  Irùne  vacant  de  I'  _  ^on 
la  puissance  redoutable  des  membres  toujours  vivants 
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qtiirevOUiiont  ce  lerriëie  esprit  inrisible).  pour  redes- 

«•♦•ri<lr»'  ••!  t'iiMifTiT  ri'linrpllt». 

V'is.'  If  Mil  (ju  rk'l,  Idéen  Ganymède,  qu'il  remplisse 
comme  un  feu  les  coupes  dédalieones  ;  et  vous,  du  soi 
di\iii  parsrm»^  de  fleurs,  jaillissez,  liarmnuies  toules- 
''('"■'"''  '"'«"i.  comme  la  rosée  de  la  ternrsous  les  iHoi- 
I  ^  ilaires!  Buvez!  Que  le  neclar  fasse  circuler 

dans  vos  Teioes  l'âme  de  la  joie,  vous,  Dieux  étern»'ls, 
jiisqiiVi  "  "  ■  i lie  Toii  immense, 

ooiiiin--  .  _  I    j         ;.s  ! 

Kl  lui,  monte  près  de  moi,  îullée  dans  la  lumière  du 
•  l-NJr  qui  fait  de  loi  une  seule  chose  avec  moi,  Tl 
l>i  ilhinl''  imngf  de  l'i'ternité  !  Quand  tu  criais  :  u  Iu-mi- 
tenalde  pui^:>anre!  0  Dieu!  épargne-moi!  je  ne  puis 
supporter  les  vives  flammes,  ta  présence  pénétrante  : 


fondements  :      en  ce  moment  même  deux  puissants 

•'>jiri(>    ••;!  >••  ronfondaiil,  en  ont  produit  un  troi^ 
piu>  |llil■^^.lllt  que  chacun  d'eux, qui,  maintenant,  iu*  w, - 
porel,  nultf  au  milieu  de  nous,  s<'nlj,  sans  être  vu, 
atlendanirincamation,  qui  monte.  —  enlendes-vous  le 
ttwiî  '  '    '  ■  '  î*  ~  du  tl 

(!<•  I'        .  -iis-tu  I»  ' 

monde,  le  tremblement  de  terre  de  son  ch&rébraulnut 

.-iituiMi  PII  <l<'«^piiil.  ri    t  a|i|iriifli>-  liu 

lt*'tiuuUiile  furm**,  qui  e»>tu'/  Parle  ! 

I.  Kternité.  Ne  deui.<  i>lus  terrible  nom.  Des- 

cends et  suis-moi  an  fond  de  l'abîme.  Ji*  suis  ton  eu- 
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faut,  comme  tu  fuH  renfani  de  Saturne  ;  plusiiiiissaot 
(|ut'  toi.  Kt  (l(^>ormai9  nous  (levons  habiter  ensemble 
l'iibinie  ténét)reux.  Ne  brandis  pas  les  éclairi).  I^i  tyran- 
nie du  ciel,  il  n'est  donné  h  personne  de  la  conserfer 
ou  de  la  reprendre,  ou  de  t'y  surr<^der  '.iDl,  si 

lu  le  veux,  de  mCmeque  c'est  la  de-jlinr.  .  rsécra- 
sés  de  se  tordre  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  mort^,  déploie 
ta  puissance  ! 

JUPITER 

l'rodige  délesté!  à  l'heure  m«^iii-  lii  ionddcs  profon- 
des prisons  lilaniennes.  je  t'écrase  1...  Tu  résistes? 

Pitié!  pitié!...  point  de  pitié,  de  relAche,  derépit!  Oh! 
Si  lu  voulais  faire  de  mon  Knnenii  mon  juge,  même  aux 
lieux  où  il  est  pendu,  atterré  par  ma  longue  revanche! 
sur  le  Caucase  !  Il  ne  rac  condamnerait  pas  aiu!«i,  lui  1 
Bon  et  juste,  et  sans  peur,  n'est-il  pas  le  roi  du  monde , 
Et  toi.  qui  es-tu  ?...  Nul  refuge  !  .Nul  appel  î 

Alors,  tombe  avec  moi  !  Knfon(;ons-nous  ensemble 
dans  les  vagues  immenses  de  la  ruine,  comme  un  tau- 
tour  et  un  serpent  épuisés  glissent,  entrelacés  dans  un 
inextricable  combat,  au  sein  d'une  mer  sans  rivages. 
Oue  l'enfer  ouvre  ses  océans  endigués  de  feu  tempé- 
tueux, et  submerge  dans  son  vide  sans  fond  ce  monde 
désolé,  et  toi,  et  moi,  le  vainqueur  et  le  vaincu.  •^'  '•= 
d.bris  de  ce  IrAne  pour  lequel  ils  combattaient. 

AI  I  al  :  lies  éléments  ne  ro'obéissent  plus  !  Je  m'en- 
fonce éperdu  en  bas,  toujours,  pourtoujoursen  bas!  et, 
comme  un  nuage,  mon  Ennemi  dVii  Iwmt  oiisriirrlt  ma 
chute  de  sa  victoire  !  A!  !  ai 
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SCÈNE  II 

L'cml)onchare  d'ane  grande  rivièredans  l'ile  Allanlide.OCÉAN 
e»(  cU^coiivert  penché  près  du  bord  ;  APf)LLO.\  se  tient  aa- 
prim  de  lui. 

OCÉAN 

Il  tomba,  dis  tu,  sous  le  rroncement  de  sourcil  de  son 
vainqueur? 

APOI.l.ON 

Oui.  quand  fut  terminée  cette  lutte  qui  obscurcit  le 
Kiobe  que  je  dirige  et  ébranla  les  solides  étoiles,  les 
'  de  son  œil  illumi (itèrent  le  ciel  d'une  lumière 

û    ^,  a  travers  les  épaisses  franges  déchiquetées  de 

l'obscurité  victorieuse,  pendant  qu'il  tombait  ;  sembla- 
bles à  la  dernière  lueur  de  la  rouge  agonie  du  jour  qui, 
d'un  '  '•'lire  à  travers  les  nuni^  ^  •  "  unm»is,  brrtie 
ail  i'  les  profondeurs  de  •  n  ridé  par  la 

teni|)éle. 

OCÉAN 

t  J  II  s'enfonça  dans  l'abîme  :  hans  les  ténèbres  du 
vide? 

AI»OL!X)N 

Comme  un  aigle  saisi  dans  un  nuage  qui  éclate  sur  le 
•  )  K-nse,  quand  ses  ailes  qui  défiaient  le  tonnerre  sont 
'  irii.irrassées  dans  le  tourbillon,  et  que  ses  yeui,  qui 
!•  ..irdaient  le  soleil  sans  en  être  éblouis,  sont  main- 
tenant aveuglés  par  la  blancheur  de  l'éclair.  Cependant 
débat  sous  les  coups  de  ta  grêle  pépiante  : 
III  el  s'enfonce,  et  la  glace  aôiifnne  sac- 
croche  à  lui. 

11. 
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Désormais,  les  plaines  de  la  mer,  miroir  du  Ciel,  qui 
sont  mon  royaume  so  soiilèvrronl,  san^  •  'If 

sang,  sous  le  souiflp  des  veu($,  comme  >..  >  x........  ■  de 

lilé  halanr»^s  par  l'air  de  Vêlé:  mes  courants  cou kronl 
autour  do  nombreux  coiiliaonts  peuplés,  autour  d'Iles 
fortunées.  Kl.  d<'  leurs  trônes  vitreux,  le  !  '  '"  '  et 
ses  liumi«l»'s  NynipJK's  venonl  l'ombr»*  (!•  ir- 

cations  romint'  les  mortels  voient  la  barque  flottante  de 
la  lune  chargée  de  lumière  avtc  celle  éloile  blanche, 
cimier  de  son  pilote  invisible,  emportée  vers  la  rapide 
mer  refluante  du  couchant,  uc  traçant  plus  leur  sentier 
à  travers  le  sang  et  les  pleurs,  et  la  désolation,  et  la 
voiî   confondu»'  de   l'esflnvajîe  et  du  rn  '        ut, 

mais  à  travers  la  lumière  des  fleurs  réil  .       i'S 

eaux,  et  les  odeurs  flottantes,  et  la  suave  musique, 
et  les  douces,  libres,  charmantes  voix,  C4îtte  si  déli- 
cieuse musi(|u«'  '  "  '  Mie  l'aiment  les  Esprits. 

AI'OLION 

Kl  je  ne  verrai  plus  ces  actions  qui  obscurcissaient 
mon  esprit  des  ombres  du  chagrin,  comme  l'éclipsé 
obscdrcit  la  sphère  que  je  guide.  Mais  écoute,  j'entends 
le  U"^pi\  clair,  argentin  luth  du  jeune  E<jpril,  assis  dans 
IKloilc  du  Matin. 

OCÉAN 

Tu  dois  partir;  tes  coursiers  se  reposeront  ce  soir: 
jus<pie-là,  adieu.  La  profondeur  rclentissanto  m'appelle 

en  ce  i-: '        rla  repaître  du  c^lme  r  ■■■■■'■  nu 

urn«*s  qui   se    tiennent   t«'  -s 

devant  mon  trùne.  Vois  les  Néréides  sous  la  mer  glaii 
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1  I'  .  i>  iirs  ui«*mhiTS  ondoyants  portés  sur  le  courant 
<  >inuH*  sur  une  brise.  Icurn  brus  blancs  relevés  au-dos- 
>ii-  <1.    leur  rlu'vi'lurt'  (lottante.  nfpc  «t. 
liatsi'i''.  s  et  (l»'s  couroiuM's  étoilées  dt'  ii 
accourant  pour  rendre  liommag<>  à  la  joie  de  leur  puis- 
sante Sœur. 

Ou  ratcDd  un  brun  de  «:ii;oe«. 

(i'esl  la  mer  non  repue,  aiïamée  de  calme.   Paix, 
moustre  !  >!<•  voici...  Adieu  ! 

Vl'OLLON 


SCKMCIII 


I  UL  LHLLtU..  -  UEUUtLL  Julie  i'KU.MLlUl.l 

HERCULE 

O  le  plus  glorieut  des  esprits  !  ainsi  la  Force  sert  la 
,  le  Courage,  l'Amour  qui  sait  longtemps  souf- 

i,.,.  ,  .  !■':   ""!  "-'  '  f' M.,  ;i^  ...,i,,.....i        .-..M, ,„ 

esr.lavr 

VHOÏiiTUiE 

Te«  Fuaves  paroles  sont  plus  douces  que  la  liberté 

nit^iin  si  Ion*  r|«^sin*e,  si  \nr   '  -   -     '   ■  '  • 

A^ia.  lui  dr»  vie,   oml 

révélée;  et  vous,   belles  Nymphes  ses  8<Burs,  qui  avez 


iK<  rons  plus.  Il  yii  une  raverne,  toute  ta; 
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de  plantps  grimpantes  parfuint^cs,  qui  font  au  jour  un 
.-idcaii  «I»'  feuillrs  et  de  (leurs,  et  pav(''e  d'émoraudes 
Feint'os  ;  et  une  fonlaioe  bondit  au  niiliou  avec  un  hruil 
qui  réveille.  De  sa  Toute  recourbée,  les  larmes  gelées 
des  montagnes,  comme  des  aiguilles  de  neige  ou  d'ar- 
gent ou  de  long  diamant,  pendent,  faisant  pleuvoir  une 
lumière  incertaine.  Là, on  entend  l'air  toujours  en  mou- 
vement chuchotant  au  dehors  d'arbre  en  arbre,  et  les 
oiseaux,  et  les  abeilles;  et  tout  autour  sont  des  sièges 
de  mousse,  et  les  murs  rugueux  sont  re\tMu8de  longues 
herbes  flexil  les. 

Un  simple  sf'jour,  qui  sera  le  nôtre;  là,  nous  nous 
assoirons  et  causerons  temps  et  changement  ;  nous 
dirons  comment  le  monde  décline  et  s'rcoulc,  sans  que 
nous  changions  nous-mêmes.  Est  il  une  chose  que 
l'Homme  puisse  soustraire  au  changement?  —  Et  si  vous 
soupirez,  alors  je  sourirai;  el  loi,  lone,  tu  chanteras 
des  fragments  de  musique  de  mer  jusqu'à  ce  qttd  je 
pleur*»,  et  «jue  vos  sourires  dissipent  les  larmes  qu'elle 
aura  lait  couler,  larmes,  cepemlaiit.  si  douces  à  verser. 
Nous  entrenuMerons  boutons,  et  fleurs,  et  rayons  qui 
scintillent  au  bord  de  la  fontaine,  et  nous  ferons  d'é- 
tranges combinaisons  de  choses  communes,  comme  les 
babies  humains  dans  leur  courte  innocence,  et  nous 
fouillerons,  avec  des  regards  et  des  paroles  d'amour, 
pour  y  trouver  les  mystérieuses  pensées,  plus  aimables 
l'une  que  l'autre,  nos  esprils  inépuisables,  comme  des 
lulhs,  touchés  par  l'art  du  zéphir  énamouré,  tissent  une 
harmonie  divine, cependanttoujours  nouvelle, dedouces 
dissonanres  (|ui  ne  peuvent  jamais  discorder.  Et  l'on 
verra  accourir  ici  de  toutes  paris,  rmportéssurlesveots 
charmés  (se  rencontrant  de  tous  les  points  du  ciel, 


Si»|\ 
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»mine  les  obeillesde  chaque  fleur  aérienne  que  nourrit 

Ml  1  se  réunissent  dans  l«;urs  demeures  d'insulaires  à 

iiii'  rn  .  les  échos  du  inonde  humain,  parlant  avec  la 

-se  de  l'umour,  une  voit  à  peine  entendue,  et  les 

murmures  plaintifs  de  la  Pitié  aux  yeux  de  colombe,  et 

">'  >  lui-même  du  cœur,  et  tout  ce  qui 

tri'  Il    \ i*'  tlt>  l'iMiinino.  maintenant 

liM. 

Kl  les  ravissbnles  visions,  d'uburd  ubâcures,  puis  ra- 

lieuse«.  ù  mesure  que  Tesprit,  sortant  tout  lumineux 

!'•  remhra.ssem»*nlde  la  beauté  (ou  résident  les  formes 

lont  elles  sont  les  fantômes),  jette  sur  elles  les  rayons 

li  sont  la  réalil*',  nous  ?isit«'ronl.  iinmor- 

, ,  ...Lure  de  la  Peinture,  de  la  Sculptur»',  de  la 

I' M  >if  inspin*e  et  des  Arts,  qu'on  ne  saurait  imaginer, 
liais  qui   cependant  doit  être  ;  voix  errantes  et  ombres 

'     '  '•  l'homme  doit  devenir;  médiateurs  de  ce 

iit.  l'amour,  allant  et  revenant  de  lui  à 

lous, de  nous  à  lui;  rapides  formes  et  sons,  qui  devien- 

^  beaux  et  plus  suaves  à  mesure  que  l'homme 

....    âge  et  bon.  et  que,  voile  sur  voile,  le   mal  jI 

•'rreur  tombent.  Telle  est  la  vertu  que  possèdent  la 

a verne  et  l'espace  j|i.  re. 

>  >er«  rE*piil  d«  riirnr^. 

Pour  loi,  charmant  Esprit,  il  reste  une  tâche,  looe, 

'  i  cette  coquin»^  rorourlM'e,  oiï^^rte  par  le  vieux 
I  don  niiplial  a  Asiii,  oti  ropite  une  voix  qui 
doit  s'accomplir,  et  que  tu  as  cachée  dans  Therbe  sous 
(  cavité  du  rocher. 

IO>K 

0  toi,  la  plus  désirée  des  Heures,  plus  aimée  et  plus 
imable  que  toutes  tes  sœurs, voici  la  mystiquecoquille; 
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vuis  le  pAle  azar  s'efTucaiii  en  nuance  argentée  qui  la 
'  i\'uno il»'  ilile- 

•  "<   •»  V   I'»' 

L*C8l>ril( 

P.ile  seinbie,  en  vérité,  la  plus  belle  des  coquilleA  de 
l'océan;  le  son  «{u'elle  rund  doit  élrc  tout  h  la  fois  doux 
l't  étrange. 

f>i«oMéTn^:R 
Va,   portée   iiu-ii<'>,î>us   de»   cités   m 
roursiprs  atix  pieds  de  tourbillons  :   i 
dépasse  eu  vitesse  le  soleil  autour  de  l'orbe  da  monde: 
••t  pondjint  que  ton  cbnr  fend  l'îiir  or"  souffle 

dans  In  roquillo  aux  nombreux  replis. iiiant  sa 

puissante  musique;  elle  sera  comme  un  tonnerre  mêlé 
aux  clairs  échos.  Puis  reviens, et  tu  demeureras  près  de 
notre  caverne.  Et  toi,  ô  Terre  ma  Mère! 

L.V  TERRB 

J'entends,  je  sens...  Tes  lèvres  sont  sur  moi,  et  ton 
toucher  court  jusqu'aux  profondeurs  du  crépuscule 
central  do  diamant,  le  lon^ç  de  ces  nerfs  de  marbre: 

c'est  la  vie,  c'est  In  joie,  et  à  travers  nr-   ~ ' 

rhé,  vieux  et  gincé,  la  chaleur  d'une  imiK 
jnillit  et  circule.  Désormais  les  beaux  et  nombreux  en- 
fants blottis  dans  mes  brns  qui  les  son' 

l'S  piaules  et  formes  rampantes,  et  in  

couleur  Je  l'arc-en-ciel,  oiseaux  et  bétes.  et  poissons  et 
formes  humaines  qui  aspiraient  le  malheur  et  la  peine 
,1.   -;■  .  '     ....     t  '        ^         ?     '  ■-     vont 

]M  t  ils 

deviendront  comme  des  antilopes  sœars,  sorties  d'une 
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-»>iilt*  mère  belle*  l>Unrhes  comnte  la  ncign  tri  rapides 

lie  le  Tent,  nourrie*  pnrini  les  Ils  pn-s  d'un  courant 

,..^, ...■-.,,  iKini.  Les  lm(^es  de  rosée  de  mon  som- 

.M>  flolterunt  sous  les  étoiles  comme  un 

l>aume  :  les  fleurs  repliées  dans  la  nuit  suceront  sans  le 

*        '         '       '  >  :  elles  t  s  et 

uisf'ronl  i  i-our 

le  jour  qal  vient,  et  toute  sa  joie  ;  et  la  mort  sera  le 


lui  dit  :  •  ne  me  quitte  plus. 

A  su 

'I*)re!  Pourquoi  prononcer  ce  mot  dé  mort? 
>.?  mouvoir,  du  respirer,  de 

I  \    I  I  l:l(l 

Il  ne  serTÎrait  tt  rien  de  refendre  :  tu  es  immortelle. 

'l  fonnu«^que  de»  morlsqui  nt* peuvent 

•:  nous.  I^  mort  est  le  voile  que  ceux 

ut  vie;  ils  dorment,  et  il  est  levé.  Et  en 

ilendanl,  daos  une  douce  variété,  les  douces  saisons. 


luit.  e(  les  traits  allumant  h  vie  que  le  soleil  darde 

c  qui  pcrci*  tout,  el  la  pluie  m«Mée  de  nisé»» 

-   r.».>„5  ^ç  la   lune,  une  douce  ol  suave 

an!  les  foréis  et  le»  cliaiup^,  —  ool, 

itéme  les  déserts  aux  assises  de  rochers  de  la  profon- 

^  de  feuilles,  de  fruits  et  de  fleurs  tou- 

El  loi!  Il  V  n   une  caverne  oU  mon  souffle  haletait 
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«éperdu  sous  Ta ngoissc pendant  que  ton  suppliceaffolait 
mon  rcpur  ;  el  ceux  «|ul  l'ont  respirr  dovinrcnl  fous 
aussi;  et  ils  bâtirent  un  temple  dans  cv  liiu,  et  parlè- 
rent, et  rendirent  des  oracles,  et  cnlrntn(^rent  les  nations 
errantes  d'altMitour  à  une  mutuelle  guerre  el  n  une  foi 
sans  foi,  telle  que  celle  dont  Jupiter  a  usé  envers  toi. 
Aujourd'hui, ce  souffle  s'cihale,commepanni  les  hautes 
herbes  une  exhalaison  de  violettes,  et  remplit  d'ano 
lumière  plus  sereine  et  dun  nir  cramoisi  intense,  et 
cependant  doux,  les  rochers  et  les  bois  al«'ntour;  il 
alimente  la  vive  croissance  de  la  vigne  qui  serpente  ;  et 
les  noirs  fouillis  du  lierre  sauvage  enln'lar«*  :  el  les 
fleursen  bouton,  ou  épanouies,  ou  aux  parfumsévanouis, 
qui  tHoilent  les  vents  de  leurs  points  de  lumière  coloré«î, 
pendant  qu'ils  les  arrosent  de  leur  pluie  ;  et  les  brillants 
globes  d'or  du  fruit,  suspendus  dans  leur  propre  ciel 
vert  ;  et  à  travers  leurs  feuilles  veinées  el  leurs  liges 
d'ambre,  les  fleurs  dont  les  coupes  pourpres  et  translu- 
cides s'offrent  toujours  revêtues  de  la  rosée  aérienne, 
le  breuvage  des  esprits;  et  partout,  il  circule  comme  les 
ailes  doucement  agitées  des  songes  de  midi,  inspirant 
de  calmes  et  heureuses  pensées  comme  les  miennes, 
mnintenaiit  que  tu  nous  es  rendu. 

C.ollo  raverne  esta  loi.  —  Esprit,  lève-toi,  apparais! 
lu  ei|irlt  a'élèie  soat  le*  trâiU  d'uo  enfant  ailé. 

Lest  moi)  porte-flambeau;  il  a  laissé  sa  lampe  dans 
l'ancien  temps  pour  regarder  dans  les  yeux  où  il  l'a 
allumée  de  nouveau  avec  l'amour  qui  est  comme  un 
feu,  ma  douce  flile,  car  tel  il  est  dans  tes  propres  yeux. 
Cours,  espiègle,  et  guide  cette  compagnie  au  delà 
du  sommet  de  la  Bachique  Nysa,  montagne  fréquentée 
par  les  Ménades,  au  delà  de  l'Indus  et  de  ses  rivières 
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!  ".,  foulant  les   courants    torn^ntueux  et  les 

,;ules,  d'un   pied  sec,  non  lassé  et  sans  repos  : 

tir  le  vert  ravin,  à  travers  la  vallée,  près  du  lac  Immo- 
ileet  rristallin,  où  s'étend  toujours,  sur  des  raguos 
jiii  n'efTarenî  pa«,  l'impge  d'un  temple.  Iiàti  sur  la 
'  luteur,  nH'onnaissable  a  ses  colonnes,  arches  et  archi- 
lave,  et  chapiteaux  semblables  a  des  palmes,  supé- 
'•ment  e.\ccuté,   et    peupl»'*    siiriout    de    figures 
:i tes,  formes   l'ra.\iléiéonnes.  dont  les  sourires  de 
marbre  remplissent  l'air  silencieux  d'un  éternel  amour. 
:  est  maintenant  déserté;  mais  un  jour  il   porta  ton 
i-im.  Promi'lhée  ;  la  des  jeunes  gens  rivaux  portèrent 
Il  ton  honneur,  à  travers  le  divin  crépuscule,  le  flam- 
■auqtii  était  ton  emblème;  comme  ceux  qui  portent  la 
le  l'espérance  dans  la  tombe,  A 
;  comme  tu  l'as  portée  toi-même 
triomphalement  jusqu'à  CË  terme  extrême  du  Temps. 
Pars,  adieu,  à  côté  de  ce  temple  est  la  caverne  mar- 
née par  le  destin. 

srf-\T  ÎV 
'  —  Ail  f...  i: 

A  .rHK.\.l(' IIK 

lO.NE 

Sœur,  il  n'est  pas  de  la  terre  !  comme  il  glUse  sous 

feuillage  !  Comme  sur  sa  télé  brûle  une  lumière, 

s»     '  '  '  '         M'étoilev.   '     *  lit  les  rayons  d'émeraude 

s.  :  .sa  belle  ito!  Comun*  .1  chacun  de 

s  mouvements,  la  splendeur  s'émielte  en  llamméches 

»ur  le  gaxon!  I^e  connais-tu? 


PANTIléA 

C'est  l'esprit  délient  qui  guide  In  terre  A  trnvers  le 
riol.  De  loin  les  populeuses  ronstcllalionsappellent  cette 
iuinlAr»^  In  plii«i  niinniile  des  planètes  ;  f  l  qupIqupfoiH  il 
flollo  le  lonj;  df  l'embrun  de  la  mer  sali^o  ;  ou  fni!  son 
char  d'un  nuagf  <^pain;ou  se  promène  à  travers  r  ha  m  ps 
ou  cités  pendant  que  les  hommes  dorment,  ou  sur  les 
sommets  dos  nionla^nos.  ou  sur  les  rivières,  ou  à  tra- 
vers l'inrulle  et  vitIo  solitude  comme  maintenant, 
s'émerveillant  h  tout  ce  qu'il  voit.  Avant  que  Jupiter 
répnAl.  il  aimnit  noire  sœur  Asia.  oi  il  venait  îi  chaque 
luMiie  de  loisir  l»oire  la  lumière  liquide  de  ses  y<»ux, 
dont  il  se  disait  altéré  comme  la  dipsade  d'une' proie; 
et  il  lui  faisait  ses  confidences  enfantines  ;  il  lui  disait 
tout  ce  qu'il  avait  connu  ou  vu:  car  il  a  vu  beaucoup; 
cependant  il  raisonnait  en  l'air  de  ce  qu'il  avait  vu  ;  et 
il  l'appelait  (car  il  ne  savait  pas  plus  que  moi  d'où  il 
»?lait  sorti  :  «  Mère,  chère  mère.  » 

I    CSI'HIT  DE  L.%  TERRB  Courtot  à  Aftia 

MiTC.  très  chère  ujère,  puisj«\  a  ! 
avec  loi  comme  j  en  avaislbabituii--  ..  /  .  ,,  —  i 
caclior  mes  yeixdanslus  doux  bras,  après  que  tes  regard  s 
les  ont  fatigués  de  joie'.'  Puis-je  aujourd'liui  jouer  près 
dp  toi  |)endant  ces  longues  heures  de  P'-  '•  — tul  il  ii") 
a  plus  rien  à  faire  dans  l'air  brillant,  si.  " 

A!»l,\ 

Jf  l'aime,  èlre  cliarmant,  el  désormais  je  puis  te  ché- 
rir sans  exciter  la  jalousie  :  parle,  je  t'en  prie;  luo  uaïf 
langage  autrefois  consolait,  ol  maintenant  réjouit. 


t/eSFRrf  DB  LA  TERRE 

Mère,  je  suis  devenu  plus  sage  (quoique  un  enfant  oe 

>ui5s«  pas  être  sage  comme  toi),  eo  ce  jour,  el  aussi  plus 

'      '  •    '         r     'out  è  la  fois.  Tu 

rrililes  reptile», 
•'S  bâtes  venimeuses  et  malicieuses,  et  les  rameaux 

utauvai*--  "        ont 

.., : :  à  mes  ,; i      il'  le 

iionde  verdoyant  ;  tu  sais  aussi  que  dans  les  lieux  fre- 
tins par  re&|»fce  liumaine,  des  bommes  aux  traits 

•  Mrtls  hautains  et  farouches,  ou  à  la 

;  grave,  ou  aux  souHm's  faux  et  creux. 
'U  au  ricanement  ttupide  d'une  ignorance  qui  s'aime 


•  litres,  espiils, Dous  appelons  l'homme:  et  des  femmes 
.  les  plus  laid'-t  de  toutes  les  choses  mauvaises, 
!  ..II...   .....i    f. .>-..._  ..t    ••>M.>haQ(es  iquoiqu'elles 

où  tues  tielle. quand 

sont  bonnes  et  aimables,  libres  et  sincères  comme 

Il    III.- -■  '  11' cœur  que  je  pa»^ 

II»'.  ijiMi  iil  et  ne  ni«' voya.' 

Donc  mon  chemin,  dernièrement,  m'amène  au  milieu 

cité,  au  milieu  de  sommets  bois4>s  qui 

.....^. i;   une    sentinelle    dormait   a   ta  purte  ; 

junnd.tout.l  coup,  éclata  un  bruit  si  retentissant,  qu'il 
branla  les  tours  sous  la  clarté  de  la  lune,  un  bruit 

'     '     '       •  :    ■■-      -     ;, té  la  tienne. 

tuit.  comiite 

^  il  voulait  ne  jamais  finir  ;  et  tous  les  habitants  s'élan- 

•^reni  soudain  hors  du  lieu  do  leur  repos,  et  se  rassem- 


:i*N>  ir.i  viiE.H  poÉTiQue«  ne  miellky 

bl^ront  dans  les  rues,  regardant,  ••merToilh-s.  fers  le 
Ciel,  pendant  que  toujours  la  musiqu<'  rHenlifi»ait  au 
loin.  Je  inc  cachai  sur  la  place  publique,  dans  une 
fontaine  où  je  me  couchai  comme  le  reflet  de  la  luoc 
aperçu  dans  une  vague  sous  de  ver*  f  " 
tdt  ces  formes  humaines,  ces  visag* 
comme  m'ayant  fait  de  la  peine,  passt^rent  flottant  dans 
lair.  et  s'tWanouin'Ut  au  milieu  des  vents  qui  les  épar- 
pillaient ;  et  ceux  qu'elles  avaient  quittés  semblaient  des 
formes  douces  et  aimables,  une  fois  leur  ignoble  dégui- 
scmepit  tombé  ;  et  tous  subirent  une  certaine  transforma- 
tion ;  et  après  une  brève  surprise  et  des  félicitations 
sur  l'heureux  prodige,  tous  allèrent  reprendre  leur 
sommeil;  et  quand  vint  Taurore,  vous  imngineriez-TOUS 
(|ue  crapauds,  serpents,  salamandres,  eux  aussi  étaient 
devenus  beaux?  Oui,  ils  l'étaient, et  cela  par  un  simple 
petit  changement  de  forme  ou  de  couleur;  toutes 
choses  avaient  dépouillé  leur  mauvaise  nature.  Je  ne 
peux  dire  ma  joie,  quand,  sur  un  lac,  h  une  branche 
tombante  enlacée  ii  la  belladone,  je  vis  deux  alcyons 
d'azur  suspendus,  et  éclaircissant  une  brillante  grappe 
de  baies  d'ambre  de  leurs  longs  et  .s  :  et  dans 

la  profondeur  on  voyait  couchées  ■.  .^.lues  aimables 
peintes  comme  dans  un  ciel.  C'est  la  pensée  pleine 
de  ces  heureux  changements  que  nous  nous  rencon- 
trons de  nouveau,  changement  le  plus  heureux  de 
tous. 

ASIA 

Et  nous  ne  nous  séparerons  plus  jusqu'à  ce  que  la 
chaste  soeur  qui  guide  la  froide  et  incoDSlante  lune 
jette  les  yeux  sur  ta  lumière  plus  chaude  et  plus  égale 
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tsqu'à  ce  que  son  c4Bur  se  Tonde  comme  les  flocons  de 
•  neige  d'avril,  et  t'aime. 

l'esprit  i»k  la  tkhrk 
OiKii'  rMimjw»  Vsia  aime  Promélhée? 

ASU 

i^aix,  petit  libertin,  tu  n'es  pas  encore  en  âge.  Pensez- 
us  donc,  en  fous  regardant  dans  les  yeux  l'un  de 

Il  *  "  HSHimable^personnes,  et  remplir  de 

s|'  H  l'air  interlunaire? 

i.'i:spRrr  de  la  terre 

Eh  :  m(>re.  pendant  que  ma  sœur  arrange  sa  lampe,  il 
me  serait  dur  de  m'obscurcir. 

A9IA 

L'Etprit  de  IHeurc  eiitrr. 
fROMÉTUÉE 

Nous  ressentons  ce  que  tu  as  entendu  et  tu;  cepen- 
i(it  parle. 

I.  KHI'RIT  l>K    LA  TLRRE 

Aussiiôtque  cessn  le  son  dont  le  tonnerre  remplissait 
>  abîmes  du  Ciel  et  la  Terre  immense,  il  se  fit  uo 
cil  il  ;  lair  ténu,  impalpable  et  la  lumière  du 

sel; ..  ,...  ciiveloppc  tout,  fiinnt  transformés,  comme  si 
le  sentiment  de  l'amour,  n^pandu  en  eux,  s'était  replié 
lui-même  autour  de  la  sphère  du  monde.  Alors  ma 
vision  s'éclaircit.  et  jo  pus  voir  dans  les  mystères  de 
l'univers.  ' 

<'.omme  ]e  flottais,  éperdu,  avec  délices,  éventant  l'air 
lumineux  de  mes  ailes  Itinguissantes,  mes  coursiers 


r(>gagn^rent  leur  lieu  de  naissance,  le  soleil  où  désor> 
niii-^  ils  Tivronl  o\oin   '     '    ''  ,  *'      '"      ^ 

tlu  KMi  vcjÇiMal.  1^.  m 

tiendra  dans  un  temple,  sous  les  regards  des  formes 
IM)idieiin<*s  qui  le  reprosonlenl  toi.  et  Asia.  et  la  Terr»' 
et  moi.  et  tous,  belles  nymphes,  contemplant  l'amo'ir 
<]ue  nous  ressentons,  en  mémoire  des  nouvelles  qu'il  a 
portées;  sous  un  dôme  orné  de  fleurs  gravées,  reposant 
sur  douze  colonnes  de  marbre  i  .  «;  .  .  ,.|  ouvert 
;i;i  Idillaut  et  limpide   ciel.   A  >   par   un 

serpent  nmpliisbène,  l'image  de  ces  coursiers  allés  re 
pK'senlern  la  course  après  laquelle  ils  trouvent  enfin  le 
rejms. 

Hélas!  où  s'égare  ma  langue  partiale,  quand  rien 
n'est  dit  encore  de  ce  que  vous  voulez  entendre  ?  Ainsi 
<!ii.  je  le  disais,  je  flottais  du  cùlé  de  la  terre;  c'était, 
<  iiiiine  toujours. la  peinedu  bonheur  de  se  mouvoir,  de 
respirer,  d'être.  Tout  en  errant,  j'arrivai  au  milieu  des 
liahilalions  et  des  sociétés  de  l'espèce  humaine;  et  d'a- 
bunl  je  fus  désappointé  de  ne  pas  voir,  exprimés  dans 
les  choses  extérieures,  d'aussi  profonds  changements 
que  ceiu  que   j'avais  intérieurement   ressentis.   >l;«is 

ItjiMitûl  i  ItI  etje  vis:  les  IrAne»  ('■-•  •■' 

••l  it;^  Ik'i:  j)romenaienl  l'un  av. 

font  les  esprits;  personne  ne  flattait,  personne  ne  mépri- 
liaine,  dédain  ou  crainte,  amour  de  -  i 

i..  ,;ris  de  soi-même  sur  les  fronts  huma: 

valent  plus,  comme  sur  les  portes  de  l'enfer:  «  Vous 
<]ui  entrer  ici.  laissez  toute  espérance.   "  Personne  ne 


un  froid  commandemen*.  jusqu'à  ce  que  Tesclavc  de  la 


ppoM^Tuée  oÉuvRh  an 

Imité  du  tyran  Uefiot  (pire  <îes  destins!)  rinslniment 

MIT 

1  lèrreH  des  lignes  perfldes  qui  souriaient  le  meo- 

i'^nait  d'arliruler.  Personne 
...  ..lont  ne  foulait  aux  pieds  dans 


Il  rieur  les  éliiicrlles  d'amour  et  d'espérance,  jusqu'à 
qu'il  n'y  restât  plus  que  les  cendres  amères  d'une 

n  hideun  mal.  Personne  ne  parlait  plus  ce  langage 

r<iux.  froid,  crvux.  qui   fait  que  !••  cœur  nie  le 

il  exhale,  pendant  qu'unt^  instinctive  hypocrisie 

•nne  aT<>r  une  mt-^Oancede  soi  même  qui  n'a  pas 

nom.  K'  ne»  aussi,  franches,  belles  et  bonnes, 

'  ■■■'■  '■  '■'  ■'  ■■■      ■  '  ■  '■-'■'-  ' =  ^re 

>  .1 
•lieuses  formes,  ciemptes  et  pures  de  la  mauvaise 

rit  le  lan^n^e  de  la  sagesse, 

..    ,    lent  pas  roiiceroir  ;contem- 

int  les   éinotinns  qu'autrefois  elles  craignaient  de 
(ir;  Iransformt'cs  en  tout  ce  qu'autrefois  elles 

"'  " "  •  ' '  qu'elles  le  >ont.  elles  ont  fait 

.••il.  ni  jalousie,  ni  eut  ie.  ni 

iuvaise  Uonte.  la  plus  amère  de  ce»  gouttes  du  Qel 

•'•.  ne  corrompaient  plus  la  suavité  de  ce  népentbf , 

.r. 

I     lies,  autels,  tribunaui  et  prisons,  où  des  hommes 

et 

l'i- 

.1 

irbare».  fantômes  d'une  renommée  dont  on  ne  se  sou- 


•an  iKUVItKS    l>OÉrtQl  I 

Tient  plus,  qui  de  leur»  inusahleh  olM'li.s«{Ufb  i  îI 

d'un  air  de  triomphe  tomber  en  pounsiùre  autu. i* 

les  palais  et  les  lombes  de  ceux  i|ui  furent  leurs  cou 
quérants.  Ces  images  représentaient  pour  l'orgueil  de> 
roiset  des  prtMres  unr  foi  lrn«'breuse.  niri:  ^   hi 

puissante,  unpouvoiraussi  étendu  que  le  II 
a  consumé;  elles  ne  sont  plus  maintenant  qu'un  sujet 
d'étonnemenl.  Les  instruments  nn^mes  et  les  emblèmes 
de  sa  dernière  captifité.  au  milieu  dos  habitations  de  I» 
terre  peuplée,  sont  debout,  non  renversés,  mais  on  n> 
les  regarde  plus.  Et  ces  horribles  idoles,  abhorrées  de 
DitMi  et  de  l'homme  (qui  sont  tant  de  noms  et  tant    ' 
formes  étranges,  sauvages,  spectrales,  noires  ete\<  ■ 
blés,   lurent  Jupiter,  le  Tyran  du  Monde,  et  que  les 
nations  frappées  de  panique  servaient  avec  le  sang,  it 
l»»s  cœurs  brisés  par  la  longue  espérance,  et  l'amoui 
traîné  h  ses  autels  souillés  et  sans  guirlandes,  et  égorg- 
au  milieu  des  larmes  impuissantes  des  hommes  flattant 
ce  qu'ils  craignaient.  —  crainte  qui  était  de  la  haine  — 
ces  idoles  sont  là  sombres  et  menaçantes,   tombant 
rapidement  en  poussière  sur  leurs  sancluah-es  aban- 
donnés. 

Le  voile  peint,  appelé  vie  par  ceux  qui  furent,  qui 
inûlait,  comme  avec  des  couleurs  négligemment  éten- 
dues, tout  ce  que  les  hommes  croyaient  et  espéraient, 
.si  «léchiré  !  L'affreux  masque  est  tombé  I  L'homme 
ivstr  —  sans  sceptre,  libre,  non  circonscrit,  mais 
homme  !  égal,  sans  caste,  ni  tribu,  ni  nationalité, 
exempt  de  crainte  servile.  de  culte,  de  rang,  le  r<fi  de 
liii-iiiéme  ;  juste,  bon.  sage,  mais  homme  !  —  Sans 
ji.ission ?  non;  affranchi  cependant  du  crime  et  delà 
peine,  qui  ne  furent  que  parce  que  sa  volonté  les  fit  ou 
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K*s  souffrit  :  point  atTr.uirhi  non  plus. quoiqu'il  les  gou- 
verne en  ''-^  •'  "  -  (lu  hasard,  de  la  mort  ou  du  chan- 
u''^raenl  ;  !  >  entraves,  sans  lesquelles  il  pourrait 

•'•lever  au-dessus  de  la  plus  sublime  étoile  du  ciel 
inaccessible,  trônant  dans  les  profondeurs  du  vide 
intense. 


M 


VTTF  IV 


S(lfcNE  :  Une  partie  de  la  fon^t  prA<  -tr  lît  rnvnrne  «le  Promé- 
lh,:.c.  —  IVVMIIhVv  «'t  lo^  elles  se  ré- 

Vt'illent   JMMI  à    |M.M1    JKMJilMMt    1 

VOIX  ti'ospriU  io«l»lbk*. 

Les  pâles  étoiles  sont  parties!  carie  soleil,  leur  rapide 
berger,  les  poussant  auv  bergeries,  dans  les  profon- 
deurs de  l'aurore,  se  hAle.  éclipsant  les  météores  de  ses 
rayons,  et  elles  fuient  au  delà  de  son  bleu  séjour. 

(  '      'lonsfuienllel'         '  m  ■         ••      vous?... 

I  .     <lc    KOHNKS  >-4meni  en 

«.liaiUllit . 

Ici,  oh,  ici!...  Nous  portons  la  bière  de  celui  qui  fut 
le  Père  d'innombrables  années  eiïacées  !  Nous  sommes 
les  spectres  des  heures  mortes,  nous  portons  le  Temps 
à  sa  tombe  dans  l'i'iternité. 

Semons, oh  !  semons  des  chevelures  et  non  des  ifs! 
arrosons  le  poudreux  drap  mortuaire  de  larmes,  non  de 
rosée!  (jue  \<  "  ;  ^  flétries  des  berceaux  nus  de  la 
.Mort  soient  s»  ir  le  cadavre  du  Uoi  des  Heures. 

HÀtons-nous,  oh  !  hdtons-nous.  semblables  aux  om- 
bres tremblantes,  chassées  par  le  jour  de  la  plaine 
azurée  du  ciel  !  nous  nous  évanouissons  dans  l'espace, 
comme  l'embrun  qui  se  dissout,  loin  des  enfants  d'un 
jour  plus  divin  avec  le  berçant  murmure  des  rents  qui 
meurent  sur  le  sein  de  leur  propre  harmonie  ! 
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Quelles  étaient  ces  formes  l^iM^breuses  ? 

Les  heures  passées,  faibles  et  grises,  avec  la  dépooille 

'ie  delà  conquête  que 


Ont-elles  pass»'? 

PMfrnth 

Elles  ont  passé  ;  elles  ont  devancé  le  vont  ;  le  temps 
»  le  (lire,  elles  ont  disfMiro. 

r.^NTIU.A 

Aui  ténèbres,  nu  passé,  aux  morts. 

I  NE  VOIX  il'EtpriU  ia«i»ible«. 

De  brillants  nuages  flottent  dans  le  ciel,  les  étoiles  de 
scintillent  sur  h  terre,  les  vagues  s'amoncellent 

'■■■■'■!^%  ri  pot;     -   •  nirTourn.-  ■    '    '  on- 

iue  d»*  Je        I     ••«  sont  .•«•  j>ar 

•  uiolioa,  elles  dansent  dans  leur  allégresse!...  Maison 

Liiifaux  des  pins  cbaulcot  do  vieilles  chansons 

'  ver.  une  nouvelle  joie,  les  vagues  et  les  fontaines  jettent 

•|ue,  comme  les   notes  d'un  esprit 

'   !<»  In  uut;  les  ouragans  so  jouent 

l<uinerre  de  l'allégress.':..    Mais 

liéles-vous? 


SÛH  Oei'VItES   POÉTIQUES   DE   SIIELLEY 

lOXE 

Quels  sont  ces  conducteurs  de  chars? 

l'.\NTilÉA 

Où  sont  leurs  chars? 

l'REMIKit    DEMI-CHOEUR    n'ilEinES 

La  voix  (les  Ksprits  de  TAIr  et  de  la  Terre  u  n 
rideau  figuré  du  sommeil  qui  couvrait  notre  ôtre  et 
curcissait  notre  nai$5ancedans  l'ahlme. 

UNE  VOIX 

Dans  l'abime? 

DEUXIÈME    DEMI-CHOEUR 

(>ii  :  au-dessous  de  l'abîme  I 

PREMIER    DEMI  CIKKUR 

Une  centaine  d'âges,  nous  avons  été  bercées  dans  des 
visions  de  haineetdesouci,et  chacunede  nous, veillant 
à  son  tour  pendant  que  sa  sœur  dormait,  trouvait  1* 
vérité  .. 

DEUXIÈME    DEMiw  II.»!  R 

l'ire  que  ses  visions  inéme> 

PREMIER    l>EMI-CH(CUR 

Nous  avons  entendu  le  luth  de  l'Espérance  dans  le 
sommoil  ;  nous  avons  connu  In  voix  de  l'Amour  dans 
les  révcs  :  nous  avons  senti  la  baguette  du  l'ouvoir,  et 
bondi... 

DEUXIÈME   DEMI-CnrKUR 

Comme  les  vagues  bondissent  dans  les  rayons  du 
malin. 


l'ROMÉTIlÉB    DÉLIVRt:  iO!) 

cnoeuR 
Knlremélons  la  danse  sur  le  parquet  de  la  brise,  pér- 
is rhnnts  la  silencieuse  lumière  du  ciel,  en- 

,  le  Jour  qui  s'enfuit  trop  vile,  pour  rt^primér 

I  fuite  avant  qu'il  arr;ve  à  la  carerne  de  la  Nuit 

Autrefois,  les  Heures  aiïamées  étaient  des  chiens 

ints  qui  chassaient  le  jour  comme  un  daim  sai- 

et  il  hoitait  et  trébuchait  sous  ses  nombreuses 

lessures,  à  trarers  les  Tallées  nocturnes  de  l'année 

'p. 

..^  maintenant,  oh!  entremêlons  la  mystiquecadence 

•  la  musique,  de  la  danse  et  des  formes  de  la  lumière  ! 
<ie  les  Heures  et  les  Flsprilsde  puissance  et  de  plaisir, 
)mme  les  nuages  et  les  rayons  du  soleil,  s'unissent  ! 

INK    ViifX 

S'unissent  1 

Vois,  les  Esprits  de  la  Pensée  Humaine,  enveloppt^s 
'  '  doux  sons  comme  de  brillants  voiles,  s'npprochent. 

Cfi«t:i  R  d'esprits  (Je  la  Peo«*c  hamainrf. 

Nous  nous  joignons  à  l'entraînement  de  la  danse  ot 

•  la  chanson,  portés  dans  l'espace  par  le  tourbillon  de 
joie;  comme  !••  i-voLinl  b>ndit  hors  des  profon- 
•'^••ursdela  nu.    l un.-    «I   s.-  tnriô  aiii   ojsraux  d«^ 

ler  à  moitié  endornli'^ 

CHdCUR  D*Hr< 

D'où  fenei-TOus.  si  sauTnp>s  et   si  lépors?  cardes 
•  *Tles  d'éclair  sont   à  vos  pieds,  et  vos  ailes  sont 
^  et  douces  comme  la  pensée,  et  vos  yeui  sont 
•mme  l'amour  sans  voile. 

13. 


iin  (i:i  vpcs  poéTtQvr,ê  de  brbllky 

Nous  venuiis  de  l'esprit  du  rhuiuaiiie  race,  qui  était 

iini^ut'^re  si  obscur,  si  obscèoe*  si  aveugle  ;  maiutenanl 

Il  de  puru  émotion,  uo  ciel  de  sereiue  et 

De  ce  profond  ablmc  de  rafisseiuenl  et  de  béatitude 
(InnI  les  ravorncs  sont  des  palais  de  cristal:  de  ces 
fours  «••'•lestes  oi'i  les  pouvoirs  ctiironués  de  la  Pensive 
suiit  .i>M>.  ntlenlifs  h  votre  danse.  Heures  fortunées  '.... 

Des  profondes  rolrailes  des  caresses  entrelacées,  où 


>os  vaisseaux  avec  sesarliOccs  de  Sirène... 

Des  temples  élevés  de  roreill»'ol  de  l'œil  de  l'Iiomine. 
ayant  pour  voûte  Sculpture  et  Poésie  ;  des  murniures 
des  sources  non  scellées,  où  In  Science  baigne  »os 
ailes  dédaliennes. 

An:- 

«•pais  I. ..    .    .    ;.-.i.  -    :      ,    '  ^ 

avons  g'jéé  et  volé,  et  les  Ilots  étaiisnt  peu  nombreux 
où  les  fleurs,  aux  boulons  flétris  du  bonheur,  pous- 
saient. 

Chacun  de  nos  pieds  aujourd'hui  est  chaussé  de 
ralnie.  et  la  rosée  de  nos  ailes  est  une  pluie  de  baume; 
•  t,  au  delà  de  nos  y«Mix.  l'amour  humain  r^gne.  qui  fait 
)niil  ri>  iiuM  voit  tl.-iii>  If  r,)r.i<lis. 


;i>  .1  -  .ntrenuMons  le  tissu  de  In  mystique  cadence  : 
d«»5 profondeurs  du  ciel  et  des  bornes  de  la  terre, accou- 
rons, rapides  Ksprits  de  la  puissance  et  do  plaisir,  rem- 
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•  lissons  la  donse  ^t  I»  miinique  d'allégresse, comme  le» 
tRUf.4  de  milie  courants  se  précipilcnl  dans  un  océan 
U?  »plendeur  et  d'barmoni<  ' 

CH«r.ril    n'E«l'RIT*    "k-  i»  i'««»*r  lionaiar, 

.Noire  victoire  <s\  pnpnée,  noire  (éche  est  accomplie, 
lous  somiii08  liiirrs  il«*  plonger,  di*  planer,  de  courir 
ti  de^  ou  ail  delà  d**  la  limite  qui  circonscrit  lenoondc 
•  •s. 
s  yeui  des  rieui  étoiles  et  péné- 
trerons dans  le  bUnc  abîme  pour  le  coloniser  ;  Mort, 
s  el   .Nuit  au  bruit  de  notre  volée  s'enfuiront, 
>  <«'  brouillard  devant  l'assaut  de  la  tempéle. 
.     •  0,  Air  el  Luuiièn*,  el  I  K>prit  de  Puissance  qui 
(Hporte,  en  tournant,  les  étoiles  daus  leur  fuite  enflann 
•   *  '■  ,  •  -      "      '  ,|iji 

•  ut 
loire  vol. 

.1  dans  h  plaint^  libre  du  vido  un 
<,,,...-...  "  Tireniera  :   nous  om- 
.  inonde  de  l'Homme, 
t  uolre  œuvre  s'appellera  Hrométhéeone. 

CIMCVR  DHZVnt» 

■  <  If  chant:  que  les  unes 
<jii«'  iv»  Hiiiir>  (ii-iiicurent. 

encMicii  Di:3ii-cn(v:uR 

ticrxtèvE  DCMA:iioctJii 
Nous,  les  cnchanlemenlsde  la  terre  nous  retiennent. 
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PREMICK    DEMI-Cllfi:VR 

Incossnntps,  et  rnpidcA.  et  ardentes,  et  libres,  arec 
les  Ksprils  qui  vont  liAtir  une  nouvelle  terre  et  une  nou- 
velle mer.  et  un  ciel  où  cependant  il  n'y  a  pns  de  plac« 
pour  le  ciel... 

i*r.vxU:HE  DEMi-cHneuii 

Solenuellos,  et  lente*»,  et  sereines,  et  brillantes,  con 
duisani  le  Jour  et  chassant  la  Nui»    tvp.-  Ip*  |miivoir< 
d'un  monde  de  parfaite  lumière... 

PhEMICR    DEMI-CnoeUR 

Nous  tournons  en  chantant  à  pleine  voix  autour  de  la 
sph«>re  qui  s'ajîglomôre,  jusqu'à  ce  que  l^s  arbres,  et  les 
bt^tes,  et  les  nuages  sortent  de  son  chaos,  apais»^  par 
l'amour,  et  non  la  crainte. 

DEUXIÈME   DEMI-CHŒCR 

Nous  faisons  le  tour  de  l'oct^an  et  des  montagnes  de  la 
terre,  et  les  heureuses  formes  de  sa  mort  et  de  sa  nais- 
sance changent  à  la  musique  de  notre  douce  allégresse. 

CHOKUR    n'UEl'RES   ET   d' ESPRITS 

Brisons  In  danse,  et  dissipons  le  chant:  que  les  unes 
partent,  que  les  autres  demeurent.  Partout  où  nous 
volons,  nous  conduisons  en  laisse,  comme  avec  des 
rayons  d'éloiles,  doux  et  cependant  forts,  les  nuages, 
lourds  de  la  douce  pluie  de  l'amour. 

PA.NTHÉA 

îl..  '  Fîlos  sont  parties  ! 

lONE 

Cependant  ne  sentez- vous  pas  le  charme  de  la  douceur 
passée  ? 
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PAMTIl^ 

Comme  la  colline  nue,  verle,  lorsque  quelque  nu^'e 
MI  -  vanouilen  pluie,  ril  avec  ces  mille  goulles 
ei  'S  au  ciel  sans  pavillon  ! 

lo^(E 
Pendant  que  nous  parlons,  voilà  que  de  nouvelles 
noies  s  elèvenU  Quel  est  ce  terrible  son  ? 
pksthLk 
C'est  la  profonde  musique  du  monde  roulant,  allu- 
iiaiit  dans  les  cordes  de  l'air  ondoyant  les  modulations 
l.ollcnnes, 

lONE 

Ecoulez  aussi  comme  chaque  pause  est  remplie  do 
otts-noteD.tonscIairs,  argentins,  acérés  comme  la  );lace, 
ini  nWeillent.  qui  percent  le  sens  et  vivent  dans  l'âme. 

•■■no  les  étoiles  effilées  percenl  '  '■-  ■*(>  cristal  de 
i ,  et  se  mirent  dans  la  mer. 

PkHTttf.K 

Mais  vois  à  travers  ces  deux  ouvertures  dans  la  fortH 

■      '         '  ''  s  couvrent  comme  d'un  dais, 

•  lel  entre  les  mousses  com- 

acles,  entrelacées  de  violettes,  ont  tracé  leur  sentier 

!»î  des  sœurs  qui  se  séparent  avec  de** 

,., , , voir  se  rencontrer  avec  des  sourires, 

arnant  leur  chère  désunion  vers  une  Ile  d'aimable 
ine.  un  bois  de  douces  et  tristes  pensées)  ;  vois  deux 
\    ■        ''  -     -    :-     rayonnement  flotter,  comme  sur 
I  iilement  d'un  son   puissant  qui 

aie  plus  intense,  plus  périmant,  plus  profond,  sur  la 
rre  et  à  travers  l'air  sans  aile. 


ION  F, 

Jf  vois  un  clinr  s«»mblaMo  à  re  IpM  l<^gcr  canot,  oti 
la  MtTO  des  Mois  est  portée  par  la  nnlt  déclinant*- 
dans  sa  caverne  occidentale,  quand  elle  s'élnnce  des 
rôres  interlunaires  ;  sur  ec  char  se  courbe  uo  dai^ 
orl>ic(ilairo4t.    '  ité;  elles  soraoMit  et le^ 

hois  que  Ton    ,  iMinent  A  travers  œsombr* 

voile  aérien,  regardent  comme  des  (ormes  dans   I* 
miroir  d'un   enchanteur.  Ses  roues  sont  de  sol   ' 
nuages,  a/.ur  et  or,  semblables  à  ceui  que  les  génies  •;• 
l'ouragan  de  tonnerre  entassent  sur  le  parquet  delà  mer 
illuminée,  quand  le  soleil  se  précipite  sous  elle  ;  elle^ 
roulant,  et  se  meuvent,  et  grandissent,  cou 
venl  int»'MMeur.   Dans  ce  char  est  nssis  un 
aussi  hinnc  de  visage  que  la  blancheur  de  la  brillante 
nel'^e  ;  ses  ailes  sont  comme   les  plumes  d'une  •^•<'1<'»' 
éclairée  par  le  soleil  ;  ses  membres  jettent  une  blanib*- 
lueur  à  travers  les  plis  flottant  au  vent  de  sa  robe  bien 
cbe, lissée  de  perle  éthéréenne;  sa  chevelure  est  blanchr 
récl.il  d'.        '  ' nrlie  lumi  " 

|K'ndaiii  \  yeux  son  \ 

que  la  béilé  intérieure  semble  verser,  comoie  un  orage 
est  versé  des  nuages  dentelés,  hors  de  leurs  cils  simii- 

blables  à  des  traits  ;  tempérant  l'air  froid  et  ra^-^ mi 

d'un  teusans  éclat.  Oaus  sa  main  il  tient  uu 
lune  tremblotant,  dont  la  |)ointe.  comme  an  pouvuc 
(lirii!eaut.  guide  la  proue  du  eb«r  sur  ses  r«ues  de 
nuages,  qui,  en  roulant  sur  les  herbes,  et  les  leurs,  et 
les  vagties,  éveillent  des  sous,  aussi  doui  que  la  pluie 
chantante  de  la  rosée  d'argeot. 


rxsruéx 

Et  de  l'autre  ouverture  dans  le  bois  s'élance,  avec  une 

r*     *      .inlocommecelled'un  loiii  '  ■"       mu- 

•  inmc   plusieurs  milliers  ■        ,      r»'S, 

llde  comme  le  cristal  :  et  cependant  à  (raveri  toute  sa 

lent,  ranime  à  travers  l'espace  vide,  musique 

.•  :  dit   mille  orbes  ^'enveloppant  l'un  l'autre, 

>urpre  et  azur,  blanc,  vert  et  or,  splière  dans  sphère  ; 

chaque  espace  entre  elles  peuplé  d'inimaginables 

' '' '  ■'       'ntlesomf         '     sieurs 

ux,  et  c«-,  1  toutes 

aosparentes.  Elles  tournent  rapidement  l'une  sur  l'an 

mouvements  divers;  se  déroulant  sur 

y  ngK'S,  et  avec  une  force  de  vitesse  qui  se 

truil  elUvuiôute,  elles    roulent  puissamment,  lenio- 
sulennelloment,  faisant  éclater  au  milieudesons 

'   '  '     '•        donations.'  î^intel- 

•'.  Do  son  iii  lour- 

:('0t  cet  orbe  multiple  moud  le  brillant  ruisseau  en 

:*'nlnirt>, comme 

. —  .i^ ...  urs  do  la  lorél, 

>  de  l'herbe  et  de  l'air  vivants,  la  lumière 
s  rayons  entremêlés  au  feuillage,  autour 

■  * '   • '  ■  •     ■     ■  "■  •  n  avec 

iiiicqui 
loude  les  sent.  A  I  intérieur  de  l'orbe  même,  «.vaut 

■ial 

—    ■ -  - -Il •  t>«t>- 

•t  sa  rhcvelun;  ondoyante,  l'Kspril  de  la 

l'Iormi  ;  et  l'on  peut  voir  ses  ixniles 

ii'Mivoii  au  milieu  delà  lumière  changeante 


tUi  fCUVRfcs  t*orriQUK8  ns  siielle^ 

(le  leurs  propres  sourires,  comme  quelqu'un  qui  pari- 
en  rOve  de  ce  qu'il  aime. 

IGNE 

Il  ne  fait  qu'imiter  Diarmonie  du  globe. 
PKsrnék 

Et  d'une  <^toile  sur  son  Tront  jaillissent  (comme  des 
épines  de  feu  azun^  ou  des  lances  d'or  entrelacées  arec 
le  Miyrlhe  qui  désarme  les  tyrans,  emblème  du  ciel  et  de 
la  terre  maintenant  unis),  de  vastes  rayons  ressemblant 
auï  rayons  de  quoique  roue  inTisible  qui  tournent  avec 
l'orbe,  plus  rapides  que  la  pensée,  remplissant  rablm** 
d'éclairs  élincelants  comme  le  soleil,  et  tantôt  perpeii 
diculaires,  tantôt  obliques,  percent  l'obscurité,  et,  tout 
en  perçant  et  passant,  mettent  à  nu  les  secrets  du  ca»ur 
profond  delà  terre;  mine  infinie  de  diamants  et  d'or,  de 
pierres  sans  prix  et  de  gemmes  inimaginables  ;  cavei 
nés  reposant  sur  des  colonnes  de  cristal  et  tapissées 
d'argent  végétal  ;  puits  de  feu  insondables,  et  source^ 
d'eau  dont  la  grande  mer,  comme  un  enfant,  se  nourrit 
et  dont  les  vapeurs  revêtent  les  sommets,  monarques 

de  la  terre,  d'une  neige  d'hermine  royale.  !.• is 

flamboient,  et  font  apparaître  les  ruines  méhjh  s 

des  cycles  effacés:  ancres,  éperons  de  vaisseaux,  bois 
changés  en  marbres;  carquois,  casques  et  lances,  bou- 
cliers à  la  tête  de  Gorgone,  et  les  roues  des  char^ 
armés  de  faulx  ;  et  les  blasons  des  trophées,  étendard  v 
et  bétes  armoriales,  autour  desquels  la  Mort  riait,  em- 
blèmes ensevelis  de  la  destruction  morte,  ruine  sur 
ruine  !  A  côté,  les  débris  de  plus  du  ne  vaste  cité,  dont 
la  population,  sur  laquelle  la  terre  sVst  amoncelée,  fat 
mortelle,  mais  non  humaine.  Vois,  ils  gisent,  leurs 
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iiionslriic'ux,  et  l<»urs  squelolles  bizarres. 
,.  ..  '...s,  leurs  demeures  et  leurs  temples  :  formes 
|iro<:  .  |)récipitt'es  dans  le  néant  grisâtre,  brisées, 

pressées  dans  la  noire  ot  dure  profondeur;  et  sur 
'oui  cela,  les  anatomios  de  choses  ailées  inconnues; 

t  poissons,  (|iil  lurent  des  lies  d'écaillé  vivante  ;  et 
M>rpents,  chaînes  osseuses  tordues  autour  des  rochers 

!••  fer  011  dans  les  amas  de  poussière,  où  la  force  tor- 
iiKMise  de  leurs  dernières  angoisses  a  n'-duit  en  les 
l>i<>>antles  rochers  de  fer;  et  par-dessus  l'alligator 
ienteié,  et  la  puissance  du  hehemoth  convulsionnant 
1 1  terre,  qui  autrefois   furent  les  bétes  monarques,  et 

ur  tes  rivages  limon«ni.\  et  le»  continents  de  la  terre 
:  «'conds  en  mauvaises  hert)es  crûrent  et  se  multiplièrent 
omme  les  vers  pendant  Tété  surun  cadavre  abandonné, 

-  jus<]irau  jour  nu  la  voûte  bleue  l'enveloppa  du  dé- 
luge comme  d'un  manteau,  et  ils  hurlèrent,  pâmèrent 

i  périrent;  ou  quelque  Dieu, dont  une  comète  était  le 
T^sa,  et  cria:  «  Qu  ils  ne  soient  plus!  »  El, 
lies  paroles,  ils  n'étaient  plus. 

l.\    thKItl. 

1^  joie,  le  triomphe,  le  plaisir,  la  démence  !  Le  bon- 
h.Miriiinni,  <!•  '  'tlarit!  L'exultation  vaporeuse 

-|iii  ue  peuléu Ha!  ha!  le  transport  de  la 

luissancc  qui  m'enveloppe  comme  une  atmosphère  de 
re,  et  me  porte  comme  un  nuage  est  porté  par  son 
[iiKjiie  vent  I 

LA  U-.NE 

Mon  frère,  calme,  vagabond,  heureux  globe  de  terre 
t  d'air,  un  Ksprit  jaillit  de  toi  comme  un  rayon  qui 
•^nètre  ma  structure  gelée,  et  passe  avec  la  chaleur  de 
n«i>iii  II.  —  13 
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In  iliimint*.  aver  l'amour  et  le  parfam,  et  la  profoiicl<> 
luélodie,  en  moi,  on  moi  ! 

lA  TKnnF. 

Ha  !  ha  I  les  carêmes  de  mes  rreuses  montagnes, 
mes  rochers  de  feu  entr'ourerts,  mes  fontaines  aux  sons 
triomphants  rient  d'un  vaste  et  inextinguible  rire  !  Les 
o("«!'ans.  et  les  dt^»*rt.s.  et  les  ahiuios,  et  l«'S  solitudes 
sans  mesure  de  l'air  profond  ri'pondent  de  tous  leurs 
nua^'cs  et  de  toutes  leurs  vagues,  renvoyant  l'écho.. 

Ils  rrionl  bleu  hnut  comme  moi:  •  Mal"-'  ae 

du  sceplre.quimcna<;aisdenvoloppertou  rs 

verdoyant  et  bleu  dans  la  noire  destruction,  quand  tu 
envoyais  un  solide  nuage  pour  pleuvoir  les  bnllants 
carreaux  du  tonnerre  et  briser  et  pétrir  sous  ses  coups 
les  os  de  mes  entants,  abîmant  et  confondant  en  une 
seule  masse  vide  tout  ce  que  je  mets  au  jour... 

..  Jusqu'à  ce  (jue  rbaqur  tour. semblable  à  un  rocher, 
chaque  colonne  historiée, palais,  et  obélisqu»*,  et  temple 
solennel,  mes  impériales  montagnes  couronnées  de 
nuages,  de  neige  et  de  feu.  mes  forêts  pareilles  à  une 
mer.  toute  lige  et  toute  fleur  qui  trouve  un  tombeau  ou 
un  berceau  dans  mon  sein,  lussent  "imprimées  par  ton 
implacable  haine  dans  un  bourbier  sans  vie 

-Comme  tu  es  entraînée,  em       *'  'ne 

parle  néant  altéré,  ainsi  que  la  '      ,  .     ^ée 

par  une  caravane,  une  petite  goutte  pour  tous!  El  en 
bas,  autour,  dedans,  en  haut,  remplissant  ton  néant 
vide,  I  Amour  éclate,  comme  la  lumiér»' sur  lescn-  •>  '- 
fendues  par  le  boulet  du  tonnerre  !  » 

LA  LCNC 

1^  neige  sur  mes  montagnes  sans  vie  se  résout  en 
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fontaines  fivante.s,  mes  solides  océans  noUeul.etclian- 
ti  fit.  et  étiiKelUuit  ;  un  osprit  «éclate  du  fond  de  mou 
'  M  lir,  il  m\H  d'une  fécondité  inattendue  mon  sein 
froid  et  nu.  Ob  !  ce  doit  <ï(re  le  tien  sur  le  mien,  sur  le 
mien!... 

Kn  le  regardant,  je  le  sens,  je  le  sais,  de  vertes  tiges 
cciaif>ot  et  de  brillanlt'S  fleurs  poussent,  et  des  formes 
vivantes  se  meuvent  sur  mon  sein;  la  musique  est  dans 
Il  MMT  et  dans  l'air  ;  des  nuages  ail<}s  planent  rà  et  là, 
noirs  de  la  pluie  dont  révent  les  jruues  bourgeons  : 
-'est  l'Amour,  tout  est  Amour  : 

It  pém^tre  ma  masse  de  granit;  il  passe  à  travers  les 
.  "es.  et  l'argile  foulée  aux  pieds.  jus<|ii  • 

..!.:.  .       ..«>  feuilles  et  les  plus  délicates  fleuis  . 

il  s  étend  sur  les  vents,  au  milieu  des  nuages;  il  éveille 
une  vie  dans  les  morts  oubliés  ;  ils  respirent  un  esprit 
•  lu  fond  de  leurs  plus  obscurs  berceaux. 

Et,  comme  un  ouragan  faisant  éclater  sa  prison  de 
nuages  avec  tonnerre  et  avec  tourbillon,  il  s'est  élancé 
Il  M"  des  cav'  tis  luiniôre  de  l'élrc  non  im.Tjl  . 

ivti  une  sec.'j...      ..c  treniblemenl  do  terre,  el  une  lùi-i 
dite  qui  (ont  voler  en  éclats  lerh.ios  stagnant  de  la  pen- 
sée, â  jamais  indérncinable;  —  jusqu'à  ce  que  haine, 
'     ■■■■  •■,^^  et  p'-ine,  ombres  vaincues  par  1h  lunii  "'v 
il  et  laisHent   l'Iiomme.  .   l'Iiomme,   auti- 
«e   miroir  aui  mille  facettes,  où  se  dislorquait.  prenant 
i"  di-  l'ern-ur,  ce  vrai,  ce   beau 

.,  ....     uu  aujourd'hui  une  mer  réflt'- :.: 

I  amour  ;  qui  sur  toute  soD  espèce,  comme  le  ciel  euso- 
leillé  glissant  sur  l'océao,  doui,  serein  el  uni.  darde 
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des  profondeurs  éloiUH^s  irradiation  p|  vie,  plane  et  nê 
meut... 

I^aissent  riioniine...  comme  on  laiss»-  un  ciiuint  i« - 
preux.  |»ouriiuivant  une  b<>te  mnlndi*  vers  une  chaude 
crevasse  de  rociiers,  à  travers  lesquels  s«'  r(^pand  la 
vertu  des  sources  curativos  ;  —  il  erre  hionlAt  dans  la 
maison  avec  un  sourire  de  rose,  inconscient,  et  Ha 
mi^re  craint,  pendant  quelque  temps,  qu  il  ne  fioit  nn 
esprit,  puis  elle  pleure  sur  son  enTant  gu<^ri 

L'Homme  ;  oh  non  les  hommes!  L'ne  •  '    '  n- 

sée  liée,  d'amour  et  de  puissance  à  jamah  -s, 

domptant  les  ékWnents  avec  une  force  de  diamant  ;  de 
m«^me  que  le  Soleil  gouverne,  de  son  repard  de  tyran, 
la  république  inquiète  des  labyrinthes  de  Planètes, 
aspirant  avec  un  violent  effort  h  la  libre  solitude  du 
ciel... 

I/Homme.  unique  Ame  harmunini^^e  de  iM-<iii<-oiip 
d'Ames,  dont  la  nature  t>st  dans  son  propre  divin  con- 
trôle, où  toutes  choses  vont  à  tout,  comme  les  rivières 
à  In  ujer;  ses  actes  les  plus  familiers  deviennent  beaux 
par  l'amour:  travail. «t  peine,  et  douleur,  dans  le  vert 
bocage  de  la  vie  jouent  comme  des  bêles  apprivoisées, 
avec  une  douceur  que  pcr,sonne  n'aurait  jamais  soup- 
çonnée! 

Sa  volonté,  avec  toutes  les  intimes  passions,  les  mau- 
vaises joies,  et  les  soucis  égoïstes,  ses  tremblants  satel- 
lites, un  esprit  impuissant  à  guider,  mais  puissant  pour 
obéir,  est  comme  un  vaisseau  ailé  de  tempête,  dont 
l'Amour  dirige  le  gouvernail,  é  travers  les  vagues  qui 
n'osent  l'engloutir,  forçant  les  plus  abrupts  rivages  de 
la  vie  à  reconnaître  son  souverain  empire. 

Toutes  choses  confessent  sa  force.  A  travers  la  froide 
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et  de  la  couleur  9«$  nHes  passent. 

i' .il  les  mères  tissent  les  robes  de  leurs 

enfants:  le  langage  est  un  perpétuel  chant  Orphique. 

qui  gouverne, afec  une  dédaliennc  harmonie,  unf^foulo 

'  t  de  formes,  qui  autrement  n'auraient   ni 

l/éclair  est  son  esclave;  la  dernière  profondeur  du 
rit'l  lui  livre  ses  étoiles,  et  comme  nn  troupean  de  mou 
Ions  elles  passent  devant  ses  yeux,  sont  comptées,  et 
roulent!   1^  tempête  est  son  coursier;   il  chevauche 
l'air;  et  l'ahlme.  de  sa   profondeur  mise  à  nu,  crie  : 

r.iel,  as  tu  des  secrets?  I/Hommeme  dévoile  :  je  n'en 
ai  plus!  •• 

L'ombre  de  la  blanche  mort  a  passé  enfln  hors  de 

-  le  ciel,  un  linceul  collant  de  soli<le 

...lieil;  et  à  travers  mes  berci-aux  nou- 

•luenl  tresses  errent  d'heureux  amants,  moins  forts. 

-  aussi  doux  que  ceux  qui  habitent  les  vallées  plus 

i;i<>iundes. 

Comme  la  chaleur  dissolvante  de  l'aurore  peut  enve- 
lopper un  globe  de  rosée  à  moitié  gelé.  vert,  et  d'er,  et 
I.  junqu'Àce  qu'il  devienne  une  brume  ailée,  et 
^>M  la  voiUe  du  jour  bleu,  survive  au  midi,  et  au 
■  ler  rayon  du  soleil  reste  suspendu  sur  la  mer.  toi- 
son de  (eu  et  d'améthyste 

LA  t.VSK 

Tu  es  enveloppé,  tu  es  couché  dans  la  lumière  im- 
mortelle de  ta  propre  joie  et  du  difin  sourire  du  ciel: 
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tous  les  soleils  et  constellations  font  pleuvoir  sur  toi 
ime  lumière,  une  vie,  une  force,  qui  pare  ta  sphère:  el 
tu  verses  la  tienne  sur  la  mienne,  sur  la  mienne  ! 

LA  TLIIRE 

Je  tourne  sous  ma  pyramide  de  nuit,  qui  pointe  dans 
les  ci<Mi.\,  —  rêvant  le  bonheur,  murmurant  une  joie 
victorieuse  dans  mon  sommeil  enchanté;  «  '  n 

jeune  homme,  bercé  dans  des  rêves  d'amour  a  i\ 

chants,  sous  l'ombre  de  sa  beauté  étendue,  veille  autour 
de  son  repos  en  Tenveloppantde  lumière  et  de  chaleur. 

IJi  LUNE 

I».,'  m.inr  ii.ir.  ilcins   une  tendre  el  douce  éclir»*-- 
quand  lAme  rencontre  l'Orne  sur  les  lèvres  des  am  .; 
lescfpurs  exaltés  sont  calmes,  et  les  yeux  les  plus  bril- 
lants sont  ternes;  ainsi,  quand  ton  ombre  t' 
moi.  alors  je  suis  muette  et  silencieuse,  par  toi  ■     .       . 
de  ton  amour,  ô  le  plus  beau  des  Orbes,  pleine,  oh  ! 
trop  pleine  ! 

Tu  te  hâtes  autour  du  soleil,  le  plus  brillaiii  w  >  •>• 
nombrahles  mondes;  splière  verte  et  azurée,  qui  brille;» 
de  la  lumière  la  plus  divine  parmi  toutes  les  lampes  du 
ciel  a  qui  vie  el  lumière  sont  données.  Moi.  r.i  ' 
cristal»  portée  vers  toi  par  une  force  semblab. 
du  Paradis  polaire,  comme  par  l'attraction  magnétique 
des  yeux  d'un  amaut;   moi.  la   plU'»  enamo.iréc  des 
vierges,  dont  la  frêle  cervelle  est  acc^blég  du  bonheur 
de  son  amour,  je  me   meus,  semblable  a  une  folle,  au- 
tour de  toi.  contemplant,  comme  une  (lancée  insatia- 
ble, ta   forme  on  tons  sens;  —  conjine  iin>    *i        !•• 
autour  de  la  coupe  que  la  main  d'Aga^*^  l>''^>>  " 

l'air  daLsla  forêt  enchantée  de  Cadmus. 
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Frère.  part04it  où  te   porte  ton  essor,  je  Huis  me 
•»r  et  le  suivre  A  Iravers  1»  v 

1 .......   ..\  :  abrité»»  pnr  le  chaud  erabni  l 

<le  (on  Ame  contre  le  famélique  espace  ;  buvant,  dans 
(on  senlimeni  et  ta  vue.  beauté,  majesté  et  force  ; 
comme  un  imnnt  o.i  un  caméléon  devient  semblable  t\ 
rc(]u  il  conleinplo;  comme  lo'ilgracieux  d'une  violette 
r«>garde  !•'  ciel  azuré,  jusqu'à  ce  que  sa  couleur 
•  !>  U' !iM  ■  hle  à   ce  qu'elle  regarde  ;  de  même 

ji  liii'j  ^11  .:ii)pide  brume  s'embrase   comme  une 

solide  améthyste  en  travers  de  la  montagne  occidentale 
qu'elle  enserre,  qunnd  le  rayon  du  soleil  couchantdort 
sur  sa  neigi>.  vl  que  le  jour  affaibli  pleure  qu'il  en  soit 
ain>i. 

1^    TKHRE 

O  gentille  Lune,  la  voix  de  ton  bonheur  tombe  sur 
n  •  -rime  ta  claire  et  tendre  lumière  caressant  le 
porté  une  nuit  d'été  à  travers  des  Iles  pour 
toujours  calmes.  0  gentille  Lune,  te.s accents  de  cristal 
percent  les  cavornes  du  profcmd  univers  de  mon  or- 
gueil, charmant  le  tigre  joie,  dont  les  piétinements 
fiiiieux  ont  fait  des  blessures  qui  ont  t>esoin  de  ton 
baume. 

PA^THÉA 

j.  >>>i  ^  un  •  liii*. ml  musical,  comme  d'un  bam  >> 
«•tinrelaiile.  un  bain  de  lumière  axurée,  parmi  de  u 
rocher:). 

lONK 

\h  :  ma  douce  s<vtir.  le  courant  mus 
loin  de  nous  ;  et  vous  prétendez  sortir  •! 
parce  que  vos  paroles  tombent  comme  la  claire,  la 
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douce  rosée  (|nVparpillent,  au  sortir  du  bain,  les  mem- 
bres i*t  la  chevelure  d'une  nymphe  des  bois. 

l'.ii\  i'ai\i  lu»'  l'orre  puissant»*,  srmmaiMf  .1  1  ojis- 
curitê,  s'élève  de  la  terre,  et  tombe  du  ciel  comme  la 
nuit,  et  des  profondeurs  de  l'air  éclate,  comme  une 
éclipse  qui  s'est  amassée  dans  les  pores  de  la  lumi«^re 
solaire  ;  les  brillantes  visions,  où  les  Ksprits  chantants 
se  sont  joués  en  étincelanl.  jettentuue  lueur  semblable 
à  celle  de  |)Ates  météures  à  travers  une  humide  nuit. 

lONE 

l  no  sensation  de  paroles  vient  frapper  mon  on'iile. 

PANTHKA 

Oui,  un  son  universel  comme  des  parol*»*^  "••  ''^r.^^\. 
tons! 

DÉMOGORCON 

Toi.  Terre,  calme  empire  d'une  àme  heureuse, 
sphère  des  plus  divines  formes  et  harmonies,  orbe  de 
beauté!  entraînant  partout  oi^i  tu  roules  l'amour 'ini 
pave  ton  sentier  le  long  des  cieux 

LA   TERRE 

J'entends  ;  je  suis  comme  une  goutte  de  rosée  qui 
meurt. 

DÉMOOORCON 

Toi,   I.une,  qui   regarde  émerveillée  vers  la  Terre 
obscurcie  par  la  nuit  comme  elle  regarde  vers  loi  ;  pen- 
dant que  chacune  de   vous,  pourlesli       i        :      ' 
et  les  douces  convcos   des  oisc.iui.  < - 
calme,  harmoni<>  ! 
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t     \  IN, 


J'entends  ;  je  suU  une  leuille  «{ue  tu  secoues  ! 

DKMOr;(»RGON 

\<Mi7.,  Rois  des  SoIpjIs  et  «les  f.toiles  ;  Démons  et 
t)ieux,  llomination»  iihén^ennes  !  qui  habitez  les  !»i>- 
jours  rjjrséeos.  sans  TenI,  fortunés  au  delà  du  désert 
constellé  du  Ciel  ' 

Notre  grande  R«'pul>'i'«<ifé»rïifiwl  •  nous  siinuni*^  lu'nis 
et  nous  bénissons. 

DéMOGOROON 

Vous,  heureux  Morts,  dont  lesra)onsde  vers  bril- 
I*>s   nuages  h  cacher,  non  des  couleurs  a 
i  1  que  TOUS  participiez  de  la  nature  de  cet 

univers  qu'un  {ourvous  avez  vu  etsouflert. 

VSZ  VOtX  d'M  Im«: 

Ou  <]U''.  NtMiihlahles  à  ceux  que  nous  avons  laissée, 
nous  changions  et  passions  A  nolr<^'  *"•'•' 

UKMOCORGON 

Vous.  Génies  élémentaires,  qui  habitez  depuis  l'es- 
prit élevé  de  l'homme  jusqu'à  la  pierre  centrale  de  som- 
bre plonil»  »|ps  iir>ujt»s  ciselés  d"<'*  "  '-luà 
rh'Tli»'  stiif<i(l>'  .jui  •ngraisse  qufi  ,         ,  u  : 

I  NB    VOIX    COMPt'HE 

Nous  entendons  :  (es  paroles  réveillent  l'Oubli. 

DÉMOCORCON 

K<(prits.  qui  habitez  des  demeures  de  chair;   vous. 

W\'-  ••  '-■=■-"•      V  ■•*     -i^liles  et    poissons;  vous, 

13. 
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feuilles  et  boutons  vivants,  éclairs  et  vent;  et  vous, 
troupeaux  qu'on    ne    peut  apprivoiser,    météores  et 
brouillards,  qui  obstrues  les  solitudes  de  l'air! 
tNi:  VOIX 
Tn  voix  est  pour  nous  comme  une  brise  è  travers  les 
bois  silencieux. 

nÉMOGORGON 

Homme,  qui  fus  autrefois  un  despote  et  un  esf  ' 
une  dupe  et  un  dupeur.  un  délabrement,  un  voya.^  -.. 
du  berceau  à  la  tombe  à  travers  la  prolonde  nuit  de 
cet  immortel  jour! 

TOUTES  LES  VOIX 

Parle  ;  lespuis!»antes  paroles  ne  passeront  j;ii 

nF.MOr,ORf;ON 

Voici  le  jour,  qui,  du  fond  du  vide  aMme,  sons  l'en- 
clianlcment  du  fils  de  la  Terre,  aspire  au  despotisme 
du  (.iel.  entraînant  sa  Conquête  captive  à  travers 
l'ablmo.  L'Amour,  do  sou  trùne  redoutable  de  force 
patiente  dans  le  cœur  sag«\  «le  la  derni«>n»  beure  étour- 
die de  la  durée  morte,  de  la  glissante,  escarpée  et 
élrnile  pointe  de  l'agonie  s«>mlilable  à  un  rocher,  jaillit, 
et  élond  sur  le  monde  ses  ailes  salutaires. 

Douceur.  Vertu.  Sagesse  et  Patience,  ce  sont  les 
sceaux  de  cette  force  intUiranlable,  qui  ferme  Tablme 
où  gît  le  pouvoir  de  la  Hestnirtion  :  et  si.  de  sa  main 
débile.  iKlernité.  mère  d  innombrables  actes  et  Im'Ui^s. 
essayait  de  mettre  en  liberté  le  serpent  qui  voudrait 
l'étreindre  de  ses  longs  replis,  ce  sont  là  les  enchan- 
tements  Cap''''''"'    '''*    i'»>s««  iî>«!f    ri'iniiin»    sur  !••   •li'Stil» 

dévoilé. 


Souiïrir  les  malheurs  que  l'Kspéranre  regarde  comme 
infinis  :  oublier  les  maui  plus  noirs  que  la  mort  et  la 
nuit  :  «Ii'li.T  la  Forro,  qui  semble  toule-puissanle . 
aimer,  ot  supporter  ;  »'spér»'r,  jusqu'à  ce  que  I  Kspé- 
rance  crée  des  débris  de  son  propre  naufrage  l'objet 
même  qu'elle  contemple  ;  ne  pas  changer,  ne  pas 
trembler,  ne  pas  se  repentir;  c'est  ta  gloire,  6  Titan  ; 
c'est  (4re.  comme  toi.  bon,  grand  et  joyeux,  beau  et 
libre  ;  lA  seulement  est  la  Vie,  la  Joie,  l'Empire  et  la 
Victoire  ! 
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>nr  1.  M  l't"  11.   .,.. . ,,.   (aittail  è  ce  poème  «le  n'offrir  aonin 
iiitt'-r^l  humain. 

I 
Coiuiucfil  !  ma  chère  Mary,  éles-vous  doue  mordue 
de  crilique  c«r  les  vipères  luent  quoique  mortes)  par 
quelque  Kertie.  que  tous  condamn«'Z  les  rers  que  j'ai 
écrit!',  pari  ••«ju'il.H  ne  racontent  pas  un»-  iûsloirc.  fausse 
00  Traie  !  Cfu'imporle  <|u'un  jeune  chat  n'attrape  jamais 
ih  ^  il  pas  sauter  et  jouer  comme  font  les 

•  Il        -,^  .  eo  attendant  que  les  grilTes  lui  vien- 

Qlf  Je  t'en  prie,  pour  celte  fois,  contente-toi  d'une 
II'  visionnaire. 

Il 
Quelle  main  voudrait  écraser  le  moucheron  aui  ailes 

•  soie, le  plus  jeune  des  miguous  de  i'iurouslant  avril, 
{•.<  I>eutpfls  escalailt  i>  pu r^s  régions 

•  lu  cygne  (boule  au  i  !  es  domaines  du 

•leil  t  Ce  oe  serait  pas  la  tienne.  Tu  sais  que  c'est  sa 

•urir.  quand  le  jour  cachera  sous  ses  ailes 

^  les  yeu.\  brillants  et  l'éternel  sourire. 

le  tien,  qui  lui  ont  prêté  la  vie  tout  un 

•  ur. 

Ut 
A  tes  heaux  pieds  vint  une  Vision  ailée,  qui  aurait  àû 
>mpter  plus  d'un  jour;  elle  hattit  des  ailes  sur  la  télé 
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aspirant  à  la  renommée,  et  d<^ploya  A  ta  vue  «e»  ailes 

défaillnnlrs;  l'nrr  iiiiuidc  s'enflnmiDa  dos  f«'ux  du  soir; 
mais  inverse  tomlia,  le  rapide  Soteii  aciieva  sa  course, 
et  elle  mourut.  Oh!  ne  me  laisse  pas  croire  que  quelque 
choHd  do  moi  est  fait  pour  vivre! 

IV 

Wordsworlli  nous  informe  qu'il  a  in.-,  'ni-neufans  à 
examiner  et  à  retouclier  Peter  Bell  J)  ;  arrosant  ses 
lauriers  des  larmes  meurtrières  d'un  lent  et  insipide 
laheur.  de  sorte  que  leurs  i     '  us- 

qu'à  l'enfer,  et  leurs  vastes  1  les 

<lu  ciel  de  leurs  feuilles  et  de  leurs  fleurs  humides  de 
rosée  ;  cela  peut  l»ien  être  car  le  ciel  et  la  tern-  conspi- 
rent à  déjouer  les  eiïorK  tn.il.-nlroits  d'un  i;ir.liiii«'r  imp 
affairé. 

V 

.Ma  Magicienne,  il  est  vrai,  n'est  pas  une  aussi  suave 
créature  que  Hulh  ou  Lucy  (J;  que  son  gracieux  éloge 
pare  pour  nos  |>etits-fils:maiselte  peut  lutter  avec  Peter. 
quoique  celui-ci  ait  mis  à  s'aflifer  di\-neuf  ans,  el  elle 
trois  jours.  Mie  porte  légère  le  costume  du  mèlre  flot- 
tant! lui,  fier  comme  un  dandy  avec  son  corset,  a  sus- 
pendu ù  ses  membres  raides  un  habit  qui  ressemble  aux 
haillons  troués  et  percés  à  jour  du  roi  Lear. 

VI 

Si  vous  déshabillez  Peter,  vous  apercevrez  un  gari^on 
bn'ilé  par  le  climat  hyperéquatorial  de  l'enfer,  réduit  à 

(1|  B&llade  de  Wonltwoiih,  que  ShflUjr  •  parodM«  dta»  m  MUre 
ioUtul^o  Peler  Hell  III.  On  Iroatera  cetU  MUre  UTidnit*  <Um  notre 
troltif'ine  volump. 

(2)  Perfoooagct  dM  potelM  d«  Word««orlh. 
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uiiê  ospèce  de  Jaune  sulfureux  ;  une  maigri*  marque 
à  In  -  :  "  f>n  Irouvt-rail  h  peine  une  rime;  de  forme  un 
S<  I  lie.  de  routeur  un  Othello.  Si  tous  d<*voilez 

ma  Magicienne,  ni  pnMre  ni  primat  ne  pourront  vous 
absoudre  de  <•«•  pi'ch»',  —  s'il  y  a  pécht^  dans  l'amour. 
iirciiid  il  t!*\i>'iii  une  idolâtrie. 
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Atqiiî  i|u>-  <  it  I  I  iii-i>  iiiiii'  «iiiN  ijii'  I  itM  eiilut'd.v  <  .liau- 
frement  en  une  seule  naissance  donna  a  son  père  le 

mps.  l'Krreur  et  la  Vérité,  aient  chassé  de  la  terre 
U"  îi^'llirent  son  aurore, 

fi   .  .        .    .   .    .  digne  de  la  peine 

•  ire  mis  en  rimes  savantes,  une  Dame  Magicienne 
vivait  sur  la  montagne  de  l'Atlas  dans  une  caverne  près 
-^'îine  secrète  fontaine. 

Il 

Sa  mère  était  une  des  Atlantides.  Le  Soleil,  qui  voit 

ut.  n'avait  jamais  vu. dans  son  immensevoyage  sur  les 
iMi  •  •  *.  et  les  mers,  créature  aussi  belle  qu'elle  était, 
rei  IIS  l'umbri'  chaude  de  sa  beauté  ;  il  la  baisait 

de  ses  rayons,  et  faisait  une  chambre  toute  d'or  du  gris 
roclier  qu'file  habitait.    Klle,  dans  ce  rêve  de  joie. 

s*t''v:iiiniiiss;iit . 

m 

On  dit  que  la  première  fois  elle  fut  changée  en  vapeur . 
'  |)Qis  en  nuée,  une  de  ces  nuées  qui  voltigent  —  comme 
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les  phalAitcs  ailées  dt*  splendeur  nutour  d'un  naiiibcan, 

—  autour  du  ruuge  occident  <|uand  le  soleil  v •  •' -f)» 

son  sein  ;  et  puis  on  météore,  tel  i^u'od  en  v  or 

sur  les  sommets  quand  la  lune  est  dons  un  accès  ;  puis 
en  l'une  de  ces  mystérieuses  étoiles  qui  se  cachent  en(n* 
la  Tt'n\'  et  Mars. 

I\ 

Dix  fois  la  Mère  des  Mois  avait  rourbé  son  arc  près 
de  rétoile  du  matin,  et  avec  ce  brillant  signe  invité  les 
vajîiK'S  à  denteler  le  sable  déserté  par  la  mer  comme 
des  eiifaiils  gourmandes,  elles  venaient  <'t  s'en  allaient 
toujours  à  son  commandement)  depuis  que  dans  cette 
«averne  une  douce  splendeur  cachée  avait  pris  forme 
et  mouvement.  Avec  la  vivante  forme  de  cjr  Pouvoir 
incarné,  la  caverne  était  devenue  chaude. 

\ 

C'était  une  Dame  digne  d'amour,  révolue  de  la  lumière 
de  sa  propre  beauté;  ses  yeux  profonds  sont  semblables 
à  deux  ouvertures  de  l'impénélrable  nuit  vues  à  travers 
la  voiUe  déchirée  U'un  temple  ;  sa  chevriureest  noire  ; 
le  cerveau  confus  tourbillonne  dans  un  délicieux  ver- 
tigt',  en  peignant  sa  forme.  Ses  doux  ^  i>n- 

nait'nl  au  loi'i  ;  et  sa  voi\  basse  était  cii  uiue 

l'amour,  et  attirait  toutes  les  choses  vivantes  vers  Cê 
nouveau  prodige. 

M 

I)  abord  viril  le  caméleopard  tacheté:  ptii  et 

intn-pid»' éb'phant  :  puis  le  serpent  rusé,  ein  .ins 

la  flamme  d'or  de  ses  propres  replis.  Toutes  les  héles. 
maigres  et  sanguinaires,  s'apprivoisaient  sous  son  doux 
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•>gnrd; elles  bavaient  devant  elle  A  sa  fontaine  sacrée; 

...  .    ...  .  .     ..      .-    .^^^ 

VII 
1^ lionne roourhettH» amenas*»» jeunes  lionceaux. afln 

*     *•  ":*  '         "^ Txire  à  ronl»'nir  leur 

•>  piods.  dt'lendil  ses 
muscles  et  cherri  >ir,  avec  des  regards  dont  les 

!!  langue,  comnn'nl  il  pourrnil* 

; ,.  i.   ,. ,  , liicinv  Le  rercle  magique  de 

1  voix  ot  de  ses  yeui  fut,  pour  toutes  les  sauvages 
latures,  un  paradis. 

vm 

Et  le  vieux  Silène,  secouant  une  verte  tige  de  lys.  et 

s  Dieux  d<>s  bois  en  troupe,  vinrent  oussi  enjoués  que 

"  sont  dans  les  taillis  d'oliviers  les  cigales  pressées, 

'    '    -  '      T  :  ■:     Uryopo  et  Faune  suivaient 

liant  le  Dieu  pour  qu'il  b'ur 

liaiilât  quelque  chose  de  uouv**au;  en  arrivant  dans 

i,i  >-,i\  -  (rouvi^rml  la  Dame  iK)Iitaire,  as&ise  sur 

IX 

Ft  l'universel   Pan,  dit  on,  t'f    trouva  aussi.  Et, 
iue  personne  ne  le  vit,  à  travers  le  dinmant  des 

'      -^^ ■  fTS  l'air  qui  ne  laisse  pas 

-  vivants  où  il  est  comme 

m  besoin,  il  passa,  venant  de  son  éternel  repaire,  où 

ti»,  en  1»  '  '         nul 

.:1e,  et  il      .....  ..:  ,:u    :.i  .;.  ....  use 

Mme  solitaira;  —et  elle,  sur  son  trône  d'émeraude, 
•>ntit  la  sienne. 
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X 

i  .1  <  ii.ii|iif-  .\j  iiijili'-  illl  (tOUraiii  «1  <M-  I  .11  l't  r  MMiiiil,  6t 

chaque  Berf^^re  (i«,><i  troupeaux  de  l'i.VA'aii,  qui  conduit 
ses  blanches  vagues  sur  la  verte  mer,  el  Océan  atec 
l'eau  salée  sur  ses  boucles  grises,  el  I  '  "  Priape 
avec  sa  compagnie,  —  tous  vinrent,  se;..  .iiaut  de 
voir  comment  ces  rocs  souterrains  avaient  pu  produire 
une  si  belle  créature  :  son  amour  subjuguait  leur  éton- 
nemenl  et  leur  allégresse. 

XI 

Les  pâtres  et  les  vierges  des  montagnes  vinrent  aussi, 
et  les  rois  grossiers  du  pastoral  Garamaote;  iU  sen- 
tirent leurs  esprits  vaciller  en  eux,  comme  une  flamme 
agitée  par  l'air  sous  une  étroite  caverne  ;  Pygmées  et 
Pulyphémes,  de  tant  de  noms  divers,  Centaures  et 
Satyres,  et  autres  formes  qui  habitent  les  humides 
cri'vasses,  et  ces  êtres  qui  ne  sont  ni  vivants  ni  morts, 
monstres  aux  têtes  de  chiens,  aux  seins  qui  sont  des 
yeux,  et  aux  pieds  d'oiseaux. 

Xli 

Car  elle  était  belle.  Sa  beauté  obscurcissait  le  monde 
brillant,  et  à  côté  d'elle  toutes  choses  semblaient  être 
comme  l'image  Tuyaute  d'une  ombre.  Aucune  pensée 
d'un  esprit  vivant  (sous  ses  regards  elle  se  trahissait 
toujours)  ne  pouvait  s'arrêter  sur  aucun  objet  dans 
lo  monde  si  vaste,  sur  aucune  espérance  dans  l'enceinte 
des  cieux,  mais  seulement  sur  sa  forme  et  dans  la  pro- 
fdUiicur  (If  ses  Vfux. 

Xlll 

Uuand  la  Dame  les  eut  inconnus,  elle  prit  son  fuseau, 
et  enroula  trois  fils  de  brouillard  laineux,  et  trois  Ion- 
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jjfues  (Mes  à  cellt?  dont  l'au- 
rore ai: .      »        :  .   .  .a{;ues  et  les  montagnes  ; 

puis  elle  les  entrelaça  Irès  lialiilement.  comme  autant 
de  rayons  d'étoiles,  avant  que  leurs  lampes  ne  s*é?a- 

nn   ■ '  '- s  la  rinrté  d<^  la  luni*  attardée;  et  avec  ces 

fil-  1(1  voile  iranspan'iU,  une  ombre  pour  la 

splendeur  de  son  amour. 

XIV 

Les  prorondes  retraites  de  son  odorant  séjour  ëlaienl 
remplies  de  trésors  magiques  :  les  sons  de  l'air,  qui 
avaient  le  pouvoir  de  rassembler  tous  les  esprits, 
étaient  là.  repliés  dans  les  cellules  d'un  silence  de 
cri      ■  V  que  nous  «-'        "    i^  dans 

la  j     --  -  -     l'fnsons  que  1        ..lion  ne 

mourra  jamais;  —  et  cependant,  avanf  même  que  nous 
nous  en  apercevions,  le  sentiment  et  le  son  se  sont 
"■""'■      '  enfuis,  et  le  regret  qu'ils  laissent  reste  seul. 

XV 

I^  étaient  coucht-es  k's  rapides,  douces  et  gracieuses 
>ions,  cbacune  dans  sa  mince  gaine  comme  une 
t.hrysalide;  U's  unes  impatientes  de  prendre  leur  essor; 
d'autres,  faibles  et  languissantes  sous  le  doux  fardeau 
du  plus  intense  bonheur,  qu'elles  ont  pour  office  de 
porter  à  nombre  de  saints,  dont  le  cœur  adore  le  plus 
sâr  '  sanctuaires,  celui  de  l'Amour:  d'autres, 
biiii  vertes,  grises  et  noires,  et  de  toutes  les  for> 

mes  ;  et  chacune  obéissait  à  un  signe  de  sa  tête. 

XVI 

Klle  conservait  les  parfums    dans   une  e.spêce  de 
Mère  faite  d'arbres  de  l'Rden,  toujours  fleurissants. 
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*'llvelQ|)|)l^  (latiH  un  fliet  (lottant  qu'une  fôe  malade 
damour  avait  lissé  do  rayon!>  de  rosée  (wnilaut  qu**  la 
lune  duruiait.  Comme  des  chauves«souris  a  la  UmMre 
grillt^c  d'une  laiterie,  ils  battaient  des  ailes  ;  et  chacun 
se  [)r>  '    (iiand  il  s'évaporerait  et  s'en  irait  en  mis- 

sion s  des  vents,  à  remuer  de  douces  ou  de 

tristes  pensées  dans  les  esprits  auxquels  Us  étaient 
destinés. 

XVII 

On  y  voyait  aussi  d«;s  liqueurs  limpides  et  douces, 
dont  la  vertu  salutaire  pouvait  gu«'rir  Vàme  malade  en 
lui  faisant  goûter  un  heureux  sommeil,  et  changer 
I  t'ierneile  mort  on  une  nuit  de  glorieux  réîe'«,  —  ou  qui 
pouvaient,  si  les  yeux  avaient  bpsoiii  de  pleurer,  faire 
de  leurs  larmes  un  émerveillement  et  un  plaisir  :  elle 
les  gardait  bi«'n  fermées  dans  ses  lioles  de  cristal;  et 
si  les  hommes  pouvaient  boire  de  ces  liqueurs  lim- 
pides, les  vivants,  dit-on,  ne  seraient  plus  enviés  des 
morts. 

XVIII 

Sa  caverne  renfermait  encore  maints  rouleaux  d'éiran- 
};•  s  devises,  œuvres  de  quelque  Archimage  Saturnien, 
qui  onseignaieht  les  expiations  au  prix  desquelles  les 
hommes  pouvaient  obtenir  des  l>ieux  cet  Age  heureux 
trop  i<)(  perdu,  en  rachetant  leurs  vices  natifs,  —  et  qui 
pouvaient  éteindre  la  rage  de  l'or  et  du  sang  qui  con- 
sume la  tenv,  jusqu'à  ce  que  b's  bon  '  '\re 
«»t  se  mouvoir  dans  une  harmonif  >^  i^»» 
astres  sacrés  dans  le  ciel. 

XIX 

Us  enseignaient  aussi  comment  toutes  les  choses 
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f]m  semblent  tii<)omplahle5.  im[  à  surmonter 

ou  ^    *  •• '    ;   ~.nt  aiit  .  II.  i..iiiii*menls  de   la 

SOI'  ;  le  temps,  la  terre  et  le  feu, 

l'océan  et  1«>  veol,  et  toutes  leurs  formes,  et  rimpé- 
rlni  '•'•  de  l'homine  ;  —  d'autres  ■ 

roui-     .       'S    plus   secrets    trésors    de        ..,.    , 
que  le  profane  tremble  de  demander  quels  secrets  ils 
contiennent  1 

W 

Kl  des  oMnres  merveilleuses  de   sul»st.'iiires  incon- 
nues, dans  lesquelles  le  puissant  enchantement  de  son 
;  a  avait  transformé  ces  blocs  f(rossier«  de  pierre  sau- 

.,|S 

dans  leurs  propres  rayons  d'or.  —  chacun  semblable  h 
une  fleur  du  fond  de  laquelle  une  luciole  secoue  sa  hi- 

iii;..r.-   tr.ii^   lin    .-inr.  v   M;in8   UUC   OUÎt   SBHS   •'••■••I^^ 

XXI 

H'abord.  elle  vécut  s«>ule  dans  celle  sauvage  demeure, 
s  pensées  lui  était  un  serN 

,.  .-...,..  ........    ,iéao.  ou  le  vent,  ou  la  rair,.,i., 

du  feu.  pour  eicculer  tous  les  desseins  qui  pouvaient 

l»rf*senter  à  son  esprit  :  tel  était  le  pouvoir  dont  son 

(.Hissant  IN'Te  les  avait  don»'  r^*  voler  ou  r  à 

trav^-rs  toui->  les  région*^,  m  nde  de  >  '  re. 

XX!I 

Les  Nvmpbes  de   l'cVéan    ef  les  .\madryades.  les 

or<^.i«I<^s  •'   ■       ^^iades  av       '     r^  longues  l»oucles 

«l'Iierhe^.  >«  i  i  pour  e\  >''8  ordres  à  travers 

>  mers,  sous  la  terre,  dans  les  rochers  creui.  et  sous 

profondeurs  des  racines  entreméléfs  des  arbres,  el 
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dans  le  rœiir  noueux  (1«>Hch<^neH  infli^xibles; ainsi  pour- 
raient-elles  vivre  pour  toujours  dans  la  lumière  de  sa 
douce  prt^sence,  lui  servant  chacune  de  satellite. 

Wlll 

••  Cela  ne  peut  tUre.  >>  répondit  la  Vierge  Magicienne: 
"  On  verra  les  fontaines,  où  les  Naîad.  '  -  *  Ipurs 
tHincelanles  chevelures,  se  dessécher»!  ides 

chênes  oublier  leur  force  et  joncher  de  leur  derolère 
feuillo  les  immenses  monta{;nes  ;  l'on^an  sans  hnrnes 
se  consumer  comme  une  goutte  de  rus«'e;  l'ini^hranlable 
centre  du  monde  s'éparpiller  comme  un  nuage  de  pous- 
sière en  été. 

XXIV 

<>  Ht  vous-mêmes,  avec  eux,  vous  périrei  une  par 
une.  Si  je  dois  soupirer  en  pensant  que  cela  arrivera, 
si  je  dois  pleurer  quand  le  Soleil,  vous  survivant,  sourira 
sur  voire  ruine,  —  ah  1  ne  me  demandez  pas  de  vous 
aimer  juscju'à  ce  que  votre  faible  race  soit  tombée  ;  je 
ne  puis  mourir  comme  vous  y  êtes  condamnées...  Sur 
moi  vosf«>uilles  brilleront;  les  courants  que  vous  habi- 
t»'/  sfKtnl  désormais  nios  sentiiMS  .  ndieii  donc  !  - 

\\V 

tlllc  dit  et  pleura.  La  source  noire  et  azurée  étincela 
sous  l'averse  de  ses  brillantes  larmes,  et  •  '  ! 

cercle  où  elles  tombèrent  jeta  sur  la  voûte  li 
des  sphères  mobiles  et  des  lignes  entrelacées  de  lu- 
mière. Un  glas  de  voix  san^i^lotantes  arriva  h  ses  oreilles, 
venant  de  ces  formes  qui  s'éloignaient,  sur  la  sérénité 
des  blancs  courants  et  de  la  verte  forêt. 

XXVI 

Tout  le  jour  la  Dame  Magicienne  s'assit  à  l'écart, 
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épt'lant  les  ronlpaux  de  la  tcrrihle  anliquilé  sous  la 
TOûttr  de  la  cnvern»»  <^<  '  rir  la   fontaine,  ou  bro- 

dant la  poi'sie  aux  rii  i  -urs  d'un  coule  sublime 

ir  sa  trame  grandissante,  que  la  douce  splendeur  de 
urires  (oignait  de  nuanres  tVlipsant    celles  du 
1 É.  I  .  t;l  elle  ne  cessait  d'ajouter  .<■'.  I'Im..  .m;'»i-». /i  l.i  pn»^- 
ste  qui  sortait  de  ses  mains. 

XXVIl 

r  ;.  ipl.ml  dans  son  âtre  flambait  mainte  branche  de 

boiA  tl>  santal,  dégommes  rares  et  de  cinnamome.Les 

hommes  ne  savent  pas  assez  (Combien  le  feu  est  beau  : 

I lacune  de  ses  flammes  est  comme  une  pierre  précieuse 

dissoute  dans  une  lumière  toujours  mouvante;  et  ce 

trésor  appartient  à  tous  ceux  qui  le  regardent.  l^Magi- 

•■nne  ne  le  voyait  pas,  car  dans  sa  main  elle  tenait  un 

tiiisu  qui  ol)SciH'ci9sail  les  tisons  enflammés. 

XXVIIl 
1^  hame  ne  dormit  pas,  mais  elle  passa  toute  la  nuit 
Il  extase  près  de  la  fontaine,  —  comme  dans  le  som« 
:i«mI.  \j'S  rochers  d't^meraude  brillaient  dans  l'éclat  de 
I  beauté  ;  à  travers  la  verte  splendeur  de  leau  pro- 
tide, elle  voyait  les  constellations  tounier  et  danser 
tmme  des  lucioles;  «ans  se  départir  jamais  de  sa 
calme  con'  Ifs  yeux  ouverts,  les  pieds  immo- 

biles, les  I  .s. 

XXIX 
t)t  quand  les  tourbillons  et  les  nuages  descendirent 

t)t    '  î .,:..-  .1  ^^  de  cette  froide  montagne. /i  la  tombée 

(1  <ns60  dans  un  endroit  spacieux,  où, 

I  ins  une  clairière  d'asphodèles  en  fleurs,  au  milieu 
I  un  bois  de  pins  et  de  cèdres  entremêlés,  bâillait 

11 
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une  source  iiiexlinguihle  de  feu  craiiioi!»i.  t 
pldue  jusqu'au  Itord,  et  inondant  i<>iii.-  i.i  ■> 
4)0lie. 

XXX 
C'est  là  qu'elle  flt  «on  s^^jour,  quand  la  furieuse 
guerre  des  vents  d'hiver  ôbninla  celte  innocente  liqueur, 
y  traçant  l'image  de  mainte  lune  et  de  mainte  étoile 
barbelée,  au-dessus  des  bois  et  des  pelouses.  1^  ser- 
pent, dans  son  sommeil,  l'entendait  trembler  et.  nWant 
encore,  s'éloignait  en  rampant.  VA,  quand  la  neige 
qu'aucun  vt^ut  n'agitait  descendait  plus  épaisse  que  les 
feuilles  d'automne,  elle  observait  comment  elle  fondait 
à  la  surface  unie  de  la  flamme. 

WXI 
Elle  avait  un  bateau  que,  selon  quelques-uns,  Vul- 
rain  avait  fabriqué  à  Vénus,  pour  servir  de  char  à  son 
étoile;   tnais  il  avait  été   Ironvr  trop   f 
chargé  tle  toutes  les  ardeurs  qui  sont  lit 
et  ainsi  elle  l'avait  vendu,  et  Apollon  l'avait  acheté  et 
donné  à  sa  ftlle  ;  le  char  était  devenu  le  plus  beau  et  le 
plus  ié^er  bateau  qui  ail  jamais  flotté  sur  un  courant 
mortel. 

XXXII 

h'.niilres  disent  que,  lorsqu'il  ij;nail 
heures,  l'Amour,  premier-né,  sauta  hoi  -  .  •  *u 

et  fendit,  de  ses  ailes  d'or,  le  sombre  chaos,  et  que, 
comme  un  adeple  en  horllculturc,  il  déroba  une  étrange 
graine,  l'enveloppa  de  terre  végélalo,  et  la  sema  dans 
r.'loile  de  sa  mère  et  la  soigna,  l'arrosant  tout  l'été  de 
douce  rosée,  et  l'éventant  de  ses  ailes  à  mesure  qu'elle 
poussait. 
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XXXIII 

La  plante  de?inl  forte  el  verte  ;  la  fleur  de  oeige 
tomba,  el  le  fruil,  long  <»  "  "  "  à  une  gourde, 
comm«»nra,  en  vertu  d'un  p'  .iir,  à  convenir 

la  lumière  et  la  rosée  en  sa  propre  substance  ;  un 
réseau  d'un  léger  et  ferme  lisHu.  pourvu  de  nervures  el 
de  branches,  courut  sur  la  solide  écorce,  semblable  à 
l'évenlail  veiné  d'une  feuille  ;  l'Amour  y  creusa  ce 
bateau,  et,  avec  un  doux  mouvement,  le  pilota  sur  la 
surface  arrondie  de  Tocéan. 

XXXIV 

Klle  amarra  ce  buleau  sur  sa  fontaine  et  alluma  un 

iiril  vivant  dans  toute  sa  trame,  soufflant  en  lui  l'âme 
de  la  rapi«litê.  Couché  sur  la  fontaine.  —  comme  une 
panthère  apprivoisée  (Tune  du  couple  qui  se  tient  aut 
pieds  d'Evan  ,  ou  comme  uue  rapide  flamme  sur  le 

••pire  de  Vesta,  ou  une  pensée  ailée  sur  le  cœur 
Il  i(  iigle.  le  bateau  était  étendu  dans  une 

il' 

XXXV 

>*ui»,  par  un  art  étrange,  elle  pétrit  ensemble  du  feu 
•  ide  la  neige,  mêlant  à  celte  uiai>se  hétérogène,  pour 
1.1  tempérer  du   liquide  amour  ;    tous  les  éléments  à 

ivers  lesquels  peut  passer  l'harmonie  de  l'amourgrao- 
dirent  enseuiiile.  «>i  de  ses  mains  sortit  une  admirable 
forme,  une  image  vivante,  surpassant  de  bien  loin  en 
beauté  cette  brillante  forme  de  marbre  vivant,  qui  ravit 

cœur  de  Pygm.ilion 

XXXVI 

Celait  un  être  sans  sexe,  et.  à  mesure  qu'il  croissait, 

semblait  qu'il  ne  se  développait  en  lui  aucini  défaut 
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de  l'un  ou  de  l'nutrc  sexe,  mnis  toute  la  grâce  de  rha- 
nin  d'eux.  U'S  membres  se  reT<?lirent  de  douceur  et 
de  force  -,  le  sein  se  gonfla  légî^rement  dans  la  pl<^nilude 
de  sa  jeunesse  ;Ie  visage  était  celui  que  pourrait  choisir 
un  arlisle  dont  l'nrl  ne  devrait  jamiiis  mourir,  s'il  pou- 

v;iif  ..ymiiiii'i    i|im>  .iiis«,i   parfaite   iiiin'liv 

XXWIl 

A  SCS  épaules  polies  piMidaient  deux  rapides  ailes, 
capables  de  le  porter  jusqu'à  la  septième  sphère,  douées 
de  Ici  rapidité  dos  liquides  éclairs,  teintes  des  ardeurs  de 
ratmosphèrc.  bille  conduisit  sa  créature  aux  sources 
bouillantes  où  le  léger  bateau  était  amarré,  et  lui  dit  : 
'  Assieds-toi  là  »,  en  lui  montrant  la  proue,  et  elle 
s'assit  au  gouvernail  en  face  d'elle. 

XXXVIII 

Et  descendant  les  courants  qui  fendent  ces  vastes 
montagnes,  autour  de  leurs  Ilots  intérieurs,  entre  des 
forêts  peuplées  de  panthères  —  dont  Tombre  jetait  de 
l'obscurité  et  des  parfums,  et  un  plaisir  caché  dans  une 
pénombre  mélancolique  —  le  canot  passa  ;  près  de 
mainte  pyramide  entourée  d'étoiles  des  rochers  de  glace 
perçant  le  ciel  pourpre,  et  de  cavernes  bâillant  tout  au- 
t'Mir.  insondablement. 

XXXIX 

Dans  ce  vallon  tortueux,  le  midi  d'argeut,  traversant 
de  ses  lueurs  obliques  les  sommets  boisés,  tombait  fai- 
blement, tempéré  comme  un  soird'or;  iinelnii  île 
et  embrasée,  semblable  à  celle  qui  dég«»ull«'  '  .  le- 
pliés  où  habitent  les  vers  luisants  quand  la  Terre  drape 
sur  sa  face  le  manteau  de  la  Nuit  ;  entre  les  montagnes 
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(1  s'él**nd.   bien   au-dessus   du  courant,   un^ 

iiiFii-  •  -  lianrrurp  do  ciel. 

XL 
Et.  tout  en  allant.  l'Image  était  couchée.  !m*s  ailes 
•'S,  et   ses  )rux  clos;  et,  sur  son  doux   visage. 
j.M„,,eut  I»"-  --...■/•,  aiïairés,  aussi  serrés  que  les  mou- 
ches de  i'  .suivant  les  rapides  sourires  qui  ne 
•  tulnient  pas  s'arni^ler.  et  buvant  les  larmes  chaudes, 
<i(  les  doux     '  ItMir  tuniiillueux  et 
tinire  avait  •                    -  rr  coMir  ft  «l.ins  re 
'•rteau  pleins. 

I         ;    I    ;    1  I  II  I  <»    1 1  (■  ~'  ••!  1 1  1 .111  I     M    Jl«'  Il  i  '•   ij»'    lu    *  «Il  l»'f  ,    <  Mil  mil- 

lin  nu. !;.'••  sur  un  roiininl  <ie  vent,  le  canot  voguait,  tau- 

•t  s'arrétant  sur  les  étangs  où  habitaient  le  calme  et 

•  urilédu  profond  ronlentemeut  dans  lequel  ils  re- 

..ijut,    laiittM  sur  le   sentier  peu   profond  d'eaux 

.anches  et  dansantes,  tout  parsemé  de  sable  et  de  catl- 

;  —  un  bateau  mortel  n'aurait  pu  flotter  sur 

<iii  i.ipiiM-  aussi  peu  profond. 

XUI 
Kt  le  long  des  cataractes  qui  ébranlent  la  terre,  épar- 
pillant leurs  eaux  de  neige  dans  l'air  d'or:  ou  bien  sous 

'       -  ■  "  '  lis  iinpén  •    •' '  '  '     -       -    tilde 

'  •'  qu«'.  «i.i  iità 

la  rivière  un  portail  souterrain,  le  canot  volait.  Les  arcs- 

••s  cercles  ».  "ni  sa  vh  s  le 

,...,..,  e  de  l'embrui; ..nf  ..t  !'.■,  ■  m 

<>in  sur  son  chemin  sans  lumière. 
XMIl 
F.t.  quand  la  Dame  Magicienne  allait  monter  leslaby- 


rintht'S  d'uue  vallée  aux  nombreux  tournants  qui  me- 
nait iuix  commets  de  la  (l«>rni^re  m()^t.l^nH,  el!- 

••  Hermaphrodite  !»  —  et  In  p«1le  et  lourde  teii..^  -, 

sommeil  pourait  étendre  sur  ses  îèyres  cl  ses. yeux, 
semblable  A  une  ombre  rapide  venant  sur  la  rafale  d'un 
talus  de  gazon,  passa  dans  les  ténèbres  du  courant. 

XLIV 

Et  Hermaphrodite  déploya  se»  <■.!<'>  <«•  la  couleur  du 
ciel  ;  tachant  d'étoiles  de  feu  le  courant  au-dessous  de 
lui,  et  d'en  haut,  dans  Icd  régions  du  Soleil,  jetant  une 
gloire  semblable  à  1'  î'ur  d'or  dont  1»'  1  «s 

revtH  ses  mignons  a,.      .    meraude,  tout  enii  •  .i 

une  liue  neige  légère  et  à  l'éclat  lunaire  du  plus  iu- 
tense  givre  dont  la  gelée  colore  les  pins  dans  la  saison 
d'hiver. 

XLV 

Kl  puis  il  éventa  l'air  élyséen,  toujours  suspendu 
autour  de  la  brillante  Dame,  de  ses  ailes  éthérées  ;  et 

alors  s'\  précipitant. comme  i        "     '  '    *       "■  '  le 

la  nuit,  ou  cominr  un  aigle  I   ,  ti 

fendant  le  tourbillon  de  son  vol  imp^^ueux.  le  ' 
emporté  par  les  rames  de  ces  ailes  end  f*iiilil 

b'S  furieux  courants  vers  leurs  sources  si.,-  ...  ».ics. 

XLVI 

L'eau  s  embrasa,  comme  la  lumière  jailUssant  au  ciel 
de  la  proue  de  quelque  météore  errant  au  midi  ;  les 
vagues  de  l'air  calme  semblèrent  couler  oragensemeot 
le  long  d«'s  montagnes  :  la  radieuse  chevelure  dénouée 
delà  Danu'  floliail  «mi  tous  sens;  au-dessous  les  va- 
gues, indignées  et  impétueuses  dans  leur  vaine  résis- 
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lance,  rugissaient  de  senllr  le  rapide  el  ferme  mouve- 
Mienl  de  la  quille. 

\LVII 

(Jiiand  la  lune  fatiguée  fut  dans  son  déclin,  ou  dans 

midi  de  la  nuit  interlunaire,  la  DanoA  Magicienne  ne 
put  enrh;ilnor  son  esfirit  dans  les  visions;  mais  elle 
TOKua  suiis  la  lumière  des  étoiles  (Hantes,  et  invita 
Hermaphrodite  à  étendre  de  toute  sa  force  ses  ailes 
plu!^  rapides  que  l'ouragan  ;  elle  dirigea  son  chemin 
vers  les  mers  australes,  au  delà  de  la  fabuleuse  Thamon- 
docana. 

XLVIII 

Là.  comme  une  prairie  qu'aucune  faux  n'a  tondue, 
<iue  la  pluie  jamais  n'a  pu  courber  ou  le  tourbillon 
«^branler,  pavé  des  constellations  antarctiques,  ("^nopus 

>a  troupe,  s'étend  le  lac  austral  ;  là  elle  voulut  se 
COI  im  port  à  l'abri  de  tout  vent,  loin  des  nuages 

don.  --      'urs  mouvantes  forment  les  bastions  de  l'ou- 
ragan, quand  les  esprits  de  la  tempête  tonnent  à  travers 

riel. 

^ous  le  parquet  transparent  de  ce  port,  les  tremblantes 
étoiles  étincel^rent  dans  leurs  impénétrables  profon- 
deurs ;  el.  autour  de  lui,  les  solides  vapeurs  blanches, 
appuyées  sur  la  surface  unie  des  eaui.  élevèrent,  jus- 
qu'au ciel,  leurs  sommets  formidables;  el,  semblables 

in  rivage  de  montagnes  hiremales,  ourlèrent  de  rré- 
n- '  'le  gris  pr'  inaccessibles,  et  de  rochers 

sii\  mninles  ^  et  baies. 

I. 
Kl.  pendant  que  le  lac  extérieur,  sous  les  coups  d*> 
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luurl  ilu  Vint,  rriimait  romiiw»  un  <*lrn  hit**  •  me 

griMc  incessante,  avec  un  fracas  de  pierre,  i.  .  ; i  la 

surface  des  eaux,  et  que,  dans  la  lueur  de  Téclair,  l'aile 
flasque  du  rormoran  entrnln<^  semblait  le  débris  de 
quelque  noir  fragment  de  funn^e  de  tonnerre  erran!  sur 
le  vent,  ce  port  ressemhiait  à  une  };emme  où  s>;  grarait 
l'image  du  ciel. 

Il 

Là.  celte  Dame  se  livra  à  mille  ébats,  tournant  au- 
tour de  l'image  d'une  étoile  filante  (comme  un  tigre  sur 
les  bords  de  l'IIydaspe  dépasse  en  rapidité  les  plus 
rapides  antilopes),  sur  son  léger  bateau  ;  elle  exécuta 
sur  l'eau,  en  se  jouant,  mille  tours  et  délour«,  jusqu'au 
moment  où  le  char  de  la  tardive  lune,  comme  une  pAle 
matrone  malade,  commença  à  quiller  les  brouillards  de 
l'Est. 

Ml 

l*uis  olle  appela,  du  sein  des  tours  creuses  de  ce» 
nuages  élevés,  blancs,  d'or  et  verniillonnés,  les  armées 
des  esprits,  ses  serviteurs.  En  puissantes  légions,  million 
après  million,  ils  accoururent,  chaque  troupe  portant 
en  blason  ses  propres  titres  sur  des  étendards  de  mé- 
tt'ores,  et  plantèrent  de  nombreux  et  tiers  pavillons 
faits  du  tissu  de  l'atmosphère  sur  la  plaine  du  calme  lac. 

LUI 
Ils  formèrent  la  tente  impériale  de  leur  grande  Reine 
d'exhalaisons  tissées,  entremêlées  de  langues  de  feu 
d'éclair,  comme  on  peut  voir  un  dôme  d'ivoire  mince 
et  nu  incrusté  de  soie  cramoisie  ;  des  lampes  de  séré- 
nité y  furent  suspendues;  et  sur  l'eau,  pour  ses  pas,  fut 
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ndii  un  (apU  <i(*  brume  semblable  à  ane  toison,  teint 
!  ins  les  rayons  de  la  lune  ascendante. 

LIV 

Kl.  sur  un  tn^ne  rev^îtude  lumière  d'étoile,  recueillie 
tir  CCS  Iles  errantes  de  rosée  aérienne,  que  n'eoglou- 
')(  point  les  bancs  les  plus  élerés  de  la  montagne, 
..  ^  assit  ut  entendit  tout  ce  quittait  arrivé  de  nou- 
••au  entre  la  terre  et  la  lune,  depuis  leur  dernière  en- 
revue;  lant<)t  elle  pâlissait  comme  celte  lune  perdue 
•  luis  \i\  nuit  humide,  tantôt  elle  pleurait,  et  tantôt  elle 
riiiil  .iii\  ••(l.its. 

LV 

CVtaient  là  des  plaisirs    calmes.  —   Souvent  elle 

imait  à  grimper  l'échelle  la  plus  escarpée  de  la  vapeur 

it  aigu  d»'   fjin'lquo  K  rdti 

ine  Arion  sur  lo  dos  '1 .     .   ^tiin, 

tievauchait  en  chantant  à  travers  Pair  sans  rivages; 

-ni,  suivant  les  détours  tortueux  de  la  trace  de 

..lir.  elle  courait  sur  les  plates-formes  du  vent,  et 

lait  d'entendre  les  coups  de  tonnerre  rugir  derrière 

Ile. 

LVI 

•Jii  lit  a  monter  jusqu'à  cescou- 

ninl^ ,-  jiii  font  tourner  la  terre  dans 

on  orbite  quotidien,  et  à  obtenir,  des  Ksprils  de  ces 

tis,  de  la  laisser  se  joindre  à  leur  chœur.  Ces  Jours- 

....  .  ,     ■        .  ,,  •.     .        ,  •  ,j,y 

sur 
n  terre  partout  où  elle  passait,  avec  d'heureuses  peu* 
>*eû  d'espérance,  trop  douces  pour  durer. 
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LVll 

^i,ii>  ><.ii  .iiiiii^tMi.  iii  de  priMlii'--  Il ..m.  uaiis  les 

heures  de  sommeil,  de  glisser  le  long  du  vieux  Nil,  là 
où  il  se  fraye  un  chemin  entre  l'Egypte  et  rEtliiople, 
depuis  l'escarpemenl  de  l'(>xlr«>nie  Axin    '  'an 

lieux  où  il  élentl,  comme  un  calme  Irou,  .  .  ;jL»i» 
fi  la  toison  d'argeot,  ses  eaux  sur  la  plaine  ;  —  et,  çA  et 
là,  élincelleut  les  (êtes  couronnée:}  d'aigretle»  des  cités 
et  des  temples  superbes,  et  mille  pyramides  avec  leur 
baudrier  lie  vapeurs. 

LVIIl 

Près  des  lacs  Mœris  et  Mareotis,  jonchés  de  fleurs 
languissantes  comme  les  parquets  d'une  chambre  nup- 
tiale, où  des  enfants  nus  tenant  en  bride  des  serpents 
d>au  apprivoisés,  ou  voitumnt  de  fantastiques  alliga- 
tors, avaient  laissé,  sur  les  douces  eaux,  le  puissant 
sillage  de  ces  formes  démesurées;  —  derrière  les  port«*s 
de  bronze  du  grand  labyrinthe,  dormaient.  '  l-*, 

enfant*^  ♦'•  |l.•t.»«^  f.ifien.^  de  la  pompe  «b*  •••'  ^i- 

rienn« 

IJX 

Dans  les  lieux  où.  sur  la  surface  de  la  rivière,  sont 
courbées  les  ombres  des  temples  massifs,  sans  s'eïïacer 
jamais,  mais  toujours  tremidantes.  comme  des  choses 
que  chaque  nuage  peut  coudauiner  h  mourir  ;  —  à  tra- 
vers les  canaux  pavés  de  lotus,  et  partout  où  les  œuvres 
de  l'homme  perçaient  ce  ciel  très  serein  avec  des  lom- 
bes, des  tour-*  et  des  temples,  —  ••""  f  m'^iî»  «-•'«'  .i.iîri><i 
d'errer  dans  l'ombre  de  la  nuit. 
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I   \ 

Avic  •mt'iil   ^fiiiliMiM»' il  I  f^pi  it  (!••  I  . 

<lonl  le  'i  .  >  rend  le  «toinmeit  plus  profoml.  -  - 
()iods  légers  passaient  à  travers  les  habitations  pcaplé<>s 
«l*'  I  'iiimaine,  semant  «le  douces  visions  par  sa 

doiii  ,  .  MCf,  a  travers  temples  et  palais  et  labyrin- 
tlios  t\>-  iiiillo  rues  noires  et  souterraines  creusées  sous 
le  Nil;  à  travers  des  chambres  élevées  et  profondes  elle 
passait,  observant  les  mortels  dans  leur  sommeil. 

LXI 
(/était  sans  doute  pour  elle  un  doux  plaisir  de  voir 
les  mortels  subjugués  dans  toutes  les  formes  du  som- 

in.il    l<  i  ••(aieiil  roiichées  deux  saMirs  jumelles   î 
ItMifan'-f  .  la,  un  jeune  homme  solitain*  dans  sps  i 
pleurait;  ici. deux  amantsinnocemment  enchaînés  dans 
leurs  boucles  il'  qui  rampent  sur  leurs  deux 

corps  roinrth*  U'   .lu.  <i  une  seule  tige;  là  reposai 

<-;il(ji>   \i.  ill.ird  avec  seschovoux  blancs  c^mme  la  i. 
et  les  mains  croisiVs. 

lAU 

Mais  elle  vit  aussi  d'autres  formes  de  sommeil  desor- 

<ii)iiiufs.  qui  ne  peuvent  trouver  un  miroir  dans  un 

chant  saint,  hideuses  distorsions  inspirant  une  terreur 

-'       "  .  pAles  imaginations  «1--    ■■■  -  '  rêvé;  et  tout 

>  loi   sans  loi  de  la  <  '    écrit  sur  le 

front  d«*fl  vieui  et  des  jeunes  :  •  Voilà,  dit  la  Vierge 

Ml  '  la  lutte  qui  agite  la  surface  limpide  de  la 

lAlll 
Rt  cette  vue  troubla  peu  son  âme.  Nous,  les  faibles 
matelots  de  ce  lac  immense,  partout  où  s'étendent  ses 
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rivages  et  où  roulent  ses  vagues,  nous  poursuivons 
notre  rourso  sans  pilote  et  sans  (Moil«>s  sur  sa  surface 
sauvage  vers  un  but  inconnu;  mais  elle,  elle  pouvait  se 
frayer  un  chemin  dans  les  calmes  profondeurs,  où, 
dans  de  brillants  berceaux,  habitent  les  formes  immor- 
telles, sons  le  roulis  de  la  marée  sans  repos. 

LXIV 

Kt  elle  vit  des  princes  couchés  sous  l'éclat  de  diamants 
semblables  au  soleil  ;  et,  autour  de  chaque  cloître,  ali- 
gnés dans  des  dortoirs,  rangées  par  rangées,  elle  vil 
les  prêtres  endormis,  —  tous  pareils,  car  tous  ont  été 
élevés  pour  être  ainsi  :  les  paysans  dans  leurs  huttes. 
et  dans  le  port  elle  vit  les  mariniers  balancés  sur  les 
vagues  et  les  morts  bercés  dans  leurs  tombeaux  sans 
révcs. 

LXV 

Kt  toutes  les  formes  dans  lesquelles  cesesprits  étaient 
couchés  étaient,  A  ses  yeux,  comme  ces  voiles  dia- 
phanes, dont  souvent  de  suaves  dames  parent  leurs 
membres  délicats,  comme  si  elles  ne  voulaient  que  nous 
cacher  leur  dédain  de  tout  ce  qui  peut  les  <     '  "   - 

se  meuvent  ainsi  dans  la  lumière  de  leurpt    , 
Mais  alors  toutes  ces  formes  étaient  couchées  sous  le 
souinieil  qui  les  couvrait  et  ne  songeaient  guère  qu'une 
Magicienne  les  regardait. 

LXVI 

Elle,  dans  toutes  ces  flgures  humaines  qui  respiraient 
là,  \oyait  comme  des  esprits  vivants:  à  ses  yeux,  la 
beauté  nue  de  l'Ame  apparaissait  couchée  dans  sa 
nudité,  et  souvent,  à  travers  un  déguisement  grossier 
et  usé,  elle  apercevait  la  forme  intérieure  la  plus  bril- 
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lante  et  la  plus  belle  ;  et  alors  elle  usait  d'un  charme 
••Irange  qui.  murmuré  sur  ses  lèfres  muettes  avec  un 
(«Miitrc  nrrcnt,  pouvait  amener  cet  esprit  à  se  confondre 

iiWC  !♦'  ->!•  li. 

LXVII 

Hélas  !   Aurore,   qu'aurais-tu    donné    pour   un    tel 

tlinnii-  iMiiHi  T^'i'on  grisonnait?  Ou  bien,  <)  Vénus. 
avant  (jut  rru<>t  i(.nif  t>ùt  remis  la  moitié  (ob!  pourquoi 
pas  tout  ?)  de  la  dette  que  ton  cher  Adonis  avait  été 
'ondamn*'*  à  payer,  combien  de  ton  ciel  d'argent  n'au- 
I  ■  •  •  is  cédé  à  quelque  magicienne  qui  tous  l'aurait 
V  '  L'Hellade  ne  connaisviit  pas  encore  sa  vertu. 
lAVlll 

On  dit  que.  dans  la  suite,  son  esprit  libre  connut  ce 
ju  •  tait  l'amour,  et  senlit  sa  solitude.  Mais  la  sainte 

I'  ♦  pouvait  pas  être  plus  chaste,  avant  de  s'être 

I  pour  baiser  liindymion,  que  ne  l'était  alors 

•Ute  Dame,  semblable^  une  abeille  sans  sexe,  goOtant 

^         et  ne  s'arrétant  ft  aucune  ;  au  milieu 

.   rlflles.  lii  Vierire  Mairi(i»»nin*  oiiss-iil. 

iceil  serein  et  le  cceur  libr> 

LXIX 

\  •  elles  qu'elle  vit  les  plus  belles,  elle  donna  une 

,       ,        ■      V.,,,  ,    .       ',  ,    •.^,-  î-    .■     ,...„!, 

-,  -        '    I  .     '  .  .-  ...  ..r.  et 

«H:urent  désonnais  comme  s'il  y  avait  eu  en  elles 

-ince  plus  forto  que  la  vie;  et  leur  tom- 

.....  la  mort  .••'■"•T.  r  ......  f.iv»""   r..i  ..^.^j,^^ 

al  vcrtot  voit  .iite 

Heur  étoilée. 

Rami  II.  —  15 
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LXX 

Car  la  nuit  qu'elles  étaient  enÂevelies,  elle  rostaurait 
les  raines  de  l'embaumeur,  faisait  jaillir,  des  lampes 
Tun^hres.  une  lumière  qui  ('•tait  comme  l'image  du  jour 
iliins  l'obscuriK^  de  la  mort  ;  et  elle  d(^roulalt  le  tissu 
figurt^  des  langes  d'aue  se<x>nde  enfance,  et  elle  arra- 
vAuùl  (le  sii  niche  le  cercueil,  leur  dernier  berceau,  et  le 
i.i  lit  avec  mépri»^  .Kmis  un  foiisé. 

lAXI 

Kl  \iï,  le  corps  restait  concbé,  âge  après  flge,  muet, 
respirant,  palpitant,  chaud  et  sans  déclin,  comme 
quelqu'un  endormi  dans  un  vert  ermitajçe,  ayec  de 
gracieux  sourires  jouant  autour  de  ses  paupières,  et 
vivant  dans  ses  rêves  à  l'abri  de  la  rage  de  la  mort  et 
de  la  vie  ;  pendant  que  celles-ci  continuaient  d«*  rev«»tir 
de  livn'es  toujours  nouvelles,  les  rapides,  les  aveiiirlrs. 
les  fugitives  générations  de  l'humanité. 

LXXII 
Et  elle  se  plaisait  à  écrire  d'étranges  rêves  sur  la 
cervelle  de  celles  qui  étaient  moins  belles  et  à  rendre 
tous  leurs  forcenés  et  tortueux  desseins  plus  vains  que 
n  est,  dans  le  désert,  le  réveil  du  serpent  que  le  sable 
recouvre.  Le  misérable,  en  de  tels  rêves,  désirait  que 
tout  son  gain  coupable  tombât  dans  le  sein  d'un  men- 
diant ;  le  scribe  menteur  désirait  trahir  ses  propres 
mensonges,  sans  se  laisser  corrompre. 

lAXIII 

Les   préiti's,   traduisant    les    t  <  . 

voulaient  «'xponiT  «lairement  d.iii  >      '  iit 

le'  Dieu  Apis  était  réellement  un  bœuf,  et  rien  de  plus  ; 
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et  inviter  la  Itéraiil  à  afilclinr  la  même  chose  sur  les 
!     '       '    • — '      '     '  ittre  la  vieille  hypocrisie;  ils 

•  la  lic«»nre  de  dire  tout  ce 
qu'on  pensait  des  (^perviers,  des  chats  et  des  oies,  par 
lettres  pastorales  adressées  à  chaque  diocèse. 

LXXIV 

I  lit  habiller  un  singe  4*t  sa  couronne  et  de 

-  ^  .  •>,  et  l'asseoir  sur  son  glorieux  siî^ge,  et  à 
lu  droite  du  WAne.  semblahh-  au  soleil,  placer  unécla- 
laiit  ir  répéter  le  caquet  du  singe. 
Les  '  , ..  , .^  rampaient  pour  baiser,  cha- 
cun à  leur  tour,  les  pieds  du.  grand  empereur,  quand 
v*>i).'iit  le  matin,  et  baisaient...  Hélas  !  combien  do  gens 
haïrent  la  même  chose  : 

LXXV 

Les  soldats  n>Yaieut  qu'ils  étaient  forgerons,  et  se 

promenaient  dans  le  somnambulisme  horsde  leursquar- 

iers;  vous  aurier.  pu  les  voir  autour  de  leurs  rou^^es 

::•■-■■•<;.  comme  des  Lyclopes  dans  le  fulgurant  a bhue 

111,  forgeant  leurs  épées  en  socs  de  charrue  ; 

les  ge(>liers  renvoyaient  libres  en  masse  les  adeptes  du 

i  tue  libéral  à  travers   '  ^  de  Memphis,  beau- 

ii-  iM'iisc.  itii  irrariii  i  roi  Amasis. 

LWVI 

Rt  des  amants  timides  qui.  dans  leur  pruderie,  savaient 

•  peine  s'ils  aimaient  ou  non,  voulaient  sortir  de  leur 

'  .'  de  douces  joies,  jusqu'à  l'entier 

,  «le  leur  plus  secrète  pensée;  et  quand 

-  jour  suivant,  la  Tierge  et  le  jeune  homme  se  rencon- 
raient  tous  deui.  comme  des  pécheurs  surpris  en 
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flngrâiil  délit,  ils  rougissaient  de  la  chose  que  chacun 
cro\ait  n'avoir  faite  qu'en  imagination...  Puis  la  dixième 

lu  lit'  liritl.'t. 

LXXVII 

Kt  alors  la  Magicienne  ne  voulut  pas  qu'ils  souffristeot 
de  quelque  mal  ;  des  mille  et  mille  expédients  que 
trouvcMjt  les  amoureux,  la  Magicienne  en  .  un.  et 

ainsi  ils  goiltt'reiit  la  plénitude  de  leur  i  .  uns  un 
mariage  ardent  et  tendre.  Les  amis  qui,  victimes  d'une 
envieuse  habileté,  avaient  été  séparés  (une  immense 
lilessure  qui  sépare  l'esprit  de  l'esprit)  elle  les  unit  de 
nouveau,  à  l'aide  des  claires  visions  d'une  affection 
profonde  et  d'une  vraie  sincérité. 

LXXVm 

Tels  furent  les  amusements  auxquels  elle  se  livra  au 
milieu  des  cités  des  hommes  mortels.  Ce  qu'elle  fit 
pour  ensorceler  les  Esprits  et  leshieux  avec  ses  douces 
chansons,  et  les  amènera  faire  sa  volonté,  et  à  révéler 
leurs  tours  ing»^nieux.  je  le  dirai  une  autre  fois  ;  car 
c'est  ici  un  conte  plutôt  fait  pour  les  nuits  d'hiver  en- 
chantées que  pour  ces  éclatants  jours  d'été,  alors  que 
nous  ne  sommes  guère  disposés  à  croire  que  ce  que 
nous  voyons. 
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•  L'âne  ai''  <) 

■    ■     '  ■  uiirr  pour   eiu-,  ei  lort 
If onfllnt  olMaar  et  rtm- 

Su  rnopim  paholkh. 
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DéilicAC  du  tra<lu«teur. 

.    MtanivhiU  Uiy  s/tirit  lips  Ut  pinionê  in  muêicn 
inosl  sertmr  dominions...  » 

\c\«  II.  Mène  V. 
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O  mon  chani,  je  crainê  que  In  ne  trouvée  qu'un 
/*etii  nombre  de  lecteurs  capables  de  bien  comprendre 
/"  /'  -I  ardu  e$t  le  gujel  que  tu  traites;  aussi,  si 

par  'dure  le  liasard    comme  il  h  /tourrait    le 

faisait  tomber  en  indigne  compagnie^  complètement 
iijr,nr,;rife  de  ce  que  tu  renfermes^  je  t'en  prie,  ô  ma 
iirmurc  fille  chérie,  que  ta  douce  nature  prenne 
>  i.'ii  <iiji'  !  fh'sleur  qu'ils  sont  stupides,  et  force-les  à 
avouer  que  tu  es  belle  ! 


AVKHTISSKMENT 


(  elui  qui  •  ^ril  Ip«  lifrnrs  suivaDlen  e^l  mort  à  Fio- 
rrncc  au  moment  où  il  w  préparait  à  (aire  un  voyage  à 
I  uoe  des  plua  aauvaccft  dea  Sporadea.  qu'il  avait  acbriée 
et  uù  il   avait   (ait   arraii::^r   lf>a    ruinmi   d'une  virillp  r«in- 

roainipiianl.  iiiniH  dillirilemrnt  pralirablr  dan»  criui-ci.  Sa 

vie  lut  aiiijr"'' "ina  enmre  an  point  de  vuo  de«  vl- 

riiiaitudrs    r'  <-%   qui  l'aifil^rrul.  qu'à    r -lui    de    la 

'H 
'.  .  .  .    "     '    '  '  ' 

Attooa  de  liante,  ae  tera  autliaamment  comprendre  a  une 
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certaine  cIsMr  de  lecteur*,  sans  l'exposition  hlslorque  des 
fait»   et  cirronutanrps  aiixqiielN  II  »«•  r  r- 

laine  autre  rlasue.  Il  doit  toujours  reai  !'le 

vu  le  défaut  d'un  organe  commun  de  |  m  iH'H  puur  les 
Idées  dont  il  traite.  En  l«ut  cas.  *  ce  si  ait  pour  un  écri- 
vain une  grande  tioDte  d'alTubler  set»  rimes  d'un  vèlemeot 
figuré,  l't  des  couleur»  de  la  rhétorique,  si.  Interrogé,  Il  ne 
savait  \M»  di'|)»»uillcr  ses  paroles  do  ce  vètemonl  d'emprunt 
do  niani/To  à  leur  donner  leur  véritable  sens  (I    ». 

I.e  présent  poème  semble  n  avoir  été  dans  l'intention  d** 
l'écrivain  que  la  dédicace  d'uo  poème  plus  étendu.  La 
stance  qui  se  trouve  à  la  page  précédoote  est  une  traduo- 
tion  presque  lillérale  de  la  lameuse  l'anzone  dp  I»ante  : 

•  Voi,  ch'  inlendendo,  il  leno  cMmovete. 

I.a  présomptueuse  application  des  dernières  lignes  de 
cette  (anzrneà  sa  propre  composition  fera  naître  un  sou- 
rire aux  déjicns  de  mon  malheureux  ami;  que  ce  ne  soil 
pas  un  sourire  de  mépris,  mais  un  sourire  de  pitié. 


1,1,    •   iJrJO    *  -  ireblM*   a  colin,    fin-    rimilH'    ro»«  miin    ic»ir   iji 

Bgura.  o  di  r  <-o;  e  ilomaudato  non  s3|M-t«e  tlenudarv  l«  tue 

parole  da  cotai  \isti:,   lo  guiM  cli«  avMMro  verare  «nlFodiroeolo.  • 

Ihxntt. 
2|  Ou  plalAt  l«  Soneito  I  d«  Dante  : 

•  Parole  mi»'.  r||.'  m-r   in  nmii'lo  »i<-li>; 
Voi  rii.  .1 

A  Htr  I  n; 

V  >ete  : 

\ui\a\ 

r.».. 

Oillrlr  :  noi 

Pirt  r|i.<   noi   > 
Con  I- 
M 
A 

0*itn  I 
<•'■ 
ttirviiitu  :  a  toi  «ln«em  soi  far*  aoor«.  • 
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hojix  Espril,  Sœur  de  celle  orpheline,  dont  le  seul 
cui(iir(>  est  le  nom  sur  lequel  tu  pleures,  dans  le  temple 
de  mon  cœur  je  suspens  pnur  loi  rt^^  f;nirlAndo«  votives 
d'un  Houfenirfané  'i). 

l'anTpp  oi>»'nu  captif!  qui,  «ii*  ion  •> 

un»'  l»'llf  musique  qu'elle  pourrait  ''S 

cœurs  de  ceui  qui  t'ont  emprisonn<^e,  s'ils  n'étaient  pas 
sniinU  à  toute  suave  mélodie;  ce  chant  sera  ta  rose  ses 
piilrs  pétales  sont  morts,  il  est  vrai,  mon  rossignol 
adon^!  Mai«,  douce  et  parfumée  est  la  fleur  flétrie,  et 
elle  n'a  gardé  aucune  épine  qui  puisse  blesser  ton  sein. 

r.<pur  suhlime.  ailé  d'esprit  !  qui.  pour  toujours,  bats 
d'un  Tain  eiïurl  tes  barreaux  insensibles,  jusqu'à  ce  que 
ces  brillantes  ailes  de  la  pensée  avec  lesquelles,  toute 
pan'e  de  leur  •'>clat,  elle  planait  au-dessus  des  ombres 
basses  de  ce  monde,  gisent  dispersées;  et  que  ta  poi- 
trine blessée  et  pantelante  tache  de  son  cher  sang  son 
nid  non  maternel  !  Je  pleure  de  vaines  larmes  ;  le  sang 

serait  moins  amtT    ••  ' •■"•■i»  -»t-.-   ..i..v  -i..  i.v..   s'il 

pouvait  l'être  utib- 

li  Oa  lirj  4aat  VApptndiet  I  \t*  frf— uU  ie  Shetli'f  qut  •«  np- 
l->tti  'i(  4  M  poèm*.  ti  qui  m  •»•!  commm  k  l. 

^2l     Nq««     CfMM    Miti     |'lDUT|irMtll«a    4«    M.         .     r<>rt>h.lin^ 

doatU  •»!  qawl'M  ««l  Mary  ShHUv.  dont  EniiU  Vi«Uni  ain> 
dirt  U  «ror,  d  te  imib  tur  Iciwtl  pitvrr   KmilU  t%X  rrlui  t|. 

I&. 
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Srrapliin  du  ciel!  trop  doux  pour  dtre  humain,  voilant 
sous  celle  radieuse  forme  de  Femme  lout  cv  qu'en  lot 
le  regard  ne  saurait  soutenir  de  lumii"»re,  d'uniour  et 
d'immortalité  !  Douce  Bénédiction  dans  la  Malédiction 
elernelle .'  filoire  voilée  de  cet  obscur  Univers  :  Toi, 
hune  au  delà  des  nuages!  Toi,  vivante  Forme  partit-  "• - 
mort.*!  Toi,  Ktoile  au-dessusde  l'ouragan  !  Toi,  Pi  n 
loi.  Beauté,  loi.  Terreur!  Toi,  rUarmonte  de  l'art  de  la 
nature  !  Tu  es  le  Miroir  où,  comme  dans  la  -  '  '  ir 
du  Soleil,  rayonnent  de  gloire  loulesles  forrii'  >- 

quelles  tu  laisses  tomber  ton  regard  I  Oui,  les  confuses 
paroles  même  qui,  en  ce  moment,  jettent  une  ombre  sur 
toi,  flanilioient,  comme  un  éclair,  d'un  rayonnement 
inaccoutum<^;eiïace,je  t'en  prie,  de  ce  triste  chant,  tout 
ce  qu  il  y  a  en  lui  de  mortel  et  d'imparfait,  avec  ces 
gouttes  limpides  qui,  comme  une  ro  "■-- 

sent  des  deux  lumières  jumelles  à  ti.r  _  i.i 

douce  Ame  projette  son  ombre  ;  pleure  jasqu'à  ce  que 
le  chagrin  devienne  extase;  puis  souris  à  mouchant,  d»* 
telle  sorte  qu'il  ne  puisse  mourir. 

Jenepensaisjamaisvoiravant  ma  mort  la  vision  de  ma 
jeunesse  aussi  parfaitement  réalisée  !  Kmily,  je  t'aime  : 
diU  le  monde  d<^daigner  de  jeter  sur  cet  amour  le  voile 
transparent  d'un  nom  qui  l'abrite  du  m«^pris  de  sa 
honte  !  Ah  !  si  nous  étions  les  jumeaux  d'une  mém<> 
mère  !  Ou  si  le  nom  que  mon  cœur  a  prêté  6  une  autre 
était,  entre  elle  et  loi,  un  lien  de  sœur,  unissant  deux 
rayons  d'une  seule  éternité  !  Cependant  ces  noms,  tout 
légitime  que  fût  l'un,  tout  vrai  que  fût  l'autre,  quoique 
chers,  ne  sauraient  peindre  comme  il  le  fn  '  iv 
bien  au  delà  de  toute  réserve  je  suis  a  toi  '^ 
Je  ne  suis  pas  a  loi  ;  Je  suis  une  partie  de  toi! 
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Douce  lampe!  )la  Muse,  comme uoe  phalène,  a  brùl^ 
>«••)  ailes;  ou,  <M)aime  un  cygne  mouraiil  qui  plan*' 
el  cti^inle,  k  Jeune  Amour  vdudrail  apprendre  au 
Temps,  dan»  i»on  propre  «tyle  «ieilli,  tout  ce  que  tu 
es.   N'e4-lu   pas    exemple    d'artiOce,    uiy;    âme    dit^ne 

.' ' ■'-     '     îio  el  pour  bénir  ?  Ine 

le,  dont  les  eaux  sont 
une  lumiôre  el  uno  musique  joyeuses,  triomphant  de  la 
div  ''l  de  rob'Ciirité  ?L*ne  étoile  in 

leiiK... .. ...  ut  deâ  Cieui,  unique?  Un  soui    -  , 

sombres  froncements?  Uo  accent  suave  au  milieu  de 
rudes  Toix  ?  l'ne  lumière  aimée  ?  Une  solitude,  un  re- 
f  ■  ■       "   '  ■''■'    '  '  ■  '   •'    loDt  les  initiés  qui  ont  reçt;  '• 

une  musiquf  :i  adoucir  !• 
le  plus  brutal,  el  à  bercer  pour  l'endormir  le  plus 
T  sor  enseveli  ?  Un   berceau  de 

,  ,     .  .  ^:  .liir  sans  ailes  ?  Un  tombeau  de 

la  lK>uleur  couvert  d'un  linceul  de  violettes?  —  Je  par 
roiir-s  !«•  monde  des  imaginations,  en  chercbnnt  un 
U-  le.sftoinbl''    ■•  ■  ■  •■  '  '■■ -Vf    hélas!  que  ma  pi 
iu(iru)il4- 

b'Ile  me  rencA)nlra,  étranger,  sur  le  rude  chemin  c^etn 
vie,»'t  fil  ail! ^  v  •        ■  ■    ^      * 

par  le  Jiiur,  .    ;  ^ .  ,  ' 

rapide  Espérance,  sonlconvertis  en  lumière,  vie  el  paix  ■ 
Une  antilope,  dans  I  >ii  suspendue  de  sa  co 

rapi  '  ùi  moino  .  i..- .. .  et  moins  légère.  1/écl.i.  .^ 

iiiii.  >.j  toute  divine  présence  frémit  à  travers  sen 

membres,  comme  sous  un  nuage  do  rosiH.'  amassé  dai)> 

'  s  ailées  de 

•iel»eaulé. 

et  de  ses  lèvres,  comm**  d'une  hyacinthe  pleine  d'une 
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rosée  de  miel,  tombe  {;outle  h  goutte  un  murmure 
liquida,  qui  fait  mourir  d<>  passion  1rs  sons.  •  ix 

que  les  pnuses  lic  la  musique  plant'taire  enlci.  ...    ...jus 

l'extase.   Dans  sa  douce  lumi^^re  dansent  les  esprits 
des  étoiles,  les  rayons  ensoleilMs  de  ces  sources  qui 
tnu}ours  bondissent  sons  les  t>clairs  de  rame,  trop  pro- 
fondes pour  la  courte  sonde  de  la  pensée  ou  du  sens. 
La  (gloire  de  son  être,  qui  en  jaillit,  tache  l'air  mort, 
pî^le  et  froid,  de  l'ombre  chaud»'  d'un  entr  ut 

inextricable  de  lumière  l't  de  mouvement  i.....    ,)ar 

l'amour;  une  diflusion  intense,  une  sereine  Omnipré- 
sence, dont  les  contours  ondohmt,  et  ?e  confondent  en 
ondoyant  autour  de  ses  joues  et  jusqu'à  l'pxfT  '  l^s 
doij;ts  luiuiuoujt  où  sans  interruption  le  sari_  le 

et  frémit  (comme  dans  la  toison  de  l'air  semblable  à  la 
neige  frémit  l.i  pulsation  cramoisie  du  vivant  matin),  et 
se  prolongent  sans  intervalle  et  sans  (in,  jusqu'à  ce 
qu'ils  se  perdent  et  se  replient  dans  cette  Beauté  qui 
pénétre,  enlace  et  remplit  le  monde  ;  à  peine  visible  à 
cause  de  son  e.\tr<^me  charme.  Une  chaude  fraj^raoce 
semble  tomber  de  ses  vêtements  légers  et  de  sa  cheve- 
lure détachée  ;  et  quand  l'air  de  sa  propre  vitesse  a 
dénoue^  quelqu'une  de  ses  lourdes  tresses,  la  douceur 
semble  assouvir  le  vent  pAmé  ;  et  dans  l'Ame  on  sent 
un  parfum  sauvage,  qui  dépasse  les  sens,  comme  les 
rosées  brillantes  qui  se  fondent  dans  le  sein  d'un  bouton 
gelé.  Regarde-la  debout  I  une  forme  mortelle  revêtue 
d'amour,  de  vie.  de  lumière  et  de  divinité;  un  mouve- 
ment qui  peut  changer,  mais  ne  peut  mourir  ;  une  image 
de  quelque  brillante  itlernilé  ;  l'ombre  d'un  rêve  d'or  ; 
une  Splendeur  biissant  la  troisième  sphère  sans  pilote  ; 
un  tendre  reflet  de  l'élernelle  Lune  d'Amour  sous  les 


mouvcmenls  de  laquelle  s'agitent  le«  mornes  vagaes  «le 
la  Yle  ;  une  Métaphore  du  Printeinp?,  de  la  Jeunesse 
•^t  du  Matin:  une  visiou  qui  est  comme  I  incarnation 
l'Avril,  iuritant  de  »«»s  sourires  et  de  ses  larmes  le 
-quelotte  Hiver  à  rentrer  dans  son  tombeau  d  clé. 

Ah!  m  \\  que   je  suis'  "sé  f  Où  me 

<«ui8-je<il.  aiment descendn- :.  jintet  nepas 

iMourtr?...  Je  sais  que  TAmour  rend  toutes  choses 
égales;  j'ai  entendu  mon  propre  cœur  confirmer  cette 

fi ^  férité;   l'âme   du    ver  sous  la  terre,  dans 

•  t  son  culte,  se  confond  avec  Dieu  ! 

Epouse!  Sceur!  Ange!  Pilote  d'un  Destin  dont  la 

rniirsf  a   .t.-    *»i   "  ips  saos  étoiles!  0  trop    lard 

aimée:  trop  lui    i  par  raoll  Car  c'est  dans  les 

hamps  de  l'immortalité  que  mon  âme  aurait  dû  pour 

la  première  fois  remontrer  la  tienne,  la  divine  présence 

(i.-in<i  lin  séjntiriiivin  ;  ou  bien  elle  aurait  dû  se  mouvoir 

pn''>  d  l'ilf  sur  la  terre,  une  ombre  de  sa  substance,  dès 

na  naissance;  et  non  comme  maintenant...  Je  t'aime; 

'    '         iiede  mon  cœur  un  sceau 

,     ir  toi  ses  eaux  pures  et 

hriliantes,    puisque  tu   trouves  tes  délices   dans  ces 

..ne  sommes-nous  pas  formés,  comme 

•  ..  musique,  l'un  pour  l'autre,  quoique  nous 

.  >  l'un  de  l'autre  '  Cflle  différence  sansdésnecord 

•'St  telle  qu'elle  peut  produire  ces  très  doux  sons,  aux- 

■  tis  les  e^  r  '  iiiroe  des  feuilles 

titrs  dan<«  .ne. 

Ta  sagesse  parle  en  moi  et  m'invite  à  éclairer  comme 

•  !  MM  phare  les  rorsoù  des  cœurs  élevés  ont  (ait  nau- 

i)<i^*-.  Je  n'ai  jamais  été  attaehé  à  cette  grande  st^ctc 

qui  a  pour  doctrine  que  chacun  de  nous  doit  choisir,  en 


dehors  do  la  multilude,  uno  inallreitse  ou  un  ami.  vl 
abaudonoer  tout  le  reste.  fiU-il  beau  et  sage,  à  on  fh»iri 
oubli  ;  <)u<ii  )(ic  cette  doctrine  fasse  partie  du  rode  de  la 
morale  iiuMicrne  ri  qu'elle  soit  le  rbemiu  battu  que  de 
leurs  pas  lasst^s  foulent  ces  pauvres  esclaves,  qui  s  ache- 
minent vers  leur  foyer  au  milieu  «les  morta  à  lraT«?rs  la 
lar^^e  grande  route  de  ce  monde,  et  font,  ainsi  enchal- 
n«'s  à  un  and,  peut-être  h  un  jaloux  ennemi,  le  plus 
lugubre  et  le  plus  long  voyage. 

L'Amour  vrai  difft>re  en  ceci  »!«•  i  tu  .t  «p-  i  .umi.-.  .ju.- 
lo  diviser  n  est  pas  le  faire  disparaltn*.  L'Amour 
est  comme  l'entendement,  qui  a<*quiert  de  la  lumière 
en  contemplant  un  {îrand  nombre  de  v»^ril<^s  :  il  «si 
comme  ta  propre  lumière,  o  Imagination  !  qui  de  la 
terre  et  du  ciel,  et  des  profondeurs  de  l'humiiine  fan- 
taisie et  de  mille  prismes  et  miroirs,  tire  les  glorieux 
rayons  dont  elle  remplit  l'univers,  en  tuant  le  ver  Er- 
reur, avec  les  mille  traits  sembla lib*s  au  sobil  de  son 
éclair  réverbéré.  I^trnits  sont  lecœur  qui  ai  me,  le  cerveau 
qui  contemple,  la  vie  (|ui  consume,  l'esprit  qui  rrt^e  un 

seul  objet,  une  seul'-  rmin»'    «•»  «iv  i-niivilmif  un  si-imlrn- 

pour  son  éternité  ' 

L'esprit  diffère  de  son  objet  ?>urtoul  eu  r4?ri  :  le  mat 
dilT«'*re  du  bien  ;  la  misère  du  bonheur;  l'abjection  de  la 
noldesse  ;  l'impur  et  le  fragile  de  ce  qui  est  pur  et  fait 
pour  durer.  Si  vous  divi^x  la  souffrance  ou  les  scories 
vous  pouvez   les  diminuer  juqu'à  ce  -    soient 

entièrement  consumées;  mais  si  vousdi  •  plaisir 

et  l'amour  et  la  pensée,  chaque  partie  dé|>asse  le 
tout  ;  et  nous  ne  savons  pas,  tant  qu'il  reste  une  par- 
celle qui  ne  soit  pas  tlivis<'e.  romtuen  •'•'  •■'  "sjr  peut 
être  gagné,  combien  de  chagrin  peut  lUi  >  .  .  Cette 
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vérilé  esl  la  profoiidr  source  d'où  les  sages  ont  lin^  la 
itijit!>re  noo  cnriée  (i<>  l'espérance  ;  la  loi  élerneMe  en 
vertu  (Je  laquelle  rciii-là  vi\eol,  pour  (]iii  c^'  monde  de 
ta  vie  e&l  lin  jndiD  ravagé,  et  dont  l'effort  lend  à  cnlli- 
ver,  en  vue  de  la  promesse  d'une  naissance  uUt^rieure. 
!    «Irsert  de  relU*  C«'nv  Klyséennc. 

Il  y  fiil  un  i-.liv  que  souvent  mon  esprit  rencontra 
•  ians  SOS  pérégrinations  visionnaire.^,  bien  loin  dans  les 
:(»ures,à  la  prf>mière  aulio  d'or  radieuse  de* 
it.u  y  ......:.'  .  ^ur  les  Iles  féeriques  d'une  clairitVe  ensn 

leillée.  au  milieu  des  moutaRoes  enchantées  et  des 

ivernes  dudivin  sommeil,  et  sur  les  vagues  aérionues 

illeuxdonll*'    "         ' 'uiblant  soutenait 

Sur  un  ri».<  le,  sous  la  grîst? 

tinte  de   quelque    promontoire,  elle  me  rencontra, 

gloire  lellfuient   exrrssive  que  je   ni» 

;ùr  la  vue.  Dans  les  solitudes,  sa  voix  vc- 

lil  ù  moi  a  travers  les  bois  pleins  de  chuchotements, 

•rtant  des  fontaines  et  des  senteurs  profondes  des 

li.  .,1111^^  ,jçg  lèvres  murmnntnl  dans 

\'-i  <  baisers  qui  le»  avaient  herrées, 

•  respiraient  que  d'elle  dans  l'air  énamouré  ;  et  des 

i.f  MU  bruyantes. et  delà  plni*  '  iue 

itii  „     ,...  ,...    _.  .  et  du  cbaiil  des  oiscaui  ..  . ,       i  d«' 

IIS  les  sons,  et  du  silenr«  même.  Uaus  les  mots  d'un 

■rs  antique  ou  d'nn  sublime  roman,  dans  une  forme, 

,.tus 
lie  philosophie  supérieure  qui,  pour  ceui  qui  la  gort- 

lid  et  nii  '  r.  notre  vie,  un 

.  ^.     .    ux  qu  un    --  î  »  r»'.  suii  K>()i  il 

Mit  l'harmonie  de  la  vérité. 
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Puis,  des  cavernes  de  ma  jeunesse  réveuse,je  m'élançi) 
comnio  quelqu'un  chaussé  d'ailes  de  feu,  et  vers  l'éloil*- 
pol.'un-  d»'  Mîon  unique  «l<*sir,  je  rn'enx    ' 
une  phaUiio  «'•lourdie.donl  !••  vol  estri 
feuille  morte  dans  la  lumière  du  crépuscule,  quand  ell< 
cherche  dans  la  sphère  immobile  d  Hesperus  une  morl 
radieuse,  un  sépulcre  de  feu   ctunuic  si  elle  était  une 
lampe  de  la  flamme  terrestre.  Mais  elle,  insensible  alor^ 
aux  prières  ou  aux  larmes,  passait,  dans  le  lugubr' 
cAiie  de  l'ombre  de  notre  vie, comme  sur  le  trdne  d    t 
plan«"'le  ailre,  un  Dieu  dont  les  ailes  brillantes  1»  * 
lent  pour  décupler  sa  vitesse;  et,  comme  on  homm 
consterné  d'une  perle  irréparable,  je  voulais  la  suivn 
quoique,  entre  nous,  le  tombeau  s'ouvrit  béant  comm 
un  gouiïre  dont  on  ne  voit  pas  les  spectres,  quand  un 
voix  dit  :  «  0  toi,  le  plus  faible  des  cœurs,  le  fantôni> 
que  lu  cherches  est  à  côté  de  toi  I   •»  —  «  Oi'i  ?  -  dis-jt- 
alors,  et  l'écho  du  monde  répondit  :  «  Où?  »  Kt  dans  ce 
silence  et  dans  mon  désespoir,  j'interrogeai  chaque  vent 
muet  qui  passait  sur  ma  tour  désolée,  lui  d*'in.'indants'il 
savait  où  avait  fui  cette  âme  hors  de  mon;Une;  je  mur 
murai  des  noms  et  des  charmes  qui  exercent  un  en: 
pire  sur  les  aveugles  tyrans  de  notre  destinée  ;  mais 
ni  prières,  ni  vers  ne  purent  dissi|)er  la  nuit  qui  se  fer- 
mail  sur  elle,  ni  anéantir  ce  monde  dans  ce  Chaos,  qui 
était  moi,  el  dont  elle  était  la  Divinité  voilée,  je  veu 
dire  ce  monde  de  pensées  qui  lui  rendaient  un  ri  " 
Alors,  en  proie  à  l'espérance,  h  la  crainte,  à  louti     . 
douces  passions,  malade  jusqu'à  la  mort,  nourrissant  ma 
course  du  souffle  de  l'attente,  je  continuai  mon  chemin 
dans  la  forêt  hivernale  de  notre  vie;  et,  luttant  avt  •■  '^ 
vains  efl'orls  au  milieu  de  son  erreur,  trébuchant 


\  ciunlO^(  2!0)) 

ua  f«iililesso  et  ma  précipilaiioii,  à  moili<^  (^garé  par 

'      M^s.  je  passai,  cherchant. 

„.  L>  de  la  forél,  si  je  pour- 

lis  trouver  une  forme  ressemblant  à  la  sienne,  sous 

lie  elle  aurait  pu  se  masquer  à  mes  yeux.  1^,  une 

font  la  voix  «'tait  une  tnélodie  empoisonnée, 

>o  près  d'une  source  sous  les  hli*us  beiceaux 

!•>  la  belladone.  La  respiration  de  sa  bouche  meuleuse 

'■  .   *       fleurs  (létrios  ;  son  lourlier  était 

:  ,  ,      .  une  flamme  sortant  de  se»  re- 

..irds  m'entra  dans  les  veines;  et  de  ses  joues  vivantes 

t  de  son   sein  s'écoula   un   air  homicide  qui   pert^ii 

omme  le  miélat  la  moelle  de  mon  cœur  vert,  et  s'éteo- 

lit  sur  ses  feuilles;  jusqu'à  ce  que,  semblables  à  une 

tievelure  grisonnant  sur  un  jeune  front,  elles  caché- 

son  printemps  flétri  sous  les  ruines  d'un  hiver  pré- 

iré. 

Dans  l)eaucoup  de  formes  mortellesje  cherchai  incon- 

II t  l'ombre  de  l'idole  «le  ma  pensée    Les  unes 

<•>:.  mni^  la  beauté  meurt  et  s'en  va  ;  d'autres 

mais  les  paroles  mielleuses  trahissent. 

l  ne  fut  vraie  :  oh!  pourquoi  ne  fut  elle  pas  vraie  pour 

moi?  Alors,  •  m  daim  blessé  qui  ne  peut  plus 

iiilr.  je  me  r»-  i  vers  mes  pensées,  et  restai  aux 

abois,  blessé.  alTaibli  et  pantelant;  le  jour  froid  trem- 

l  titié  pour  mon  angoisse  et  ma  peine,  quand, 

s.  , loà  une  aurore  étincelante  comme  le  midi,  la 

l/'livrancc  brilla  de  nouveau,  l'ne  forioe  se  tenait  sur 
na  roule,  qui  semblait  élre,  à  la  forme  glorieuse  que 
iv.ii-^  r.'v'.^,  ce  qu'est  la  Lune,  avec  le  cercle  restreint 
,|-  >•••>  pli  i>.'S,  à  l'éternel  Soleil  ;  la  froide  et  chaste 
Lune,  la  Reine  des  brillantes  Iles  da  Ciel,  qui  rend 
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belles  toutes  les  choses  auxquelles  elle  sourit,  cel  écriti 
errnnl  de  flajnme  douco  mais  glaréo.  qui,  toujours 
traiisformiM',  rehto  cependant  loiijour»  la  même,  qui 
n'écliaunTc  pas,  mais  qui  illumine.  Jeuoe  et  l)eUe  comm* 
i'Ksprit  descendu  de  celle  sphvre.  elle  iirabrila.  comme 
la  luue  peut  aliriler  la  nuit  de  ses  propre»  ICnèbres, 
jusqu  à  ce  que  tout  fût  brillant  entre  le  Ciel  et  la  Terre 
de  nton  esprit  calmé  ;  el.  comme  un  nuage  voiture  par 
le  vent,  elle  me  conduisit  à  une  c.iv  r  n  ce  lieu  sau- 
vage, el  s'assit  à  riMé  de  moi.  sa  i  iiiiiuanl  d fn 
haut  mes  assoupissements,  comme  la  laine  croissant  et 
iii.iiit  penchée  sur  Endyinion.  Kl  j'étais  couché,  en- 
^  iiii,  esprit  el  membres,  et  tout  mon  être  devint  bril- 
lant ou  obscur,  comme  l'image  de  la  luoe  dans  une 
mer  d'été,  selon  qu'elle  souriait  ou  sourcillait  sur  moi  ; 
et  là,  je  restai  étendu  dans  un  lit  chaste  et  froid.  Hélas! 
je  n'étais  alors  ni  vivant  ni  mort  ;  car,  à  sa  voix  d'ar- 
gent, vinrent  la  Mort  et  la  Vie,  oublieuses  de  leur  lutte 
ac4:out(imée.  sous  le  masque  de  deux  enrnnls  jumeaux, 
une  s<iMir  et  un  frère,  les  espérances  errantes  d'une 
seule  mère  abandonnée;  et,  à  travers  la  caverne,  elles 
fuyaient  sans  ailes  et  criaient  :  ••  Partons,  il  n'est  pas 
de  notre  bande.  »  Je  pleurai,  et.  quoique  ce  ne  soit 
qu'un  révc,  je  pleure. 

Quels  ouragans  ébranlèrent  alors  l'océan  de  mon 
soinnieil.  elTarant  celte  Lune  dont  les  lèvres  pAles  et 
évanescentes  disparurent  alors  comme  dans  le  malaise 
d'une  éclipse  ;  combien  mon  Ame  fut  semblable  à  une 
mer  sans  lumière,  en  proie  à  sa  propre  tempête  ;  et 
quand  Klle,  la  Planète  de  cette  heure,  fut  éteinte. 
<]uelle  gelée  rampa  sur  ces  eaux  jusqu'au  moment  ou 
de  rivage  en  rivage  les  vagues  mouvantes  de  mon  être 
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f  dans  une  mort  d**  ^lnr<*,  ini'rhraiilahie  ;  et 

^  irenibUMiientâ  do  terre  la  tirent  bâiller  et  m; 

iidant  que  la  hlanche  Lune  lui  souriait  tou- 

>urs,  ces  paroles  le  cachent.  Sinon,  chacune  d'elles 

S(*raitla  clef  d'intarissables  larmes.  Ne  pleure  pas  pour 

moi  ! 

Rnfln,  dans  l'obscure  Porél,  vint  In  vision  que  j'avais 

•'  et  honte.  Au  milieu  de  ce 

„.  .  ..  ., , v- ..touveuients  tirent  éclater  une 

«plendeur  senitii.ible  à  celle  du  Matin,  et  de  sa  présence 
I  vie  fut  irradiée  à  travers  la  grise  terre  et  les  branches 
nues  «'t  mortes:   si  bien  que  s         '  fut   pavé   et 

TortU'!  d»'  n»MMS  aussi  suaves  qii'  de  l'amour 

I  boutons,  et  t\o  sa  respiration  une  musique  (^mana 
comme  une  lumière  ;  Iouh  les  autres  sons  furent  péné 
très  du  faible,  silencieux  et  dont  esprit  de  ce  son  de 
telle  sorte  que  l<>s  vents  sauvages  restèrent  suspendus 
muets  tout  alentour,  et  des  parfums,  chauds  et  frais, 
tombèrent  de  sa  rb--  •  :--,-^  dissolvant  le  froid  inerte 
dans  l'air  ^la^*^  |>ui,  ine  uno  incarnation  du  Soleil 

quand  la  lumière  s<*  change  en  amour,  cette  glorieuse 
et  uniqii*'  Form«*  flott^iii  dans  l.i  ••  où  j'i^lais  cuu- 

chtS  et  appelait  mon  Kspril,  et  l  — ,..  tOvante  fut  .sou- 
levée par  la  chose  qui  r«W.ii(  au-dessous  d'elle  comme 
la  fumée  par  le  feu,  et  dans  le  rayonnement  de  sa 
beauté  jp  me  levai,  et  sentis  que  l'aurore  de  ma  longue 
nuit  uit?  pént'trait  de  sa  vivante  lumiiVe;  je  reconnus 
que  c'était  la  vision  voilée  h  mes  yeux  pendant  tant 
•  tait  Kmily. 
,  ,.:  s  dr  lumière  qui   gouvornex  celle 

Terre  passive,  ce  monde  d'amour,  ce  moi;  i>t  dans  leur 
rnie  réveillei  tous  ses  fruits  et  toutes  ses  fleurs,  et 
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(lardez  iiilo  puissance  iiiagnélique  au  plus  profond  d<' 
son  cœur;  qui  souU'vc/.  ces  vagiios  et  ses  brouillards,  el 
|)Hr  (les  lois  •^♦•niellr'»  guid»*/.  rli}i(|ue  venl  et  chaque 
mnrée  à  son  nuage  et  h  sa  caverne  destinées;  qui  endor- 
mez ses  oriises, chacun  dans  l'Apre  Inmheau  qui  fui  son 
berceau,  attirant  sur  les  bosquets  tlélrii»  les  années  de^ 
averses  ailées  d'arc-en-ciel  î  Semblables  à  ces  lumières 
mariant  leurs  rayons,  qui,  des  tours  du  Ciel,  projettent 
au  dehors  leurs  regards,  et  enveloppent  le  globe  errant 
d'un  soMUUt'ilet  d'unt>  splendeur  liquide,  conime  d'un* 
robe,  unissant  leurs  multiples  influences  confondues. 
•'•gales  mais  diverses,  pour  concourir  à  une  seule  d"  ' 
lin  ;  —  vous  de  même,  brillantes  souveraines,  alteru..:. 
votre  empire,  gouvernez  la  sphère  de  mon  être,  nuit  et 
jour.  Toi.  sans  dédaigner  même  une  puissance  cmpmn 
lée,  et  toi,  sans  éclipser  une  lumit^re  plus  lointaine 
A  travers  l'ombre  <les  trois  saisons,  du  Printemps  i%  \.< 
maturité  fleurie  de  l'Automne,  éclairez-le  dans  l'Hivei 
de  la  Tombe  où  il  peut  mûrir  pour  une  floraison  plu 
brillante  ï  Kt  toi  aussi,  ô  belle  Comète  enllammée,  qn 
entraînas  le  cœur  de  ce  frêle  Univers  vers  le  lien  ;  jus 
qu'à  ce  que,  naufragés  dans  celte  convulsion,  alternant 
entre  l'attraclion  et  la  répidsion,  le  tien  ségarAtet  ■•: 
te  sien  fût  déchiré  en  deux,  oh!  flotte  de  nouveau  «i 
notre  ciel  azuré  .'  Sois-y,  à  Ion  retour,  l'étoile  levante  d- 
l'amour  ;  le  vivant  Soleil  te  nourrira  de  son  urne  de  feu 
d'or;  la  Lune  voilera  sa  corne  dans  tes  derniers  sou 
rires  ;  le  Soir  et  le  Matin,  en  adoration,  te  rendront  un 
culte   avec  l'encens  d'une  calme  haleine  et  avec  des 
lumières  et  des  ombres,  culte  semblable  à  celui  qu< 
rendent  à  l'étoile  de  la  Mort  et  de  la  Naissance  ces  sau 
vages  sœurs  qui  s'appellent  l'Espérance  et  la  Crainte 
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(leurs  s  sonl  amoncelées  sur  le  cœur;  ;  de  ce 

■yw'in  ïa<  I  M..  '  un  Monde  sera  l'aulel. 

haine  dt*  mon  ca*ur,  ne   mt^prUe  pas  ces  fleur»  de 

pensée,  ce  faible  f^erine  qui,  de  son  cœur  des  cœurs. 

m  ■    it  le  fruit,  di'V(;nu  parraii  par 

1,1         .  N's.  sera  romuie  le  fruil  des 

I  l)reR  du  Paradis. 

Iaï  jour  est  Tenu  ou  tu  dob  l'envoler  avec  moi.  Pour 
luul  ce  qu'il  y  a  en  moi  âc  pesante  morlalil»*,  resto  une 
sœur,  une  veslalesilencieuse.maisàcetlepartip vivante, 
profonde,  impérissable,  qui  n'est  pas  mienne  mais  qui 
est  moi-iii'  ^  désormais  unie,  comme  une  jeune 

mariée,     i  ii'    et    ravie.    L'heure    est    venue... 

Ktoile  fatale  t'est  levée  qui  doit  descendre  sur  une 
prison  vide.  I^s  murs  sont  hauts,  les  portes  sont 
solide),  serrées  les  sentinelles  ;  mais  jamais  ces  obstd- 
fles  n'ont  retenu  l'amour  vrai;  il  franchit  toute  clôture, 

inme  l'éclair  qui,  de  son  invisible  violence,  perco  ses 
fil  II*»  1»^  libre  souffle  du  Ciel,  échappant 

fi  i  ,  li'jjt  le  saisir  ;  comme  la  Mort,  qui 

M'vauche  la  pensée  et  se  fraye  son  chemin  à  travers 
temples,  tours,  palais,  rangs  de  bataille  armés.  L'amour 
est  plus  fort  «{u  elle  et  que  tout  le  reste  ;  car  il  peut 
briser  son  tombeau  et  affranchir  les  membres  dans  les 
chaînes,  le  cœur  dans  l'aKonie.  l'Ame  dans  la  poussière 
et  le  chaos. 

Emily,  un  vaisseau  flotte  maintenant  dans  le  port, 

ne  brise  voltige  sur  le  front  des  montagnes  ;  il  y  a  un 

!r  le  pnrquet  aïuré  de  la  mer,  sentier  que 

...   ue  jusqu  ici  n'a  jamais  labouré;  les  alcyons 

>uvenl  autour  des  Iles  sans  écume;  le  perfide  Océan  a 

>juré  ses  artifices;  les  mariniers  joyeui  sont  hardis  et 
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lihrrs  ;  «lis,  s«'ur  Ue  mon  cu'ur,  vc'u\-tu  voffucr 
moi?  Notre  t)nri|ue  est  semblable  d  un  albatros,  dui.. 
nid  osl  un  Kdun  lointain  de  l'Orient  empourpré  ;  et  nou 
nou!«  ossoirous  entre  6Ct>  ailes,  pendant  que  la  Nuit  ei 
le  Jour.  I  Ouragan  et  le  Calme  poursuivront  leur  vol 
nos  dociles  serviteurs,  à  travers  la  Mer  sans  bornes, 
mnn-hanl  étourdiment  sur  les  talons  l'un  de  l'autre 
Il  )  a.  sous  les  cieux  de  l'ionie,  une  Ib*.  bell- 
une  I  pave  du  Paradis;  et, car  les  ports  ue  sont  u —  ^ 
fa\orables,  celte  terre  serait  restée  une  solitude,  si  un 
peuple  de  pasteurs  n'y  était  né,  qui,  dans  l'air  élyséen. 
clair  et  dor<^,a  nrcueilli  le  dernier  souffle  de  l'âge  d'or, 
peuple  simple  et  doué  d  âme,  innocent  et  hardi.  La 
bleue  F^ée  enveloppe  cette  demeure  choisie  de  bruits 
toujours  changeanls.  de  lumit^^reel  d'écume,  baisant  le- 
sabU'S  tamisés  et  les  cavernes  chenues  ;  et  toua  U*> 
vents  <|ui  errent  le  long  du  rivage  ondulent  au  gré  de  la 
marée  ondulante  ;  il  y  a  des  bois  épais  où  habitent  des 
formes  de  sylvains;  et  mainte  fontaine,  ruisseletoulac, 
aussi  clairs  qu'un  diamant  élémentaire,  ou  l'air  serein 
du  Matin;  et,  bien  loin  au  delà,  les  traces  moussues  lais- 
sées par  les  chèvres  et  les  daim-;  '^que  le  nui 
ne  foule  qu'une  fois  par  aui  aboutissent  à  descla.i  .  . 
des  cavernes,  des  berceaux  et  des  salles  avec  des  murs 
de  lierre,  des  chutes  d'eau  qui  les  illumineot.  et  un 
bruit  qui  ne  manque  jamais  d'accompagner  les  rossi- 
gnols de  midi.  Tout  ce  lieu  est  peuplé  de  douces  bri- 
ses ;  le  brillant  et  clair  élément  qui  baigne  l'Ile  est 
chargé  de  la  senteur  des  fleurs  d»»  citronnier,  qui  floll»' 
comme  une  bruine  épaisse  avec  des  averses  invisibles 
et  lomb<>  sur  les  paupières  comme  un  sommeil  alangui  ; 
et  du  sein  de  In  mousse  percent  des  violettes  et  des 
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Jonquilles,  «lardant  lear^  parfums  comme  des  traits  dan» 
la  <  uà  ce  que  vous  vous  issiez  sous 

-'"i:.     ,  ,,  .  „  .0   peine.    Chaqui*   m<   .      i    nt.   chaque 

-ur.  chaque  rayon,  chaque  son  est  en  harmonie  arec 

'e  profonde  musique  ;  c'est  une  âme  dans  Tâme  ;  on 
«n.  •  •  '  d  un  rêve  d'avant  la  naissance.  C'est 
un-  'lue  entre  le  Ciel,  l'Air,  la  Terre  et  la 

Mer,  bercée  dans  une  limpide  tranquillité,  aussi  bril- 
lanlo  que  cet  FaIpo  errant.  Lurif.'r,  baignée  par  les 
suaves  et  bleus  <>c«'ans  d'une  jeune  atmosphère.  C'est 
au  lieu  favorisé.  Jamais  la  Famine  on  leFléaa,  la  Peste, 
la  Guerre  ou  le  Tremblement  de  terre  n'ont  paru  sur 

Ie5 '     '-ses  montagnes;   vautours  aveugles,  ils 

po  u  loin  de  ces  bords  leur  fatal  chemin. 

us  ailés,  allant  chanter  leurs  psalmodies  toni- 

u  Ires  terres,  laissant  sur  c<"    "     l'^s 

1^.11  aime,  00  se  pleurent  Hu\  I  n 

•  rosée  où  ses  champs  et  ses  bois  renouvellent  sans 

se  leur  i  lité  verteet  d'or.  Ll.<lela  mer.  s'élè- 

..  iil,  et  du  < ..  ,  MMà.Uenlde  claires  exhalaisons,  suaves  et 
brillantes,  voile  apr»^«  voile,  recelant  chacune  un  charme 
particulier  que  le  Soleil  ou  la  Lune  on  le  Zéphyr  re- 
cueillfii'  ik  ce  que  la  beauté  de  l'Ile,  comme  une 

•'nous* .  tyonnante  n  la  fois  «l'amour  et  <le  grAce, 

igisse  et  tremble  de  son  propre  eicès;  cependant, 
comme  une  lampe  ensevelie,  une  Ame  n'en  bnMe  pas 
moins  dans  le  cœur  ileretle  délicieuse  Ile,  un  atome  de 
l'Eternel  dont  le  sourire  ^e  déploie  de  lui-même,  pour 

<»  senti,  mais  non  f  o,  «ur  l*»8  rochers  gris,  les  vagues 
forêts  vertes,  remplissant  leurs  nus  et 
■  •  >». 

Mais  \a  grande  merreille  de  ce  désert  est  une  habita- 
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(ion  solilairo  :   par  qui  et  romineni  elle  fui  bâtie,  pcr 
sonne  de  ces   rustiques  insulaires  ne  l'a  jamais  su  ;  r> 
n'est  pas  une  forteresse,  quoique  sa  hauteur  domint^  le 
l)Ois  ;  mais  elle  a  été  élevée  pour  le  plaisir  par  quelqu- 
sage  ft  tendre  Roi  de  l'Oci^an,  avant  que  le  rrime  nii 
invenli',  à  l'aurore  de  la  jeunesse  du  monde,  un  pn.'^i.^ 
de  ces  simples  temps,  un  objet  d'envie  pour  les  lies 
une  maison  de  plaisance  consacrée  à  sa  nœur  et  à  soi 
('•pouse.  C'est  à  peine  si  l'on  y  reconnaît  une  épau*  d' 
l'art  humain,  c'est  plutôt  une  (iMivre  Tilani(|ue  ;  apr«- 
avoirpris  sa  forme  dans  !e  cœur  de  la  Terre,  elle  grau 
dit  dans  les  montagnes,   sortant  de  la  pierre  \\\  < 
pour  s'iMevcr  en  cavernes  brillantes  et  hautes;  tou>.  . 
symboles  antiques  et  savants  sont  elTacés,  et,  à  leui 
place,  le  lierre  et  la  vigne  sauvage  y  entrelacent  !• 
fouillis  de    leurs    mille    branches    entortillées  ;    ' 
fleurs  parasites  illuminent  de  leurs  gemmes  de  i' 
les  sombres  salles,  et,  quand  elles  sont  llélries,  le  ci<- 
perce  A  travers   le  réseau  do  leur  trame  d'hiver   t  ■ 
des  plaques  de  lumiùre  de  lune,  ou  des  atomes  ai<  . 
d'étoiles,  ou  des  morceaux  du  jour  intense  et  serein, 
traitant  une   mosaïque  sur  leurs  parquets  de   Paros 
Kt.  le  jour  et  la  nuit,  au  loin,  du  haut  des  tours  et  d)>^ 
terrasses  élevées,  la  Terre  et  l'Ooéan  semblent  dormi i 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et  rêver  de  vagues,  d> 
flrurs,  d«*  nuages,  de  bois,  de  rochers,  de  tout  cr 
nous  lisons  dans  leurs  sourires  et  que  nous  n|>|i. 
réalité. 

Cette  Ile  et  celte  maison  sont  à  moi,  et  j'ai  juré  qu* 
tu  serais  la  dame  de  Cftte  solilule...  Kt  j'y  ai  arnttt  • 
quel(|ue$  chambres  qui  regardent  du  côté  de  l'orieni  <. 
et  s'ouvrent  de  plain  pied  aux  brises  vivantes,  qui  cou 
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leni  comme  des  values  au-dessus  des  vivantes  vaguos 
inf»'rieures.  J'y  ai  envoy»^  des  livres  et  de  la  musique, et 
tous  les  instrumcuts  dont  se  servent  les  esprits  élevt^s 
pour  Invoquer  l'avenir  de  son  berceau,  le  passé  de  son 
tombeau  et  Taire  durer  \o  présent  dans  des  pensées  et 
<i'>s  joies  qui  sommeillent,  mais  nepeuv«^nt  mourir,  ••n- 
veloppées  dans  leur  propre  éternit*' 

Notre  vie  simple  a  peu  de  besoins,  et  le  \«''ritable  };oOt 
ne  prend  [>oint  à  son  service  le  pâle  homme  de  peine  qui 
^appelle  Luie.  pour  gâter  la  scène  qu'il  voudrait  embel- 
lir ;  mais  la  silencieuse  nature  avec  tous  ses  enfants  fré- 
'  '  "  T  1  ■  'lans  le  lierre  en  hercenu, 
•  ^•s  les  hiboux  voltigent  le 
^oir  autour  de  l'habitation,  et  les  jeunes  étoiles  brillent 
III  milieu  des  rapides  chauves-souris  dans  leur  dant^e  du 

répusculc  ;  les  daims  mouchetés  se  couchent  à  la  frat- 

he  lumière  de  la   lune  devant  notre  porte,  et  la  lente 

•t  silencieuse  nuit  se  mesure  aux  palpitations  de  leur 

'  '        '    ''•      re  soit  là  notre  foyer  '        '    vie, 

amasseront  leurs  heu  i  ies, 

omme  des  feuilles,  sur  notre  déclin,  nous  deviendrons 
|i>  jour  it  jamais  suspendu,  l'âme  vivante  de  cette  fie 
Klyséenne,  conscients,  ins«'*pa râbles,  ne  faisant  qu'un. 
Bn  attendant,  tons  deux,  nous  nous  lèverons,  nous  nous 
assoirons,  et  nous  promènerons  ensemble  sous  la  voiUe 
flu  bleu  ciel  de  l'Ionie  ;  nous  errerons  dans  les  prairies, 

•Il  gravirons  les  montagnes  moussues,  où  les  cieux 
bleus  se  courbent  avec  leurs  vents  les  plus  légers  pour 
toucher  leur  amante  ;  ou  bien  nous  nous  attarderons  l.'i 
'Ml  le  rivage,  pavé  de  railluui,  sous  les  baisers  vivants 

t  pâmés  de  la  mer,  tremble  et  étincelle  comme  dans 
l'extase;  possédant  tout  ce  qu'il  y  a  dans  cette  calme 

\6 
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«'iiCfiiii.   !!■   l'iiiilu'ur  ol  «M  «'tant  p)i 
Uniit  I  (III  I  autre,  jus(]u  a  re  (|U  aim*  ni 

qu'un...  ou  bien, à  l'heure  de  midi,  nous  Iruoa  où  quel- 
que vieille  «averiie  blanche  «emble  garder,  encore 
endormie.  Ialumii>rcde  lune  delà  DuUexpirt*c.  sans  que 
jamais  lo  jour  éveille  puisse  y  percer 

Un  voile  pour  cacher  notre  retraite  auiiai  épais  que 
«H'Iui  (le  la  Nuit,  où  un  soin  n    '  '  tra  lurr 

h'S  lumièivs  de  tes  yeux  in  ;    il,  cette 

fraîche  rosée  de  l'amour  languissant,  cette  pluie  dociles 
gouUes  ••teignent  les  biisers  jusqu'à  c«}  qu'ils  se  rallu- 
ment de  nouveau.  Et  nous  causerons  jusqu'à  ce  que  la 
ux^lodie  de  la  pensée  devienne  trop  douce  pour  l'expres- 
sion, et  qu'elle  meure  en  paroles  pour  revivre  eo  re- 
^ards.  qui  dardent  leurs  intonation»»  *       '    isU» 

cœur  sans  voix,  faisant  du  sileiire  u  Har- 

monie. Nos  souffles  se  mêleront,  nos  |M>itrincs  s'enchaî- 
neront, et  nos  veines  battront  ensemble;  et  nos  lèvres, 
avec  une  autre  éloquence  que  celle  des  mots,  éclipse- 
ront lame  qui  brûle  entre  elles;  et  les  sources  qui  bouil- 
lonnent sous  les  plus  intimes  cavités  de  notre  être,  les 
fontaines  de  notre  vie  la  plus  profonde  se  *<  '  '  nnt 
dans  la  puretéd'or  de  la  passion,  roiume  le>  (U*s 

montagnes  sous  le  Soleil  du  malin.  Nous  deviendrons 
le  même  être,  nous  ne  serons  plus  qu'un  esprit  en  deux 
corps...  Oh  !  pourquoi  deux  .'  Une  seule  passion  en  deux 
c<purs  jumeaux,  qui  grandit  et  s'étend  jusqu'à  ce  que. 
comme  deux  météores  de  flamme  épandue,  ces  deux 
sphères,  embrasées  par  elle. deviennent  la  m"  tou- 

flioiit,  ^e  mêlent,  se  transligurenl,  hnUanl        ^  el 

toujours  inconsumables  ;  trouvant  un  aliment  < 
substance  l'une  de  l'autre,  comme  des  flamme»  trop 
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l'ijn.^,   i;..,,  U'jç^n^s.  trop  éthérées   pour  nourrir  leur 
rillantc  vie  d'une  indigne  proie,  qui  se  dirigent  vers  le 
el  et  ne  peuvent  jamais  s'évanouir;  une  seule  espé- 
rance en  deux  volonl»^s.  une  seule  volonté  sous  l'ombr»» 
de  deux  esprits,  un**  seule  vie.  une  seule  mort,  un  seul 
lei,  un  seul  enfer,   une  seule   immortalité,  un  seul 
'II? 

1- .1.  <|uo  jesuls!  les  paroles  ailées  avec  les- 

(telles  mon  âme  voudrait  pénétrer  les  sublimités  du 
re  univers  de  l'Amour,  sont  des  chaînes  de  plomb 
iiutour  de   sdh  vol  de  feu;...  je  palpite,  je  tombe,  je 
Irembl*».  i'»M[)trp  '.. 

'    "  »»-i-«,     .1  iMMiiiir/ -  )  uU'^     iniA     jM'''is    11»' 

•  oraine.  iui  :  «  Nous  sommes  les  maf- 

••s  de  ton  esclave;  que  voulez-vous  faire  de  nous  rt 

(lu      ■         '   '     lien  ?  "  Puis,  nppel**/  vossivurs  de  In  ca- 

V'     ,  li,  et  ctiniitez  bien  linut:  ••  1^  peint*  même 

>  l'Amour  est  douce  :  mais  sa  récompense  est  dans  le 

monde  divin,  qu'il  bâtil,  sinon  ici,  au  delà  dutombeau.  <• 

Mnsi  vous  vivrez  quand  je  serai  là.  Alors  hâtez-vous  de 

■>iti'r  les  cœurs  des  hommes  jusqu'à  ce  que  vous  ren- 

ntrier,   Marina.  Vanna,  Primas  (I)  et  les  autres;  >'l 

m    '      '   ^  A  s'aimer  l'un  l'autre  et  A  être  bénis  :  laissez 

Il         ,      qui  erre,  et  qui  réprouve  ;  et  venez  et  soyez 

"S  hôtes...  car  je  suis  celui  de  l'Amour. 

I    fv>.i>  \.   iiMiti   ,]r   Mi'iiii.  U   faut  voir  MialTMt  Shclkjr,  rt  f  'ii- 
-   M.  RotMUl,  «oa»  <v1di  de  Vaoa«  fi  <!>■ 

Itrlllt    .uni*     lll*     Sli.-ll»» 
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■  Tu  briUâa  d'*horcl  parmi  let  vitaott 
conne  l'attr**  ■*••  ""'••*  maintcoani  qu^ 
to  M  mort,  !  •mme  He«pero«. 

panni  eeax  qi>i  ;    • 

Platoj». 
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'Uiila  la  '  '1/ 

piii  »,  ri  ne  /tas  <  .;.j.i..  w    •  •/ 

fui  atf  .  pour  If  ixrter  ri  t  offrir  du  pmMom  penduni 

'""■  '"  '  '-nnr  f,iir  toti  chont .»  • 

^losriii's.  fipiinphe  de  Bion. 

_    J  ai   i  -  tic  ce 

po^me  ..  11  y  est 

pleurô  a  oli  -  u  mi  ^•'•iiie 

qui  aieot  iliw .,,..    Ma  i  iju-.:iau'     :;u    ruuuur 

pour  les  étroits  principes  de  goût  d'après  lesquels  quel- 
le ses  |»r  ont  été  exécu- 
au  uoiii-  '    impartial    Je 
c«n                   fragnieiil  d ih^>ri nm  ir 

à   M'.  .^  illll     fl      i  illi.iis  "Ir     IjT'  .  ill 

Oléine  t 

'     '  IV. li^      .'  liolljr     (II-     |-OIIS«JIII(ltl<>tJ       tidU»     !»« 

,iia«ri-in.  »-<   fo*Tier   l'<*2r,  il   fut  enseveli 

Umuii  i<  luetit^re   des  '!5t 

•le  .lit  ,  ,  Il  est  la  tonilx  us 

les   tours  et   oiurs  massifs,  aujourd'hui  désolés   et 
iti  -      qui    (ormaieot  le  rircuit  de  l'an- 

ci'  t '•  pkI   un  pApacc  ouvert  au  milieu 

dt  4  et  de  i>Aqueretles. 

On  mort,  à   p'^nscr  que 

Il  sera  enseveli  dans  uo  si  doux  lieu. 

•     ' ••  p!euré.  à  la  mémuir*  ti  «•  Uu' 

1   de   lui.  Délalt  fM«  Il  iical  et 

ir.  !  I  où  shtMi  II- 

Sf  >  .1  ea  que  ^  'lé 
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flt'trie  dans  ic  bouton?  l.a  sauvuge  critique  de  son  h'mly 
mion.  publiée  dans  la  (juarlfHrtj  lievifw,  produisit  »ur  ot 
i^ccptible  le  plus  violent  ellet;  l'avitation  à  lai]  ' 
lu  naidsance   aboutit  à   la  rupture  d'un  vai^ 
dans  le»  poumons;  une  rapide  coDSomption  a  ensuivit,  < 
les  bunimagcs   que  des  critiques  plus  candides  rendireu: 
en^iuitc  à  la  puissance  de  ses  facultés  ne  purent  guérir  un< 
blessure  si  étourdiment  infligée. 

On  peut  bien  dire  que  ces  misérables  ne  savent  pas  r< 
qu'ils  font.  Ils  décocbent  leurs  insultes  et  leurs  ralomni'^ 
sans  s'inquiéter  si  le  trait  empoisonné  tombe  sur  un  ca:ur 
endurci  par  mille  coups,  ou  sur  un  c<Bur,  comme  celui  d' 
Keats.  fait  dune  élofTe  plus  pénétrable.  (n  de  leurs  aSAo 
ciés   etit,  à    ma   ronnaissance.    un   calunuiiateur   des   plii'- 
vils  et  sans  principes.  ^>uant   à  Endtjmion,  quels  que  ; 
sent  être  ses  défauts,   était-ce  un  poème  qui  devaii 
traité  avec  tant  de  mépris  par  des  hommes  qui  avaient  célé- 
bré sur  tous  les  tons  d'un  complaisant    panégyrique  l*ttrit 
et    Woman,  et    un   Conlf  m/rien,  M. M.  Kafanu,  Harrett   et 
Howard    Payne.  et    une   longue  liste  d  illustres   obscurs? 
Sont-ce    là    les   botnmes  qui,  dans    leur  excellent    naturel 
vénal,  ont  osé  établir  un  parallèle  entre  le  Rév.  .M.  Milman 
et    lord   ByroD?  A   quel  moucheron  se  sont-ils  attaqués, 
après  âvoir  avalé  tous    ces  chameaux  ?  .\   quelle  femme 
surprise  en  adultère  le  plus  déterminé  de  cet  pitMlituéé 
littéraires    ose-t  il  jeter    son    infâme   pierre?  Misérable! 
vous,  l'un  des  plus  intimes,  avoir  ainsi  de  galté  de  caeu 
délVguré   l'un  des   plus   nobles  spécimens  de   I^uvre    »i 
I>ieu  !  Kt  vttus  ne  pouvez  pas  invoquer  (tour  excuse,  meui 
trier  que  vous  été?,  que  vous  n*avei  poignardé  qu'en  p.» 
rôles,  et  non  en  action. 

J'ignorai  les  circonstances  des  derniers  moments  du 
pauvre  Keats  jusqu'au  jour  où  cette  Klégle  allait  être  mise 
sous  presse.  (Mi  m'a  donné  k  enten<lre  que  la  blessure 
qu«' cette  Ame  de  sensiti>' 

mion  fut  exaspérée  par  le  >  n 

payés  de  retour;  le  pauvre  garçon  semble  ainsi  s'être  vu 
dépossédé  de  la  vie  autant  par  ceux  pour  qui  il  avait  -i^- 


I'  ip   |»ar  ceux   à  qui   il 

1  >.  M  (ut  aocoinpagoé  à 

teroiere  maladie  {lar  M.  Severn.  un 

-w     ^. ,,,,.^  ^raod  avenir;  celui  ci,   me  dil-oD. 

risqua  proHqur   sa    propre  vie.   el  sacrifia   toule   autre 

'à  aon  ami  mou- 

■s  avant  d'avoir 

jouter  mon  faible 

.  _      _  ..:  ,.  ..      ,„„..    ulide  que  l'hoinnie 

•Ttueux  trouve  dans  la  conscience  de  ses  propres  inten- 

ut  se  passer  d'une  récorn,  illëe 

iont  les  rév««s  sont  faits  »  .  litc 

1  or  de  sou   surets  dans  sa  fuluic  carrière. 

,    il  ininiortel  de  son    illustre  ami  animer  les 

rations  de  son  pinceau  et  plaider  contre  l'Oubli  en  faveur 

de  son  nom  ! 


ADONAfS 


I 

Jeplcure  Adonais...ilest  mort!  Oh!  plearonitAdonaist 
quoique  nos  larmes  ne  puissent  faire  fon  Jrc  la  glace  qui 
t»nrhalne  une  télé  si  chôre  !  El  loi.  Heure  trisle,  choisie 
(l'«'nlre  toutes  les  années  pour  pleurer  notre  perle, 
«•veille  les  obscures  compagnes,  apprends-leur  à  par- 
tager Ion  propre  chagrin,  dis-leur  :  «  A?ec  mol  esl  mort 
Adonais  !  Jusqu'à  ce  que  l'Avenir  ose  oublier  le  Pas8»V 
son  destin  et  sa  renommée  seront  un  écho  et  une  lu- 
mière dans  l'éternité  !  « 

II 

Ou  étnis-tu,  puissante  IVIèr»*,  «ju.iii.l  >■  t  i.ni  .<MniM. 
(juand  ton  fils  était  couché,  percé  d'un  trait  qui  vole 
dans  les  ténèbres?  Où  était  la  solitaire  Uranie,  quand 
^  '  lis  moiirui?Ses  yeux  voilés,  au  ru"  's  Kchos 
tifs.elle  était  assise  dans  son  Paradi  . ,  :  Icint  que 
(le  son  doux  souffle  énamouré  l'un  d'eux  rallumait  toutes 
les  mV'Iodieséranouies,  avec  lesquelles,  semblables  à  des 
(leurs  qui  se  moquent  du  cadavre  qu'elles  recouvrent, 
il  avait  embelli  et  voilé  l'approche  du  spectre  de  la  Mort. 

III 

Oh  !  pleurons  Adonais!  11  esl  mort!  Veille,  6  mélan- 
colique Mère,  veille  et  pleure!  Kt  cependant,  pourquoi? 
Kteins  plulùl  dans  leur  lit  brûlant  tes  larmes  en- 
flammées, et  que  ton  cœur  plein  de  murmures  garde. 
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•inme  le  sieu,  an  sommeil  muet  et  sans  plaintes  ;  car 
li  est  alir*  ou  dt'sc»  I  '  '  'mliîs  choses  sagf-  '  '  ''••s. 
Oli  :  lie  nîve  pa»  ^i  me  amoureui  vou  :  ^n- 

I  e  encore  A  l'air  vital  ;  la  Mort  se  repaît  de  sa  roix 
iiiuelte  et  rit  do  notre  désespoir. 

IV 

o,  la  plus  mélodieuse  des  pleureuses,  lamente-toi 

corc!  Pleure  encore.  Uraoiel...  Il  est  mort,  celui  qui 
fut  le  P^re  d'un  immortel  chant  (1),  aveugle,  vieux  el 
solitaire,  tandis  que,  de  lui,  l'orgueil  de  son  pays,  le 
prêtre,  l'esclave  et  le  liherticide  triomphaient  el  se  mo- 

laienl  avec  maint  rite  odieux  de  luxure  et  de  sang  ;  Il 
ù<                    '  '  IIS  le  gouffre  de  la  >lorl;  mais 

sn        ,    .  ..  ;   „:••  encore  sur  la 't'ii.'    !.•  irol- 

•  me  parmi  les  Fils  de  Lumière. 

V 

O.  la  plus  mélodieuse  des  pleureuses,  pleure  encore  ! 

•us  n'ont  pas  osé  gravir  ce  brillant  sommet  ;  et  plus 

ureux,  ceu\  qui  connurent  leur  bonheur,  dont  les 
flambeaux  broient  encore  dans  cette  nuit  du  temps  où 
les  n>'  "  i!  D  autres,  plus  sublimes,  frappés 

r»nr  l  .  leuse  de  l'Iioiiime  ou  de  Dieu,  sont 

teints,  dans  tout  l'éclat  de  leur  aurore;  et 
<|ii  fil  encore,  foulant  le  chemin  épineux. 

•;ii.    ■-. ...ers  la  fatigue  el  la  haine,  au  séjour 

rein  de  la  Renommée. 

VI 

d'hui,  ton  plus  jeune,  ton  plus  cher  flis  a 
i^snn  de  Ion  veuvage  qui  croissait  comme 

(t>  Mtllwo. 
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une  pâte  fleur  chérie  de  quelque  trislo  vierge,  e!  nourrit' 
(les  larmes  du  véritable  amour  en  guise  de  rosée.  0  la 
plus  m»'!    '  des  pleureuses,  pleure  encore!  Ta  der- 

nière e>|  la  dernière  et  la  plus  aimée,  la  fleur, 

dont  les  pétales,  rongés  avant  d'éclore,  sont  morts  en 
pronu'tlani  leur  fruit. est  perdue;  le  lis  brisé  gît  à  lern 
l'orage  a  passé  sur  lui. 

VII 
Il  est  allé  à  celle  haute  Capitale,  où  la  royale  Mort 
tient  sa  pâle  cour  dans  la  beauté  et  la  mine;  et  II  y  a 
acheté,  au  prix  du  plus  pur  souffle,  un  tomhoau  parmi 
les  éternels.  Va!  Hâte-toi.  tandis  que  la  voiUe  du  jour 
bleu  de  l'Italie  sert  encore  si  dignement  de  toiture  à  sa 
tombe  !  tandis  qu'il  est  encore  couché  comme  dans  un 
sommeil  de  rosée  ;  ne  le  réveille  pas  !  Assurément,  il  se 
repatt  à  satiété  du  profond  et  liquide  repos,  oubliant 
tout  mal. 

VIII 

Il  ne  s'éveillera  plus,  oh!  jamais  plus!  Dans  la  chan 
bre  crépusculaire  s'étend  rapidement  l'ombre  de  la 
blanche  Mort,  et  à  la  portel  invisible  Corruption  attend 
pour  lui  tracer  le  dernier  chemin  à  son  obscur  séjour 
l'éternelle  Faim  est  assise,  mais  la  pitié  et  le  respect 
adoucissent  sa  pâle  rage,  et  elle  n'ose  pas  défigurer  une 
si  belle  proie,  jusqu'à  ce  que  les  ténèbres  et  la  loi  du 
changement  aient  tiré  sur  son  sommeil  le  mortel  rideat 

IX 

oii  !  pleurons  Adonaisî...  les  Hèves  r.'»i  -  Mi- 

nistres de  la  pensée  ailés  de  passions,  qu.  ....,  al  se< 
troupeaux,  qu'il  paissait  près  des  courants  vivants  d 
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'0  jeuno  esprit,  el  à  qui  il  enseignait  i'amour  qui  élail 
lus,  —  n'enenl  plus  de  cervelle 

■ mais  lorv"  :      f,t  au  lieu  mt^me 

j  ils  onl  pris  leur  essor;  el  il  ni  leur  deslinée 

itour  du  rœur  froid  où,  après  leur  douce  peine,  ils  De 

{Miurront  plus  jamais  reprendre  des  forces,  ni  Iroufer 

un  abri. 

\ 

Et  l'une  de  ces  formes,desesmainstremblanleH.press«> 

I  froide  léle,  el  l'évenle  de  ses  blanches  ailes  etcri»*  : 

'.   notre  espoir,  noln»  rhairriii   n'est  pas 

ir  la  frange  soyeuse  de  ses  )eu\  évanouis, 

•mme  la  rosée  Hur  une  fleur  endormie,  brille  une 

I"»'  '  quelque  r»Me  a  détarbt^e  de  son  rerreau.  - 

^  '  Il  d'un  Paradis  en  ruines  !  Elle  ne  savait  pas 

sa  propre  larme,  et  sans  laisser  dt»  trace  elle 

■vanouit  comme  un  nuage  qui  a  pleuré  sa  pluie. 

XI 

autre  d'une  urne  transparente  de  rosée  étoilée 

•'o.(,itiiit  ses  membres  brillants,  comme  pour  les  ein- 

l»auiiicr;  une  autre  coupait  ses  b«)urles  é|)arses,  et  en 

itait  une  guirlande  qu'elle  jetait  sur  lui  comme  une 

•le 

MJU 

<!  et  «es  flèches  ailées  comme  pour  refouler  la  douleur 

ir  celle  dune  moindre;  et 
.    oonlf"  -  »  '"M"  -I  >  .... 

XII 

L'ne  autre  Splendeur  voltigea   mii  >a   boucht . 
•uche  d'où  elle  avait  coutume  de  tirer  le  souffle  qui 

liABi-r  II.  -  17 
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luidoiinnil  la  fopci»  de  p»»rrer  r«^pril  le  mien t  gardé 
pl  d«*  faire  ptmélrer  dans  le  crrur  palpitant  Téclalr  et  la 
mnsiqiie:  riiumlde  inorl«*lei}çnll  *="      "  '       r»?» 

deglar»';  pl.romm»' unnj/'t^ore  m ir 

une  guirlande  de  fapeur  érlair^e  par  la  lune  qu'em 
hras^p  la  froide  nuit,  elle  colora  nn  insUinl  ses  pAlos 

Mil 

Kt  d'autres  vinrent...  Désirs  et  Adorations.  Persun 
sions  ailées,  et  Destinées  voilées;  Splendeurs  et  Ombre 
el  incarnations  aux  lueurs  ind«W'ises -Vi  nresHid 

Craintes.elFanlaisies  crépusculaires.!  1  .;...^;in,  atersi» 
famille  de  Soupirs  ;  et  Plaisir,  aveuglé  par  les  larmes, 
conduit  par  la  lueur  de  son  propre  sourire  mourant  lui 
servant  d  yeux,  vinrei>t  en  un  len'  --■■'■ —    *    '  tu 

moureniMit,  cette  pompe   ressen.  lO 

brouillard  sur  an  courant  d'automne. 

XIV 

Tout  ce  qu'il  avait  aimé,  tout  ce  qu'il  avait  transformé 
en  p*»nsée.  de  forme,  de  coulour.  de  parfum  f^  '  '  ix 
sou,  pleurait  Adonais.  Le  Matin  regagnait  sa  i  ^>- 

servalion  de  l'Orient  et  sa  chevelure  dénouée, mouillée 
de  larmes  rpii  auraient  pu  embellir  la  terre,  obscurcis- 
sait les  yeux  aériens  qui  allument  le  jour:  au  loin,  le 
mélancolique  Tonnerre  se  lamentait,  le  pAle  Océan  était 
couché  dans  un  sommeil  inquiet,  et  les  Vents  sauvages 
volaient  alentour,  sanglotant  dans  leur  abattement. 

XV 

L'f^cho  perdu  s'assied  au  milieu  des  montagnes.  saIl^ 
voix,  et  nourrit  son  chagrin  de  son  chant  remémoré:  et 


il  ne  r#»iit  p|ii«  rt^pondre  aas  vents  ni  aux  fontaines,  ni 
aui  ois^aiit  amourenx  perrh«*s  sur  la  jeune  brindill(> 
Terle.  ni  à  in  corne <ln  pâtre,  ni  à  lr»  -•  -•  -  -  «-  •  -  hé© 
<ta  jour;  depuis  (|irij  ne  peut  plus  COI  m»s. 

Itis  chères  «pie  celles  dont  il  pleore  le  dédain  en  se 
'•  (le  loos  les  sons  ;  —  un  lugubre  mûr- 
it rtM)ii»'l»'S  hnliiittois  des  bois  enl*''i<l''i>' 
'lire  leurs  chants. 

\VI 

1  rendu  l«>  jeune  Printeuips  sauraj^e,  et  il 

• .  --es  ItuurgeuDs  naissants,  comme  s'il  était 

\utomne  ou  qu'ils  tussent  des  feuilles  mortes  ;  depuis 

que  celui  qui  tétait  son  délice  a  disparu,  pour  qui  réreil- 

lerail-il  l'annéo  aUrisli'e  '  flynrlntho  ciail  moins  cher  à 

Phcebus.  el  N^iroiss»-  .i  lui  in«"iiie  (jue  lu  n'* l'étais  à  tous 

m,  Adonais;  iU  se  tiennent  pâles  et  flétris  au  milieu 

Mils  d«*  leur  jeunesse,  leur 

pitié. 

XVll 

de  ton  esprit,  le  solitaire  rossignol,  ne  pleure 
,... .  .,.i .  .litpa^non  a?ec  une  tristesseaussin»  ■'  •'  -^se: 
l'aigle,  qui,  <-(iniin«' loi,  pourrait  escalader  le  «  iis 

>  régions  du  soleil  uourrir  du  malin  sa  puissante  jeu- 
iiet><'        >    '  il  plane  et  oie  autour  de  soo  ni  ne 

f^i  :  ledesplainlesaussidéehiraote^  ...  un 

inab.Mlktion  de  Gain  s'est  abattue  sur  la  tête 

!e.  et  a  fait  fuir 

■( "..  .."lo  terrestre! 

XVll! 
Ah!  malheureux  que  je   suis!  TUiver  est  reno  et 
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parti,  mais  le  chagrin  revient  avec  l'année  renaissante. 
Les  airs  <'t  les  courants  rennuvelienl  leurs  joyeiu  con- 
certs; les  founiiis.  les  abeilles,  les  hir • -ii..,,  reparais- 
sent ;  «les  feuilles  et  des  fleurs  nouv.  -nt  le  cer- 
cueil (le  la  Saison  morte  ;  les  oiseaux  amoureux  s'ae- 
couplent  dans  chaque  huisson  et  bâtissent  leun 
demeures  moussues  dans  les  champs  et  les  bruyi^res  ; 
le  vert  l<^zard  et  le  serpent  d'or,  comme  des  flammes  en 
liberté,  se  réveillent  de  leur  torpeur. 

\l\ 

A  travers  les  bois,  les  courants,  les  champs,  les  mon- 
lij};nes  et  l'océan,  du  cœur  de  la  terre  a  éclaté  une  vie 
intense,  ainsi  que  cela  s'est  toujours  fait,  avec  divers 
changements  et  mouvements,  depuis  le  grand  matin  du 
monde  ou,  pour  la  première  fois.  Meu  illumina  le 
chaos.  Immergées  dans  sa  vapeur,  les  lampes  du  ci'*l 
élincellent  d'une  plus  suave  lumière  ;  toutes  les  chos 
les  plus  infimes,  haletantes  de  la  soif  sacrée  de  la  fie,  s>' 
développent  et  déploient,  dans  les  délices  <Ie  l'amour, 
la  beauté  et  la  joie  de  leur  force  renouvelée. 

\\ 

Le  cadavre   lépreux,  touché  par  ce    tendre  esprit, 
s'exhale  lui-même  en  fleurs  à  la  suave  haleine  ;  comme 
des  incarnations  d'étoiles,  dont  la  splendeur  estchang 
en  fragrance,  elles  illuminent  la  mort, et  se  moquent  <* 
ver  joyeux  qui  veille  sous  elles.  Rien  de  ce  que  noi 
connais.sons  ne  meurt;  cela  seul  qui  connaît  sera-t-il 
comme  un»'.  nAo  avant  le  r> 

aveugle?  La -  luillf  un  m 

dans  le  plus  froid  repos 


\XI 

ll<l.i>    Tout  rc  que  nous    aimions  de  lui  serait-il, 
•*epté  pour  notre  f  hattrin,  comme  s'il  n'avait  jauiais 

auej  -  .s- 

>us?  De  quelle  scène  sommes-nous  les  acleurs  ou  les 

.s|'  "l  et  pelil  se  rencontrent  confondus 

«'■1    -  .    ,  ..  ne  fait  que  prêter  à  lu  fie  re  qu'elle 

il  lui  emprunter.  Aussi  longtemps  que  les    cieux* 

ont  bleus  et  que  les  champs  seront  Terts,  le  soir 

il  iMre  l'avant  ir  de  la  nuit,  et  la  nn  *         ^.r 

inntin,  le  ut"  ■•   le  mois  avec  !♦•  m  .'l 

tinée  éveiller  l'année  pour  le  chagrin. 

XXII 

Lui  ne  s'éveillera  plus!  oh!  plus  jamais!  «•  l*Aeillo- 

;  »,  cria  la   >li!»»^re,  «  M»>re  sans  enfant,  h'^ve-toi  de 

Il  sommeil,  et  éteins,  dans  le  cœur  de  ton  cu'ur,  une 

ssure  plus  cruHIe  que  la  sienne  avec  des  larmes  et 

(Il  ^    -  Kt  tous  les  Rf'vps  qui  veillaient  sur  les 

\i-u.     1    unie,  et  tous  les  Kclios  que  le  chant  de  leur 

iir  avait  maintenus  dans  un  sacré  silence,  crièrent: 

l.«*ve-toi  !  »  Aussi  rapide  qu'une  pensée  piquée  par  le 

(>ent  >l«^fr h  Splendeur  languissante  s'élança  de 

Il  repo-.  <.  .".ie. 

XXlll 

Klle  se  leva  comme  une  nuit  d'automne,  qui  s'élance 

-  régions  de  l'Rst,  et.  sauvage  et  sombre,  suit  le  jour 

'■   <^tir  ses  ailes  éternelles,  comme  une  ombre 

lit  un  rcnueil,  a  laiH<>é  la  terre  un  cadavre. 

191  chagrin  et  crainte  frappérent-ils,  ainsi  éveillèrent- 
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iU,  ainsi  cnlralnèrent-ils  Uranie,  ainsi  attrislèrcnt-lls. 
autour  d'elle,  comme  une  atmosphdre  de  brouillant 
oiM^THux  :  ainsi  In  poussèrcnl-iU  jusqu'au  lieu  luguhr- 

<iii  «'tait  coiich»^  Adonais. 

WIN 

Hors  de  son  secret  paradis,  elle  se  hAto.  à  trafers 
camps  et  cilés  hérissés  de  pierres  et  d'acier,  à  travers 

I  Mi^lmm;uns(mi,nc       '     *        /i 

i  ni  la  piniilf  invis  i  '       . 

tout  où  ils  se  posaient.  ICt  les  langues  liarl»elées  et  l«' 

pensées  plus  Iranrhand's  encore  décliimient  la  forme 

suave  qu'elles   ne  iKxivaient  pas  repousser,  et  dont  !•' 

sang  sacré,  comme  les  jeunes  larmes  de  mai,  pavait  d 

Heurs  éternelles  ce  chemin  indigne  d'elles. 

XXV 

Dans  la  chamhre  mortuaire,  un   moment,  la  .Mort, 
^honteuse  à   la  présence  de  ce  pouvoir  vivant,  rougit 
jus(|u'à  l'anéanliâsement,  et  lesonflle  revint  visiter  ces 
lèvrei,  et  la  pâle  lueur  de  la  vie   brilla  de  nouveau  sur 
ces  memUres  tout  à  l'heure  ses  plus  rli'         '  ■ 
«.  Ne  me  laisse  pas  hagarde  et  sombre  el  - 
comme  l'éclair  silencieux  laisse  la  nuit  sans  étoiles!  N 
me  laisse  pas  !   »  cria  l'ranie.  Son  désespoir  réveilla 
la  Mort;  la  Mort  *i"  ''ni  <•<  «iniiii    »•*  r^n'""'»'»'»  <-'•  v  .  ne 
caresse. 

XXVI 

"  It este  encore  un  peu!  parle-moi  encore  une  fois 

baise-moi  ansAi  longtemps  seulement  <|u'un  h  '  il 

vivre  ;  et,   dans  ma    poitrine  sans  cœur  et  m^ \o 

bnUanle,  re  mot,  re  baiser  survivra  k  toute  autre  pensé* 
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vivaut  plus  que  de  raliiiitMil  du  plus  triste  souvenir, 

II'  il  i\ue  lu  os  mort,  roiiiinesi  «Viaii  une  partie 

•  I'       —  aie,  aion  Adonai<>:  Je  donnerais  lout  ce  que  je 

iÏH,  pour  dire  ce  que  tu  es  maintenant  :  JJais  je  suis 

iirhaioée  au  Temps,  et  je  ne  puis  m'en  séparer  ! 

XWII 
•  o  charmant  «'nfant,  l»eau  comme  tu  étais,  pourquoi 
^-lu  trop  tôt  laissf  les  sentiers  frayés  des  hommes,  et  de 
les  raibl>>â  mains,  quoique  avec  un  cœur  puissant.  déOé 

''    ' non  repu  dans  son  antre?  Sar     '  '     se, 

•  «'lais,  ou  était  alors  la  saxesse, cr  rot 

miroir,  ou  le  mépris,  cette  lance?  Ou  bien,  si  tu  avais 

a!  ■      ■  irie  révolution  qui  ertl  permis  h  ton  esprit 

'I'  , ,    1    pleinement  sa   sphère  rroiiisante.  les 

iiionstres  du  désert  de  la  vie  auraient  fui  devant  toi 

•  mme  un  daim. 

XXVIII 
l.es  loups  en  troupe  qui  ne  sont  hardis  qu'à  la 
)Ui^uite,lesob.sc(>nes  corbeaux  qui  crient  sur  IfsmorlK, 
If^  s  à  la  bannifredu  contpiérant.qui  se 

'  U'S  de  la  Oésulalion,  et  dont  les  ailes 

itent  la  contagion,  comme  ih  se  sont  enfuis,  lors- 
iible  h  Apollon  avec  son  arc  d'or,  le  Pylhien 
<!•  "  lança  une  flèche  et  sourit  (1)  :  Les  brigands 

n  <  pas  un  second  coup,  el  font  les  chiens  cou- 

lants devant  les  pieds  superbes  qui  les  méprisent  ainsi 
losleroés. 

•  Le  soleil  jaillit  et  mille  reptiles  pullulent  ;  il  se 

1;   AllutlOO     >     IU(   l'i        :     I    .(     .<lii.       |.  ,  l'rili.)ii^*    Ar..**^!.     .1    .1». 

•1m  «iifUi* 
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•  ouclie,  et  chaque  insecte  (•ph<*ni6re  devcond  dans  la 
inoii  sans  aurore,  el  les  iinmorlelles  étoiles  s'éveillent 
•uveau.  Ainsi  on  est-il  dans  le  monde  des  hommes 
Il  (s;  un  esprit  seuihlablf  à  un  dieu  sVW*ve  et  plane; 
dans  son  charme  il  met  à  nu  la  terre  et  voile  le  ciel:  et, 
cpiand  il  sombre,  les  mulliludes  qui  o!  il  ou 

pnrlafîoaient  sa  lumière  abandonn'in  s»-s 

sœur»,  la  terrible  nuit  de  l'esprit. 

X\\ 

Elle  se  lut  ;  et  los  Bergers  do  la  Monta^Mie  vinronl, 
leurs  guirlandos  flotries,  leur  majçiqne  manteau  déchir^^. 
Lo  iN'Ierin  do  IKlernil»^  (I  )  dont  la  renommée  se  courbe 
comme  un  ciel  sur  sa  tête  vivante,  monument  précoce. 
maisdurablo,  viril,  voilanldaiis  le  chagrin,  tr' 
de  sonchanl.  De  sos  bords  sauva^î^'s,  lei  n 
plus  doux  clianire  lyrique  de  ses  tristes  malheurs  (2  ,  et 
lamour  apprit  au  chagrin  à  tomber  de  ses  lèvres  comm» 
une  imisî(iu". 

WXI 

Au  milieu  d'autres  dune  moindre  renommée, Il  v'w 
une  frag  le  Forme,  un  fanlAme  parmi  les  hommes.  - 
comp.jgnons,  semblable  au  dernier  nuage  de  l'ui-r, 
oxpiranl  dont  le  tonnerre  est  le  glas.  Celui-là  (3),  je  I- 
devine,  avait  contemplé  la  beauté  nue  de  la  natun 
conitne  AcU'on  ;  alors  il  fuyait  à  l'écart  avec  de  faibb- 
pas  sur  lo  di'sert  du  monde,  el  le  long  de  cet  âpre  du 
min  ses  propres  pensées  pours4ii valent,  comme  des 
chienscourants  en  furie,  leur  |)éreet  leur  proie. 

1,   l!*r.„.. 

ric  irlaittJai*  Tlioma*  Muore. 
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XXXII 

Un  esprit  semblable  à  un  It^opanl,  beau  et  rapide,  un 

amour  uiasqu»'*  d>'  (1é>>olalion,  un  pouvoir  rdnt  de  fai- 

'•'      '      •'  ■     :l  a  peiii»'  soulever  le  poids  de  l'heure  qui 

;  une  lampe  mourante,  une  averse  qui 

nbe,  une  vague  qui  se  brise:  pendant  môme  que  nous 

p     ■  [las  briM'e?  Sur  la  (leur  qui  se  nélril 

1'  _      .  _  sourit  radieuseineni  ;  sur  une  joue  la 

•'  peut  étinceler  en  sang,  même  pendant  que  le  cœur 

XXXIII 

s-,  i.'.i..  /.t .;»  ''xironnée  de  pensées  flétries  et  de  vio 

lies,  bigarrées  et  bleues;  et  il  brao- 

>salt   une  lance  brillante  surmontée  d'un  c<>De  de 

■     r  de  sa  rn  '    '  ■  •   ■      ,,nibres 

e,  dégoti  il  de  la 

rét  pendant  que  son  cœur  battant  sans  repos  secouait 

nain  qui  la  leii.iil  ;  il  vint  le  dernier,  délaissé 

,é(l,  un  daim  nt' " ''""n"  '<"  t,..,,,,..^,^    n'i..i,|| 

ir  le  trait  du  rhasseui 

XXXIV 

Tousse  tenaient  à  distance,  et  à  travers  leurs  larmes 

■''■'•■••■'■'  ■■'■'■  ■ • " '■'  ■  '-'-Tipe 

iiee 
•m  autre  son  propre  destin  Pendant  qu'avec  lesarceols 

rin,  la 

..:   .      *.^.ige   de 

ger,  et  murmurait  :  •  Qui  es-tu?  •  Lui  oe  répon- 

>.  mais  d'une  main  soudaine  il  mit  à  nu  son  front 

-'     '    '     "     >>'mblait  à  celui  de  Gain 

..it: 

i;. 


\XXV 

Mais  quelle  voix  |)la$  suave  murmuré  sur  le  mort? 
Uuel  front  se  drape  dans  ce  manteau  noir?  Quelle  est 
ifltf  formr  qui  s<»  penche  Irislement sur  le  blanr  lltd' 
mori,  imitant  un    marbre  ftim^raire.  et  dont  le  ccrm 
nccj)l)|i>  se  soulève  sans  un  gémissement?  Si  c'est  Lui  (i 
le  plus  cimable  des  sages  qui  formait,  caressait,  aima 
et  honorait   relui  qui  est  parti,  i 
(rinhannoiiieu\  soupirs,  troubler 
accepté  par  ce  cœur. 

XXXVI 

Notre  Adonais  a  bu  le  poison;  oh!  quel  i 
sourd  et  venimeux  a  pu  couronner  la  coupe  pr« . •...!. n. 
de  sa  vie  avec  un  pareil  breuvage  de  douleur  !  Ce  rep 
tile  sans  nom  voudrait  maintenant  se  désavouer  lui 
m/'me  ;  il  a  ressenti,  et  copondanl  il  |>ouvnit  s'y  ^   i 
iraire,  cette  magique  harmonie  dont  le  prélude  a  -   i 
levé  Tenvie,  la  haine  et  Tinjustice,  mais  qui  grondait 
dans  cette  poitrine  solitaire*,  et  il  s'est  ta  dans  l'attente 
du  chant  magistral  de  celui  dout  la  main  est  froidr.  «>t 
la  lyre  d'argent  détendue. 

XXXVII 

Vis, <)  loi  dont  rinfdmie  ne  peut  être  la  gloire!  Vi^ 
Ne  redoute  pas  de  mol  un  plus  lourd  ri  f 

tache  insigniflante  sur  un  nom  qui  vivra  m. 

moire  !  Mais  sois  toi-mémé,  et  sache  être  toi-roéme 
Soistoujours  à  ton  heure  libre  de  verser  le  venin. quand 
tes  crochets  déborderont  ;  le   Remords  et  le  Mépris  (\>^ 
soi-même  s'atlachf^ront  à  toi  ;  la  Honte  brûlante  consti 

<  I  j  L<ii{h  Huiit. 
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mera  en  secrel  ion  front;  et,  semblable  à  on  chien 
lUu,  tu  Ireoiblcras  —  comme  aujourd'hui. 

XXXVIII 

Nous,  ne  pltnirons  pas  de  ce  que  celui  qui  faisait 

.  i:  st  enfui  loin  de  ces  vautours  de  proie  qui 

Il  dort  ou  veille  avec  la  patiente  mort. 

Il  ne  p4>ux  planer  la  où  maintenant  U  réside.  La  pous- 

:>ière  à  la  p<"  mais  le   pur  esprit   reviendra 

Hotter  à  la  <»<)u..i  .  .niante  d'où  il  est  sorti,  une  por- 

.•in  d«>  rKicroel,  qui  doit  luire  à  travers  le  temps  et  le 

ut,  ine^itinguible,  toujours  la  même,  pendant 

>ides  cendres  éloulTeront  le  sordide  fofer  de 

XXXIX 

Paii  !  Paix  :  Il  n'est  pas  mort,  il  ne  dort  pas  !  I!  s'est 
•  veillé  du  son^*'  de  la  vie.  C'est  nous  qui,  perdus  dans 

" ^nns  profit  avec  des 

t",  frappons  du  poi- 

I  de  notre  esprit  des  riens  invulnérables.  C'est 

triture  comme  des  cadavn'S 

..;.....  et  chagrin  nous  convulsion- 

••nt  et  nous  consument  jour  par  jour,  et  les  froides 
,inces  pullulent  comme  des  vers  dans  notre  argile 
N  i>  il  II  le. 

\l. 

Il  I  iiT.iné  au  delà  de  l'ombre  de  notre  nuit  :  envie  cl 

haine  et  peine,  et  cette  inquiétude  que  les 

•  ppellent  plaisir  ne  peuvent  plus  ni  le  toucher 

r  ilésormaif  ;  it  est  à  l'abri  de  la  lente 

i.t  coniagioo  de  ce  monde,  il  ne  peut  plus 
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itiainteiiant  déplorer  en  vain  un  cœur  dercnu  froid,  une 

iélc  devenue  grise,  ni.  lorsque  IVtre  nii^iue  de  ràmc  a 

•'■  de  brûler,  remplir  de  cendres  sans  étincelles 

\LI 

Il  vit.  il  est  éveillé  :  c'est  la  Mort  qui  est  morte,  non 
pas  lui;  ne  pleurons  pas  sur  Adpnais. Toi, jeune  Aurore, 
chanfîe  foule  ta  rosée  en  splendeur  ;  car  l'esprit  que 
lu  pleures  n'est  poini  parti  I  Vous,  cavernes,  et  vous, 
forêts,  cessez  de  gémir  !  Cessez,  vous,  n«*urs  flétries  et 
fontaines!  E(  toi,  Air, qui,  comme  un  voile  de  deuil,  as 
jeié  ton  écharpc  sur  la  terre  abandonnée,  maintenant 
liiissc-la  loule  nue  aux  joyeuses  étoiles  qui  sourient  â 
son  désespoir! 

\LII 

H  ne  fait  plus  qu'un  avec  In  Nature;  dans  toute  sa 
musique,  sa  voix  se  fait  entendre,  depuis  le  gémisse» 
ment  du  tonnerre,  jusqu'au  rliant  Mi  doux  oiseau  noc- 
turne; sa  présence  se  fait  sentir  et  reconnaître  dans  les 
lént'^bros  et  dans  la  lumièr.*,  dans  l'berbe  et  la  pi»'rre. 
s'étendant  partout  où  peut  se  mouvoir  cette  Puissance 
i|ui  a  absorbé  son  élrc  dans  le  sien,  celte  Puissance  qui 
gouverne  le  monde  avec  l'amour  qui  ne  se  consume 
jimais,  le  soutient  dans  ses  fondements,  et  l'embrase 
d'en  liaut. 

XUII 

îl  est  une  portion  de  la  beauté  qu'un  jour  il  a  con- 
tribué k  rendre  plus  adorable;  quand  la  force  plastique 
de  l'Kspril  passe  à  travers  le  monde  inerte  et  épais,  il 
y  .1  s.i  |>art  ;  avec  elle  il  impose  à  toutes  les  nouvelles 


.iOl 

qu  ib  reviMenl; 

-, .11  vol  (k  pivndrc 

iialgré  elles  sa  propre  ressemblance,  selon  que  chacune 
!•*  leurs  misses  peut  la  \wrier  ;  il  éclate  dans  sa  beauté 
i<;sance,  (lu  sein  des  arbres,  des  bêles  et  des 
.  dans  la  lumière  du  Ciel. 
XUV 

Les  splendeurs  du   fl  marnent  du    temps  peuvent 

.»iisV't-*indre;  roinme  les  étoiles  elles 

_  ffurqui  leur  «'Sl  désignée,  et  la  mort 

-st  un  brouillard  traînant  qui  ne  peut  effacer  l'éclat 

InH  peut  voiler.  Quand  une  sublime  pensée  élève  un 

j.Miiie  cœur  au-dessus  de  son  enveloppe  raorlelle,  que 

I  .uiiour  et  la  vie  luttent  en  lui  pour  la  réalisation  de 

a  terrestre  destinée,  là  les  morts  vivent  et  se  meuvent, 

iiti^  des  venis  de  lumière  dans  un  air  sombre  et 

XI.V 

Les  héritiers  d'une  renomm^^e  ébauchée  se  levèrent 

*W  leurs  1r<)nes,  bàlis  au  delà  d«'  la  mortelle  pensée, 

•  '  "i  loin  dans  l'invisible.  Cliallerton  se  leva  pâle,  sa 

melle  agonie  ne  sélait  point  encore  évanouie  sur 

-in  front;  Sidney  se  leva,  tel  qu'il  était  quand  il  rom- 

I  ..  :.    .  .   ,.i    :,   vivait  el  aimait,  plein  d  une  sublime 

il  sans  tache  ;  et  Lurain  xlorifié  par  sa 
mort.  Quand  ceux-ci  Sê  levèrent.  l'Oubli  recula  en  fré- 
Miissanl  comme  une  chose  réprouvée. 

XLVl 
Kt  d'autres  encore,  — dont  les  noms  sont  obscurs  sur 

II  Terre,  mais  dont  l'émanation  transmise  ne  peut 
mourir  aussi  louKtemps  que  le  feu  survit  h  l'étincelle,  sa 
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lui'r*?,  —  se  lerèrenl.  v<^lus  d'une ébiouisHiinto  iiniuor- 
lalilé.  «  Tu  (•«  devenu  comme  l'un  do  nous,  criuiit- 
ils,  c  esl  pour  loi  que  là- bas  cette  Apbére  sans  roi  s'e&t 
^i  loiiKlemps  balancée  aveugle  dans  sa  majesté  inoccu- 
IM'e.  silfMri«Mi!ie  »»l  s«»ule  au  milieu  d'un  ciel  de  chant. 
Pi«'n<l>  possession  d»*  Ion  Iriine  nilf.  loi  Vesperde  notre 
Mroupe!  - 

\LVIl 

Qui  plouro  Ati()n,'«i>?Oli!  fions  iri,pauvrv'  m  'i\, 

et  apprends  a  vous  connaître  mieux,  toi  et  .....  1...  :iuB 
de  ton  âme  palpitante  la  terre  suspendue  ;  comme  d'un 
c«ntre,  darde  la  lumière  de  ton  esprit  au  delà  de  touH 
les  mondes  jusqu'à  ce  que  sa  forme  de  rayonnement 
remplisse  la  vide  circonférence  ;  puis  recule  d'effroi 
pour  t'altacher  à  un  point  dans  notre  jour  et  ootre 
nuit  :  et  K'inlc  ton  cœur  léger,  de  peur  qu'il  ne  te  fasse 
tomber,  quand  l'espérance  a  allumé  !'.•>.;•>.••*•>•»  ••!  i'm 
leurré  jusqu'au  bord  de  l'abfme. 
\LVIII 

Ou  bien  va  à  Home,  qui  n'est  pas,  oh  non  !  sou 
sépulcre,  mais  celui  «le  notre  joie.  Peu  importe  que  les 
âges,  les  empires  et  les  religions  y  gisent  ensevelis  dans 
les  ruines  qu'ils  ont  faites  ;  un  homme  tel  que  lui 
peut  prêter  de  la  gloire,  ils  n'en  empruntent  pas  de 
ceux  qui  ont  fait  du  monde  leur  proie;  lui,  il  est  réuni 
M\\  rois  de  la  pensée  qui  ont  essayé  de  lutter  avec 
la  décadence  de  leur  temps,  et  qui.  du  passé,  sont  tout 
'•'•  'Pli  !)♦•  peut  jamais  passer. 

XLIX 

Va  à  Rome,  à  la  fois  le  paradis,  le  toroneau,  la  cité 
et  le  désart  !  Traverse  les  lieui  où  ses  débris  s'élèvent 


I    l!>  Oljnl  .l|li>    r.^'>. 

la  Désointion,  jusqu'à  ce  que  rKsprit  du  lieu  conduise 
U:s  \%H9  il  un  talus  verdoyant  oii,  sur  les  morts,  comme 
!fi    sourire   «l'fnfanl.   une    lumi«'r-   •'••    <i""-    '••  ^Mles 
'  nd  sur  le  ga7x>o. 

1> 

1^,  tout  nutnur.  loml>«»nt  en  poussière  des  mur»  ^rï- 

.  .r...v  .i;)||t  se  repaît  U-  Temps  stupide,  romme  un  feu 

int  d'un  tison  blanrhi  ;  et  une  pyramide  aiguë 

iTec  sa  pointe  sublime,  servant  de  pavillon  à  la  pous- 

'       '        '   i  qui  avait  lêv»^  ct       *  noire. 

iM'  une  (liiiiiuu*   Il  •  ;  et 

■iU-dessous  s'étend  un  champ  où  une  bande  plus  récente 

'l»ns  le  sourire  du  riel,  son  camp  de  mort. 

,  «ut  la  bienvenn"  !  .-..iiiî  .n,..  n.u|v  f.^i-.t,.iic  r^Hfi 

■   (i]»"  à  pfine  éteint, 

Ll 
\!  I  •■-loi  lù.  Les  loMiheniix  sont  tous  encore  trop 
j'Uii.N  ;1)  pour  avoir  oublié  le  chagrin  (|ui  leur  a,  .1 
•  hacao,  confié  son  fardeau  ;  el,  s!  le  sceau  est  mis  ici 
sur  la  source  d'un  esprit  qui  pleure,  ne  le  brise  pas  ! 
Trop  silrenicnt  tu  trouveras,  de  retour  a  ta  mn=  ■  -  '•\ 
propre  si.urce  pleine  de  larmes  et  de  Hel.  ( 
vent  amer  du  monde  cherche  un  abri  dai^s  Tonibre  du 
f  '        Mioi  craindrions-nous  de  deTeoir  ce 

UI 
i/l  nseui  reste,  lemulliplechange  et  passe :1a  lumière 

1    Sbvlltf  MOg*  iri  *  «oo  rtier  |»eUI  WilllwBt  MIM««II  dut»  tt  c^mt' 
tière  àa  Rome  à  p«iiit  4mi«  »n*  aiiiMrwaai. 


du  fiel  brillo  pour  toujours,  les  ombres  de  la  terre 
s",  nvolenl  :  la  vio.  un  dôme  de  verre  aux 

inill(>  couleurs,  tacli<  \onnemenl<le  l'éternité, 

jusqu'à  ce  que  lu  Mort  la  réduise  en  poussière.  Mours. 
si  lu  veux  élre  avec  ce  que  tu  cherche?!  Suis-le  où 
toutes  choses  sont  envolées:  —  I.e  ciel  oiuré  de  Rome, 
les  Heur:»,  les  ruines,  les  statues,  la  musique,  les  paroles, 
sont  trop  faibU's  pour  dire  en  toute  vérité  la  gloire  qu'ils 
communiquent. 

1.111 

l'ouniuoi  attendre,  pourquoi  retourner  en  arrière, 
pourquoi  reculer,  ô  mon  cœur?  Tes  espérances  sont 
parties  avant  toi  ;  elles  se  sont  séparées  de  toutes  les 
choses  d'ici-bas;  tu  nns  plus  qu'à  partir  !  L'année  qui 
s'écoiilt*,  l'homme.  I<i  femme  ont  perdu  une  de  leurs  lu- 
init^n's  ;  et  ce  qui  est  toujours  cher  t'attire  pour  l'écra- 
ser, et  te  repousse  pour  te  faire  dépérir!  Le  doui  ciel 
sourit,  le  vent  muru)ure  à  voix  bf«ssi'  tout  prés  de  toi: 
c'est  Adonais  qui  t'appelle  !  Oh  !  Iiàte-toi  de  le  rejoin- 
dre :  Que  la  vie  ne  sépare  plus  ce  q  ue  la  mort  peut  réunir 
à  jamais  ! 

II V 

Cette  lumière  dont  le  sourire  enflamme  l'univers, 
relie  beauté  dans  laquelle  toutes  choses  agissent  et  se 
meuvent,  cette  bénédiction  que  l'analhèmo  ténébreux 
<le  la  naissance  ne  peut  éteindre,cet  Amour  qui  soutient 
tout,  qui, à  travers  lestissusde  l'être  aveuglément  tramé 
par  l'homme  et  la  béte  et  la  terre  et  l'air  et  la  mer.  brûle 
brillant  ou  obscur,  pendant  que  chacun  est  le  miroir 
(!•'  '•    feu  dont  toutes  choses  sont  altérées,  rayonne 


3o5 

ot,  iouâuinaiit  U-s  Uerntors  nuages  de 

LV 

1^  souffle  dont  j'ai  ioroqué  la  force  dans  mon  chant 

1'^  •  ml  sur  moi  :1a  barque  démon  esprit  est  entraînée 

•le  la  foule  t       '  '     '  '  les 

'  •  le  jouet  iU'  ;  ,1        rrc 

massive  et  les  deux  spliériques  se   fendent  !  Je  suis 

rté  l»len  loin,  dans  les  ténèbres  et  l'épouvante! 

-  'fie,  brillant  a  travers  le  plus  intime  voile  du 

-  d'Adonais,  semblable  à  une  étoile,  rayonne 

v.'jour  où  habitent  les  choses  éternelles. 


UELLAS 

DRAMK  LYRIQUE 

Je  «uU  It  pmphfti*  de*  t(én*rt%ix  romi>ji)- 
SoruocLK,  fJEdipe  à  Cohne. 


Son  Excelltnce 

le  Prince  Alexandre  Mairoconialo 

ancien  secrétaire  pour  les  a/}aireê  élrangèret 

auprès  de  niospodar  de  Yalachie, 

le  Drame  d'Ile  lias 

est  dédié, 

comme  un  témoignage  imparfait 

de  t admiration,  de  la  sympathie  et  de  famitié 

de 


/ 

l/At'TEUR. 


l'iM,  1"  iMTembre  18S1. 


PnilFACK 


I  "    po»  m«»  «1*  lt»U'i*,  écrll  >ouf»  l'inuplmlion  de»  événe- 

mo  pure  •  '  ifife 

.  .       -t-il  «n  <  1  .       ,  ,  a  la 

vive  «ympalbic  que  l'Auteur  ressent  pour  la  cause  qu'il  a 

V    ;'        '.'brer. 

t.  «lanii  «on  élat  pri^aenl,  ne  pouvait  être  traité 


lireore  plus  grande  que  celle  qu'ont  prise  d'autres  poêles. 

-n-  nd   ils  ont  appctt^   leurs  productions  des  épop<'es.  uni- 

(••nt  parrr  i|u  •lit  s  vtairni  divisées  en  douze  ou  viiiKt- 

d'Kscliyle  ont  dé  le  premier  module  de  ma 

I  <  •ption.  quoique  la  solution  tncore  indécise  de  la  glo- 

I  ...  ..i:<,r)  qui  a'agite  actuellement  en  <îrècc  interdise 

1'.'  |*arallele  au  retour  de  \crc«'s  et  à  la  déso- 

l'crses.  io  fi  iienlé  de  présenter 

de  tableaux  l\  >ioer  sur  le  rideau 

•  le  I  avenir  qui   tombe  sur  la  sc«*ne  iiiach(*vée.  des  ligures 

,...i..i,....fog  de  vagues  vivions,  telles  que  les  suggère  le 

linal  de  la  rause  grecque,  en  tant  qu'elle  con- 

,,.■;■-■  ,  I . 

est.  loulefois.  al 
iirvu  d  ari.  que  j«-  •'.  récite  sur  le  chariot  de 

1  .  -.{lis  devant  un  \ill.>- atcn  aux  Dyonysies,  lleAt  pu 

mI  !  iiir  le  prix  du  bouc.  Je  me  réftigneral  à  subir  uo  cbAti* 
1  perte  d'une  telle  récompen 
.  i  jour  jugeront  à  propos 

lliK'  r 
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I  '  seul  rhnni  tlu  6<>iir  iDqur  '\n\f  essayi*  jusqu'Ici  a  reçu. 


attendais  ou  qu'il  ne  méritait. 

I.e  hruit  public  est  la  »puIp  aulorilé  que  je  pui»»e  allé- 
k'uor  pour  les  détails  qui  formcul  ta  t>asc  de  ce  poème,  el 
Il  'irs  d*>vront  mv  pardonner  rélalaffr  de  !'■  i 

<i  iiix   A   laquelle  j'ai  «'tr   n-duit.  Sans  auri. 

jusqu)^  la  coiiolusion  de  In  guerrr.  il  sera  imposaiblr  d  ob- 
tenir des  renseifrn^ments  assez  authentiques  pour  devenir 
des  mal(triaux  historiques;  mais  les  poêles  ont  leurs  prhrj- 
kfï*  s.  et  il  est  hors  de  >]  t  - 

du  rouraee  li-  plus  exsli' 

iiaNjihv  et   que   jour  driail*'   en    \alariiiea    »•(  •  pwr 

des  actions  d'héroïsme  plus  jjlorieuscs  même  qu  ;  luire. 

I.'indinérenrc  des  maîtres  du  monde  eivillsé,  en  présence 
de  celte  étonnante  révolotion  des  d<  -  "  •,  ^  y|,  peiiph> 
auquel  ils  doivent  leur   civilisation    ~  :it  pour  ainsi 

dire  des  cfndre<»  de  leurs  propres  ruines,  eut  qu«'lque  chose 
de  perfailomeat  inexplicable  à  un  simple  spectateur  des 
fvënenients  ext^frieurs  de  notre  scène  lerreslre.  Nou«»of»- 
mes  tous  (îrecs.  Nos  lois,  notre  littj'rafure,  noire  religion, 
nos  arts,  ont  lenr  racine  dans  la  «irèce.  Sans  la  c;rére. 
R«»rne.  la  maîtresse,  la  conquérante,  la  n>étropole  de  nos 
ancêtres,  n'aurait  avec  ses  armes  répandu  aucune  lumière, 
et  nous  aurions  pu  rester  ton  jours  sauvages  et  idfililres; 
on.  ce  qui  est  pire,  arriver  S\  un  état  social  aussi  sisgmint 
et  aussi  mis'irsble  que  celui  de  la(lhine  el  dv  Japnn. 

\m  Uttxne  humaine  et  lesprit  humain  ont  atteint  en  (trère 
une  |)erfoction  qui  a  imprimé  son  image  sur  ces  produc- 
tions irréprochables,  dont  les  fragments  mêmes  sont  le  dé- 
sespoir de  l'art  moderne,  el  a  propa?.'-  des  impnlsions  qui 
ne  peu>ent  cesser,  i  travers  mille  ranaux  d  action  visibl»* 
ou  invisible,  d'ennoblir  et  de  charmer  l'espèce  humaine 
jusqu'à  l'extinction  de  notre  race 

ht  Grec  moderne  est  le  descendant  de  ces  êtres  ffluriewx 

'  1    La  tragédie  dM  Ctnci. 


ItELt  %«  .111 

que  l'imairinalioii  s^  refuse  pr<>9que  h  se  Ofnirer   comme 
8|  ii<*ritf>  ^n   ;:niDdp  partie  de 

|.  <it'  rrmcef»j»on.  de  lear  co- 

.  de  leur  ooursfe.  si  nnu*  bien  âe*  rap(>or(s  il 
rri.  ...^.<»<if  par  1  esclavage  moral  et  pohiique  jusqu'à  tom- 
ber dan»  les  rices  les  plus  Ifrnobles  que  cet  esclaraRe  en- 
(T'  tetaous  même  du  niveau  de  iv<i  1^ 

Ht  t(tt  soBger  que  la  rorrnplioo  d'  v  a 

de  meilleur  einnidre  ce  qu'il  r  a  de  pire,  et  que  des  habJ- 
•..^..«  qui  ne  soDl  dues  qu*ft  un  état  particulier  d'infttitutioD 
peuvent,  on  peut  s'y  attendre,  cesser  avec  la  situa 
Il  "I  a  engendr^e^î    T>e  tait,  les  Crées,  depuis  que 

I  Douvello  â.in'iKhifiiiis  ^1)  a  pu  ^tre  une  peinture 

II  (irs  nxpurM.  ont    entreprit  Im  pivs  importants 
r<                ils;  tes  jeunes  ^ns,  la  flevr  de  lear  èfe.  rêve- 

leur  pars  de«  laiversités  d'Italie,  d'.MIemagae 

■•   ■        '      'î'-r- 
•res 

:.       :.  .:^:i       ..      _    .  .  ,  jrml 

rs  Allemands  et  Antéricains.  1^  munificence 

!>•>.) uroup  de  princes  et  de  marchands  grecs. 

1      la    renaissance  de  leur  pays  avec  dea 

\<  > ..'    «r  qui  oITrent  peu  d'exemplea,  sont  au- 

(\  "Ut    'In;;*'. 

•«  permet  à  tes  propres  oppresseurs  d'obéir  dans 

s  è  leur  oympathie  naturelle  pour  le  l>ran  turc, 

r  leur  nom  de  la   lacbe  indélébile  d'une  alliance 

!   bonbeur  domestique,  du  christianisme 

»ire  posséder,  mais  non  délivrer  la  firéee;ei 

•   -^t   ■■•  iii<  tiite  de  voir  les  Turca,  aea  ennemis  naturels. 

'    les  Grecs,    ses  esclaves  c«»nvoitéa.  s'aflaiblir   l'un    par 

l'un  ou  l'autre  on  .  nx 

I  ne  sage  et  génér<  'Ir 

I  naaloMioM, ou  M*m^rtt  (Tan  Crar, écrit» àlofinéu  svttr  êi^ri^ 
^'  Londras,  t(lV)  Iradvila  ea  frsa^attK  fMr  Drf«ii 


'Mi  iKUVREs  voértQVt»  oe  »uitt.Lt\ 

l'Anglelcrre  aurait  coimislé    k  établir  I  Indt'pcDdance  de  la 
Tir^cc,  et  è  I  '  !(* 

Turc  ;  mais  t|  *? 

1^  P<^iiin<iulo  ctipagriolc   rni   ilcja  libr».  i  a   Kranrc  jouit 
traiu|uillrniciil  de  lexentption  partielle  des  abus  que  *on 
KouvrrueaicDt  artificiel  et   (aiblo  rsitaie  vaiDement  de  (aii 
revivre.  I.o  S'  Matée  t 

Iliilie.  el  uiu  molsHoii 

l.e  iiiunde  n'attrud  que  le:)  nouvpllc»  d  une  ii    eu 

\lleiiiai;ne,  p^jur  voir  les  tyraDa  qui  se  aoul sur  sa 

Iftchelé   pr<^*ipités  dans    la   ruine,   d'où    Ils  ne  pourront 
jiitnaiH  sortir.  C>s  destructeunt  de  l'Iiun  ut 

li<  Il  leur  ennemi,  quand  il.s   im|iutent  1  a 

(•rère  au  mime  esprit  qui  les  fait  treiiibler  ilaiis  le  renie  de 
l'Llurope:  mais  cet  ennemi  connaît  bien   la  force  et  la  rust- 
de  ses  adversaires,  et  n'attend  i|ue  le  moment  qui  approrli 
de  leur  faiblesse  et  d**  leur  inévitat  '     '       Ion,  |K>ur  arra 
cher  (le  leur  main  leurs  8ce|»lrcs  en-  ^. 


I»FRSAVV\rr-      I     hliAMK 


Ha«9AN. 

iKnoii. 

\ii  v-\  I  MiM,  nu  Juif. 


II. 
-  IcdAfc»  —  Suif  «lit* 
''  I    ^1  ii'i-tntiooplr.  «u  eourbrr  du  •••l«-ii. 
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hhAMi:   I.VRigiE  (I) 

f  >t  ;  I  lir  tcrrn-.-.  'Tail.  —  MAHV  ni; 

uni' »•*<!« \r  II  i>»ifte  près  de  «Il 

riIflei'H    I>E   CAPTIVES  CRKC^L'ES 

Nous  semons  ces  fleurs  opiacées  sur  Ion  oreiller  sans 

elles  ont  et»*  riieillieH  au  herreau  de  l'Orient 

'Au  la  vaj^ue  indienne...  U"e  Ion  sommeil  soit  calme 

profond,  comme  le  sommeil  de  ceux  qui  sont  tom- 

'S!...  non  comme  le  nuire,  nous  qui  pleurons  ! 

I.'kSCI.WK     rNOlKNNK 

Loin  d'ici,  réres  «ans  rharmes  I  I^ln  d'ici,  formes 

•>nteus**B  du  sommeil  !  Que  le  sien  soit,  comme  semble 

ciel,  clair  et  brillant   et    profond  !  Snave    comme 

— '>Mr.  calme  comme  la  mort,  doui  comme  une  nuit 

>ans  une  brise  I 

r«   A    VAppenHirt  ||,  |o  Prologu*  pour  iMlaa,  i|««  ShrlUi 
t  )  an  draat  flot  ^l*niiu  rt  li'iiM  coaerpUoa  plm  ét^nér  o 

(tihwlli|Ur. 

IS 


.'H  4  (CUVntlS   POÉTIQUBS   DC    SIICLI.KY 

hors  :  hors  !  Notre  chaiil  est  loiini  de  l'âme  du  Min- 
ineil  ;  il  a  été  chanté  par  une  vierge  Samionne,  dont 
l'amant  fut  du  nombre  de  ceux  qui  maintenant  goûtent 
<*o  c.'iimc  sommeil,  d'où  personne  ne  peut  s'éveiller,  où 
personne  ne  plfurora. 

I. 'esclave  indienne      " 

Je  touche  tes  pâles  tempes!  j*exh;de  mon  âme  sur  toi 
et,  si  mes  prières  pouvaient  prévaloir,  que  toute  m.i 
joie  soit  morte  et  que  je  ne  vive  que   pour  pleurer, 
pourvu   que  lu   puisses   ioiiir    «riui»*    lioiire    do    r.ilinft 
sommeil  ! 

ClidvUR 

Soiipîrez  bien  bas,  bien  bas,  le  charme  de  la  puissant' 
M.iltresse!  Quand  la  Conscience  endort  son   serp'iii 
repu,  et  que  les.tjrrans  dorment,  que  la  Liberté  s'»'v»'il 
U»  !  ..Sowpirez  bien  bas, bien  bas  les  paroles.ifar.comnx- 
un  toa  secret,  doivent  rouler  à  travers  le»  veines  «fe  I 
teri'^  glacée  !..    bien  bas  î  bien  bas  ! 

PItEMIER    DEMI-CHORL'K 

Lit  ^irjMui  (  lianger,  mais  elle  ne  i- m  -.ii,..i.i. 
I  Rspérance  peut  s'évanouir,  mais  elle  ne  peut  mourii*  ; 
la  Vértié  peut  être  voilée,  mais  elle  brûle  à  jamais  ; 
l'Amour  repoussé,  mais  il  revient  1 

f>Bt'Xn:ME  DEm-CllfRUB 

Mil  Vie  sornit  i        '  - n- 

'•  désespoir  ;  <    .  *   nu 

mensonge  sacré  ;  l'Amour  serait  luxui 


i-iir  Mib'R    UKMI-CH«t.l  M 

Si  la  Liberté  ne  prétait  pas  à  la  Vie  son  âme  de  lumière, 
l'Rspéraoce  son  arc-cn-ciel  de  délices,  à  la  Vérité  sa 

robe  de  propbéte  pour  la  Tétir,  à  l'Amour  sa  force 

•">ur  donner  et  supporter. 

UMUJU 

bam  le  grand  oniin  en  noode,  l'Esprit  de  Di^  d«'- 

plofa  avec  puissance  le  drapedO  de  la  liberté  fi>«r  b* 

chaos,  et  tous  ses  despotes   s'enfuirent    par   luinde« 

'"tnrae  d«s  vautours  «épouvantés  s'evfuient  de  l'iroaus^ 

âot  les  |>as  du  tre^nibiciiirnt  de  terre.  —  Atoti  du 

sdn  de  l'orageuse  aurore  du  temps.  In  splendeur  de  la 

]Àh     '  •  lirilla:Therni<>|iy|ps  H^laratlM>o,COllMM 

(1'*^  illuminées  |>ar  des  funaux.s'alltmèneiMà 

flamme  jaillis<uiiite.  La  gloire  ailée  s'atattit  à  moitié 

>pes  comme  un  aigle  mr  «n  pro> 

-  ...... ligaMea  parent  érenler  l^s  cen- 

s  inextinguibles  de  Milan  I;.  h'i)ge  6  âge.d'liomme  a 
homme,  elle  vécut  et  embrasa  de  plage  en  plage  Flo- 
rence, Albion,  In  ^ 

Puis  la  nuil  i  •  t  comme  du  sein  de  la  nuil. 

Tenant  son  vol  eBdaniuié.  \h  rapide  Liberté  vint  d<> 

l<*"  lire  le  cours  du  ciel  et  du  destin,  un  second 

soi' lu  de  namnit'.  pour  briller,  allumer,  ilhimi- 

ner.  De  la  lointaine  Atlantide  ses  jeunes  rayons  cbas- 

miJii    fut    Ir    r.Dlr«     lie     rétUUiirr     Ar     U     I  i«ir    loinl.«/<l> 
Prf.léHr 

II*    la    llli 

.■     ,1  M-     -  !  ■     .         ,,,■    .   .         \ 

I»      U>       >itiiiiti<li      iixr    .(.«i      ,1     I 

llaiictt»    le    4i«*ir    iU    BMrrbt;r    «ur    (••    U«rr* 

"w.  S. 


liiti  «*  t    .i.r-     IMi    iiv'    É^     i.r.     ''111   I   I   1.1 

Surent  les  ombres  cl  les  r^ves.  I^  Frauce,  avec  loales 

SCS  vapeurs  de  saog.  la  cacha,  mais  san?»  l'éteindre  :  et  In 

voilà  qui  de  nouveau  à  travers  les  nuages  fait  pleuvoit 

'-    N  de  gloire  des  limites  de  l'eitréme  Germanie  a 

ne. 

(.omme  une  aigle,  nourrie  des  rayons  du  matin, -dé- 

iI.H„'nprav»'rtiss«'menUl»' la  tempête  I 

alors  qu'elle  regagne  son  aire  aérienne    ,.  , 

la  chevelure  des  cèdres  de  la  montagne,  et  que  sa  cou- 
vée attend  le  bruit  de  ses  ailes  à  travers  l'air  sauvag«' 
malade  de  faim;  ainsi  à  ce  qui  reste  de  la  f>       '> 
Libertéaujourdbui  revient.  Ses  blancbeh  ruina- 
ient comme  les  montagnes  de  l'Orient  perdues  dans  1' 
jour.  Sous  le  sût  abri  de  ses  ailes,  ses  iioin 
nérés  jouent  et  dans  les  éclairs  nus  de  la  \   ... 
pent  leurs  yeux  éblouis.  Que  la  liberté  laisse  partout  où 
elle  vole  un  d'^sert  ou  un  paradis!  Que  le  beau  et  T 
brave  partagent  sa  gloire  ou  son  tombeau  ! 

PHE.MIER    Di:>MI-CHC»:Ui< 

Des  dons  de  l'allégresse  la  Grèce  a  semé  ton  Km 
ceau. 

DEUXIÈME  DE^i-cmeirn 

Des  larmes  de  la  tristesse  la  Grèce  a  arrosé  ton  lin 
ceul. 

PREMICH  DEMI-CHOEUR 

Avec  L-iITection  d'une  orpheline  elle  a  suivi  la  bière  à 

■  >i. t   \  1 1  >i  I     nr  Mi-<  iKt  I  If 
Kl  à  ta  réSUrrerlinn   <■]?••  rtMi.-u-.-ill    rnnin)<>  'rti    «ii|l»Ii'<i<«î 
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i'HKMIEfi    DEMI-CIKCLK 

>.    ..    . ..-.  devait    l-  '•'■"»>">••.•    -'ti   .«inrii   moul.-ra 

/isqu*au  ciel. 

bEUXIÈME   DEM1-CII(CUR 

Si  I  enfer  derail  rensofelir,  ses  cœurs  élefés  desccn- 
Irunt  jusqu'à  Teofer. 

xi  riM.-iriiissemcut... 

DEUXlfellE  DEMI  CIIOEUH 

Que  ses  gloires  deTi»'noenl  poussière,  el  que  nom  et 
nation,  6  Liberté,  soient  oubliés  avec  toi  ! 
l'esclwe  indien>e 

Son  front  sassonrabrit...  Ne  soufflez  pas  !  ne  bougez 
l>a«  !...  Il  tre>saille!  Il  frémit  !.•■  Vous,  qui  n'aimez 
pas,  avec  vos  palpitations  bruyantes  el  précipitées, 
vous  Tavci  enfin  réveillé. 

MAHVOL'D,  »«■  (r........i  ■  ..   .>..^.... 

Qu'on  augmente  la  garde  du  sérail  !  Qu'on  fortifie  la 
porte!  Quoiîpourune canonnade  de  irolspelites  heures? 
t  rAche  du  rAté  du  Bosphore  n'est 

1 , ..i-I  —  Qui  bouge?  Debout  .1  vos 

tiM  •  lies  !  et  lorsque  l'ennemi  prévaudra,  que  la  même 
.'lie  puisse  réconcilier,  confondus  dans  une  même 

'    '     ur  et  le  vaincu  !  —  Jetez  la  tour  dans 

>  sauter  la  voûte  !  Sdire  h«»mo. 

Kh  bien!  quoi  !  la  vérité  du  jour  illumine  mon  réfe« 
t  je  suis  toujours  Mahmoud  ! 

V^kip..  viit>1ln>.>  n.'iiit. •<;•;•>  fsl  /'Il  .iii(?>«in*>iil  l'inue. 

18. 


XtAHMOth 

I  t«'iii|»s  jcUfiit  )i  ••lrflnp<*8  tuiiiin'^  Mil  rfii\  ijiii  i<-> 
. ni  l'I  (ioivenl  ri-^U'i'  Uur  cours»»,  dt*  peur  qu'élatil 
les  premiers  au  péril  coraine  à  la  gloire,  ils  ne  soient 
engloutis  dans  la  uwM<^e  faroni-he  ;  el  telles  son!  les 
ou)bres  «le  l'houre  présente.  Trois  fois  une  soiubre  vi- 
sion m'a  pourchass«^commeà  présent  du  sommeil  dans 
!«>  jour  troublé  ;  elle  me  secoue  comme  la  tempête 
secoue  la  mer,  ne  laissant  aucun»' imaRC  sur  le  miroir  du 
souviMïir.  Serait-ce  ?...  Peu  importe  1  Tu  mas  dit  que 
tu  connaissais  un  juif  dont  Tesprit  est  une  cliroiiique 
de  choses  t-tranges.  mystérieuses  el  0Mldié««s.  Je  l'ai 
ordonné  de  le  faire  venir.  On  dit  que  les  gens  de  •«•  <'i'"i 
révent,  elsont  de  sages  interprètes  des  rêves. 

HA«8AN 

Le  juif  dont  j'ai  parlé  est  vieux,  si  vieux  qu'il  semble 
avoir  survécu  à  la  disparition  d'un  monde  :  les  blanches 
monlngneseirOcéan  ridé  paraissent  en  mes 

que  lui.  Sa  chevelure  et  sa  barbe  sont  pi..    .  que 

la  neige  criblée  par  la  tempête  ;  ses  membres  glacés 
et  pâles,  et  ses  artères  sans  pulsation  ressemblent  aux 
libi'.s  d'iin  nuage  pénétré  do  lumiéi'  '  ni,  pour 
l'àujo  nui  les  anime,  ce  que  sont  les  .1  t»»  l'ava- 

lanche de  la  montagne  pour  le  vent  de  l'hiver.  Mais 
de  son  œil  sort  un  regard  vivant  do  pensée  ine\ti«- 

't'Me,  qui  perce  le  présent,  le  passé  et  l'avenir, 
"  'iues-uns  disent  qu'il  est  celui  que  le  grand  pro- 
phète Jésus,  le  flis  de  Joseph,  a  puni  en  répondant  ù  sa 
Il  uno  juilre  in  •  ;  la  ro;i'    '    '     ri  de 

I  h'jMitri's    p:  ni    qu'il  «h. 


Il  .iiiii.'s  I.  .,  „.  .j.. .. ,, .  ;^  l'jca.ldu**;*. ,..  <j,.  il  a  survécu 
>  fie  géiirratioos  et  de  ruines.  Le  si*gc,  en 

lie,  par  une  rorniiilaitle  abstinence,  et  une  pénitence 
>''  ■'  '    '      '  '    "      une  conleinpiatinn  pro- 

fil ,  dans  des  annocs  (|ui 

("iiieitl  au  delà  de  la  date  de  rbouine,  peut  af«ir 
allciot  ù  !'•  f  à  la  science  d<r  ces  choses  et  de  ces 

t). Misées  teii secr^lesque  les  antres  redoutent  et 

connaissent  pas. 

MAHMOUD 

lu  voudrais  causer  a?cc  oe  vieux  Jnif. 

luvaAif 

""  ■  r  •    ta    rolonio    dans  le 

î'**w«|"'  iii  mer  où  il  vit  au  milieu 

>  damons,  moins  accessible  que  toi  ou  Dieu.  Celui  qui 

voile  tout  seul  au  cou* 

•  i  ■■-•■ .........>  de  roc«''an  dort  autour 

ces  fies  sans  érume.  qunnd  la  jeune  lune  pagne 
' .  comme  en  ce  moment,  et  que  les  brises  du  soir 

'-I  '    ••     El  qn      *•  s  de  ntte  Ile. 

r*^'  es.  la    \  iilie,   éteignent 

libre  embrasée   de  sa  proue  d'or  dans  les  eaux 

•il  crier  bien  haut  : 

^ -  ....  ulour  répoïKlront  : 

xbasvén»  !  •  Si   sa   prifre    est   eiaucée.  un   pAle 

'»  s'élèvera,  léclairant  sur  Marmora  ;  et  un  vent 

'      '     '  ■  '     "    '       inà,  el  avec  le 

•  lit  suave,  et  il 

piloLeni   il    travers   le   doux    cr«''puscule  jusqu'au 

.»....,    t   ,  ,f  (te  \H  qn  A  Ihenre.  au  lieu  et  dans  les 

'  ■■«>  iiliis  iir<i[)ri>s    ;ii!  .;i|i.-i  <ti>  l.-iir  «...iif,.. 


3iO  ivuvHEs  i'>o^:Ti^>ri:«  ns  »iiellby 

roucv,  U'  Juif  apparaît...  Peu  ont  cclt    ~"  ' '  pf» 

d  «Mitre  ceuï  qui  osent  obli«»nnent  r«  i 

Ou  eutriid  uo  en  a  lu 

Mais  ce  cri  pn^sage... 

MAIIMODO 

iMi  mal  sans  aucun  doute,  comme  tous  les  bruits 
humains.  Je  veux  converser  arec  les  esprits! 

IU9S\N 

Kncorc  ce  cri  ! 

MAHMOUD 

(e  Juif  que  tu  as  mandé... 

n\SSAN 
Si>i;j  ici   ,, 

MVIIMOUD 

guand  I  heure  toute  puissante  h  laquelle  nous  sommes 
{.UeltS,  lui,  moi,  et  toute  choses,  l'y  forcera.  Assex! 
Fais  taire  ces  mutinés,  cet  équipage  ivre  qui  s'ameute 
contre  le  pilote  dans  lorage.  Oui,  raccourcis  le  «"hef 
d'une  tête.  Ils  m«*fali^ufnt,  et  j'ai  besoin  de  repos.  Les 
rois  sont  comme  les  astres  :  ilsse  lèvent  et  se  couchent  ; 
ils  jouissent  de  l'adoration  du  monde,  et  jamais  du 

re  pOS .  1 1*  >ort«tt  •épATèneot 

cnrcL'R  ,lj 

.Mondes  sur  mondes  roulent  éternellement,  de  U 
création  au  déclin .  comme  les  bulles  qui  sur  une 

I)  l*%  notioa»  pu|iuUire«  du  rhristijnism»"  «nnt,  iJiin  f^  Cli'wr, 
re|»ré»enl<^r*  ronimr  traie»  dai  l  i  rtm- 

jdjir/*     r\     iTrr    r.ltli     lliqu»*!.  '•.   ••* 

f,,l,-  n-i  1       m!    .;.     .  i       l'f.  iiiKT* 

tlj.r  1        Mil,       ,    ;    ..;l.  •      •    '       I     ■    '.'Ultl 

qiii  ■  I  l»our  me  -  .i.;»lrr  «I 

noidrt  niaotfikUUotis  du  monde  ett^n^ar 


vière élincellent,  éclatent  et  disparaissent.  Mais  iU  sont 
s,  ceux  qui.  â  travers  le  portail  orien- 

. . f.  et  le  noir  abîme  de  la  mort  allant  et 

Il  dins  leur  course  précipitée,  rcTôlent  leur  vol 

icessaut  de  la  poussière  et  de  la  lumière  passagères 

"     '      *         '    '  '  Tris 

mes 

uuvelies,  recefoir  de  nouveaux  dieux,  de  nouvelles 

-  ou  ohsrurs.  comme  les  vêtements  qu'ils 

<>l'liîf<l'     lliritll>.|il    viir   I>>     vrl  li>>1i>l  1 1>     llll    lie    In 

It  vint  du  ilieu  inconuu  un  pouvoir,  un  conquérant 

"    <'n  ;  coiiimo  un  s.'nlior  triomphal,  il  foula  les 

la  mort  et  d»-  la  lionie.  La  forme  morli'll«>  fut 

•ur  lui  comme  l'obscure  vapeur  que  la  planète  de 

I  trient  anime  de  sa  lumière  :  l'Enfer,  le  Péché,  l'Escla- 


I      .    t^ra    (lui    la    lr.riniiw'iil    iinli.f i|i.iil    un    l'Iat    itntgfeMlf    ({'•lUISIICe 

•|a«  duiqM  iotelli- 

*tiiti>ii«r  iiM  que  J« 

xil  éfalr- 

rit;iii«du 

tioa    ott    d  autrr»   «otnl'UMM. 

;    rit  hnmni.  «  dan»  I-»  »Mrl- 

>u« 

■  al 

,  Il  eu  »wul  U  »uil«,  !  •'! 

•  il    IIIM-     *«'|t|l».»n      »  !  ill« 

•.  U 
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•  IVBE»  ro»'.T1Qt'eS  DF  HIIBI.I  I  ^ 

vage  (Icviiireul  semblables  o  tle«  chiens  é9  tuiigatloncis 
ol  «lon)|>l^,  el  ouKli(>rf  lit  la  proie,  jusqu'au  jtmr  où 
leur  SiMgriour  s'iuivoln  ;  la  lune  de  Mah««iel  se  ïtVA,  et 
ollo  secoiM-liora  ;  l.iiidii»qur,aruioriée  roaine  sur  l'iin- 
inortel  midi  du  Ciel,  la  Croix  continuera  de  gvMar  l«s 
K'»Mi«'rali(»ns. 

Aussi  rapides  que  les  formes  radieu$«>s  du  sommeil 
s'envoient  loin  de  celui  dont  les  ri^ves  sont  U'U  Paradis, 
quiuid  le  pauvre  fou  s'éfeiilc  pour  plour«)r,  et  que  le 
jour  c«unmenre  a  ouvrir  ses  yeux  paies  ;  aussi  fugitifs. 
aussi  fragiles,  aussi  beaux,  l«*s  Pouvoirs  de  lo  terre  et  de 
l'air  s'cDruirent  devant  l'étoile  levante  de  Bethléem  : 
i'»n,  Pau  et  l'Amour,  el  lOlympien  Jupilor  lui  même 
.a(»uirenl  sous  le  regard  de  la  Wrilé  ff'.'«'ii'.>|^; 
nos  montagnes,  nos  mers  et  nos  courants,  <i  ^  de 

N'urs  réven,  leurs  eaui  chang<^sen  sang,  leur  rosée  en 
larmes,  pleurèrent  b^urs  anuiM's  d'or. 

Kiitreitl  Malimoud,  IU«i>aii,  Paood  f*l  «atrr*. 
MAUMUt'c 

Encore  de  l'or  ?  Nos  anci^trc  i  .mw  i»-i.im  h»c.  im 
victoire  ;  dois-je  donc,  moi,  le  vendre  pour  la  défaite  ? 

OAOOO 

!.■  -.  j.iiiiàsaires  réclament  leut  i>mm-. 

MAHMOCD 

Va  leur  dire  de  se  payer  eui-méines  aver  le  MOg 
chrétien  !  N'y  a-l-îl  plus  de  >ierges  grecques,  dont  les 
cris,  les  spasmes  el  les  larmes  puissent  faiir  leur  joie  ? 
plus  d'enfants  infidèles  à  empaler  sur  les  lances  ?  Plus 


df»  prétrr*  aux  rhetetu  blancs,  après  ce  Patriarche    I 
•^onl  la  maltMird'on,  lanc»V  contre  le  copur  de  son  pays, 

hrfsr*  I»'  sien  ?  Va,  dis-leur  de  hier;  le  sang  est  la 

inenrede  Tor. 

DAOOD 

On   Vu  sem»^  et  rependant  la  récolte  pour  le  mois* 
•>■>•"■•    •julvaut  A  un  groin  par  tt^te. 

MARMOID 

Alors,  prends  ce  sceau  ;  ouvre  la  septième  chamhre, 

I  gisent  les  trésors  du  victorieux  Solimanja  dépouille 
d'un  empire  réservée  pour  un  jour  de  ruine.  0  esprit 
de  mes  pères  !  ce  jour  n'esl-il  pas  venu?  Les  oiseaux  de 
proie  et  les  loups  sont  gorgés  et  dorment  ;  mais  ceui 
qui  festoient  sur  la  terre  rouge  sont  affamés  d'or,  qui 
ni'  '  i:ind  tu  verras  qu'ils  sont  rassasiés, 

al'  IX  flt'UTes  de  mort  fraîche. 

Dâood  Mri. 

♦  >h  rniser;iM''  i:  •  :'  ~  une  nuit  plii-^  *  '  ise 
que  le  jour  tjuru'     i    i- (r  n      o  foi  en  Di'  ui- 

pire  de  la  terre  !  0  parole  du  grand  Prophète,  doDt 
les  ailes  ont  obscurci  de  leur  ombre  les  tn>nes  ot 
les  idoles  de  l'Occident  mainti'nant  rendus  à  la  lumière  ! 
One  pour  l'amour  de  toi  soit  maudite,  comme  un  père 

[  maudit  par  son  enfant  dénaturé,  l'heure  où  la  lune 

CalriiircUr    .irr.   «prr*  »Vlre  fi  for«#  d«  falaàiirr  oa  aoa* 

tfr  I.  «  ,    .1  .    ».  fut  iiii«   I  iii'.ft  |iar  U%  Tnrr», 

!•  n»  p«^?*ol  êrU*trr  la  •«<«• 


<il 


!t   ^lttt<(':> 


orieiilaio  do  llslnin  roula  tri  •  iin-nt  «lu  •• 

au   blanc  (iéraunium '.  Kuiiii    lut.clauu.     .      ii 

bas  !  terreur  nu  dehors  et  trahison  au  dedans  !  Le  calice 
de  la  destruction  plein,  et  tous  altér<^H  d'y  boire!  Et 
qui  parmi  nous  ose  le  rejeter  de  ses  It-vn-s  '  Ff  où  »  si 
IKsp^'Tanro  ? 

HASSAN 

l.e  flambeau  de  notre  esprit  marche  toujours  han< 
Dieu  seul  est  Dieu,  el  Mahomet  est  son  prophète 
Quatre  cent  mille  Musulmans,  des  limites  de  IVvir^'mr 
Asie,  se  prtVipilenl  avic  un  irrésistible  élan,  comme 
des  nuages  pleins  au  cri  du  sirocco  ;  mais  non  pour 
pleurer,  comme  eux,  leur  force  en  lai  mes:  ils  portent 
IVclair  deslnicleur.  el  leur  pas  éveille  le  tremblem»'nt 
de  terre  pour  coiisumer  et  engloutir,  el  régner  sur  la 
niine.  L'Olympe  Phrjgien,Tmolus  et  Latmos,  el  Mycale 
se  hérissent  d'armes  terrifiantes:  et  en  ce  moment  nuMne 
de  superbes  vaisseaux,  comme  des  vapeurs  ancrées  A 
l'arête  d'une  montagne,  frétés  de  feu  el  de  tourbillon, 
attendent  à  Scala  l'escorte  du  vent  toujours  inconstair 
Samos  est  ivre  de  sang;  le  Grec  a  payé  une  cour' 
victoire  d'une  rapide  défaite  et  d'un  long  désespoir.  I.«- 
traîtres  esclaves  de  la  Moldavie  ont  fui  rapidement  et 
loin,  quand  le  farouche  cri  d'Allah-illa-AlIah  !  s'est  élevé 
comme  le  cri  de  guerre  du  vent  du  Nord,  qui  tue  le« 
nuages  paresseux  el  laisse  une  bande  de  cygnes  saii 
vages  aux  prises  avec  l'ouragan  nu.  Tels  furent  les 
Grecs  qui  périrent  à  la  journée  du  Danube  !  Si  la  nuit 
est  muette,  le  soleil  à  son  retour  rallume  les  voix  des 
oiseaux  du  malin  :  et  non  moins  triomphantes  à  Ion 
appel  que  les  oiseaux  en  liesse  dans  l'or  du  jour,  les 


XiiarchM's  de  TAfrique déchaînent  leurs  cilé»  maritimes 
ailées  ({e  tempêtes,  pour  parler  dans  li;  tonnerre  au 
n»  '  '  '  "  Comme  des  nuages  sulfureux,  à  moitié 
'''  l'ouragan,  elles  balaient  la  pAle  Kgée, 

iidis  que  la  Reine  de  Tocéan.  enchaînée  sur  son 
in'me  insulaire,  au  loin  à  l'Occident,  reste  assise  en 
se  lamentant  de  voir  ses  fils,  qui  n'ont  pour  la  Liberté 
qu'un  front  sévère,  te  garder  un  sourire. 

La  Russie  plane  toujours,  comme  un  aigle  dansuo 
nuage,  pr'  ' —  I  un  ?autour  et  une  grue  sont  sus- 
pendus eh  dans  un  inextricable  combat  tout 
prêt  à  fondre  sur  le  vainqueur;  car  elle  craint  le  nom 
de  la  Liber(i'>,  aiit.iiil  qu'elle  hait  le  tien. 

La  lâche  Autriche  t'aime  comme  le  rombeau  aime  la 

"Ste,  et  ses  lents  chiens  de  guerre,  repus  de  la  chasse, 

abandonnent  l'Italie,  et  hurlent  sur  leurs  frontières,  car 

ils  voient  la  pinlhère   Liberté  r l.ms  son  ancien 

gîte,  au  milieu  des  mers  et  des  n  ii**s.  et  une  cou- 

•i  plus  puissante  se  serrer  autour  d'elle.  Quel  est  !•• 

u  )i  couronneou  mitre,  tenant  l'épéeouétrei- 

'~'i    -  1  or,  dont  les  amis  ne  soient  pas  les  amis, 

les  ennemis  les  ennemis?  Nos  arsenaux  et  nos  dépôts 

irnies  sont  pleins  ;  nos  forts  déflont  l'assaut  ;  dix  mille 

.  ituons  sont  cnurh«*s  en  rang  sur  la  p'    -:      •   »      r    par 

heure.  I«Mir8  roues  qui  ébranlent  !..  .-ut 

galop   des  ardents  coursiers  fait  pâlir  le 

I  ;  et  le  jaune  Juif  cache  plu>  |u-ofon- 

:        1  dans  la  terre  inlUléle.  Comme  des 

lages.  et  comme  les  ombres  des  nuages,  sur  les  som- 

'  lolie,  les  cavaliers  lartares  en  troupes  immen- 

'  'Mit  sur  leur  passage  rapide        -  '    -;  la 

iite  de  leurs  lances  éloilées  I  ■  lu 

>  ^nm  II.  .  19 


liiinit^ro  moiiraiitc  «lu  jour.  Nous 

Uoi,  une  Kspérance,  une  Loi  ;  i  ■  ^ 

aux  mille  tétcé  est  divisée  dans  soo   propre  sein 

l»ientiU  doit  succomlicr. 

MAIIMOLD 

Ia's   li«'ii«^    jtinilos    sont  d«'   -^    '  N 

s  ni  à  coiirl.  Regarde,  tlassan,  1-  1. 

tuiH,  blasoniianl  l'étendard  dérliîré  du  nuage  enflamiH' 
qui  mène  l'arrière  garde  du  jour  fuyant  ;  pAle  emldèni 
d'un  empire  qui  uiainienani  s'ôvaoouit  !  Vois  comme  j 
tremble  dans  l'air  rouge-sang,  et  comme,  semblable 
une  lampe  puissante  dont  l'buiie  est  épuisée,  il  se  râpe 
tisse  sur  ie  bord  de  riiorizon,  tan '■  '       '     ;■    ; 

étoile  a\er  son  insolente  et  vi<; 
sur  sn  cbute,  et  de  ses  rayons  acérés,  semblables  à  dei 
ilèrlies  perranl  une  anlilo|>e  agonisante,  frappe  à  mor 
>-  '  f"" l'faillnute. 

Mais  de  même  que  cette  lune   se  renouvelle  elle- 
même... 

MAUMOI  I» 

Nous   ne   nous    renouvellerons    point  f  II    faudraii 
aujounrilui  une  autre  barque  que  la  nAln»pourreii 
le  torrent  du  temps  qui  desrend  ;  l'isprit  qui  :    . 
l'esclave  devant  son  maître    marcbe  a  grands  pas  A 
travers  les  capitales  des  rois  armés,  et  déploie  son  éten- 
dard dans  le  désert;  il  triomphe  dans  les  chaînes  . 
quand  !e  rebelle  tombe,  il  crie  comme  le  sang  d'.XI 
du  fond  de  la  poussière  ;  cl  les  héritiers  de  la  terre, 
comme  des  fauves,  lorsque  le  tremblement  de  terre  esl 
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Hécbalné.  saisis  d'ane  idiote  frayeur,  se  tapissent  dans 
iirs  royaui  repaires  —  ainsi  que  je  le  fais  maintenant. 

Vfue  serait  la  rx^faii**,  quand  la  Victoire  alMl  ?  ou  le  Dao- 

SM",  quand  la  Sécurité  pAlit?  —  Que  disait  le  messager 
ni  de  nie  fortifiée  dans  le  Danube  a  vu  la  bataille  de 

Burbarest  ?..  qiio. 

HASSAN 

Il  Mti.mim  avec  sa  lueur  .'Hdr.i  du  •  i»m  i,i 
*',  pour  élinceler  devant  lui  dans  la  nuit 
•  la  bataille;  une  lumière  et  une  destruction  ! 

MAHMOUD 

Oui  !  I^  journée  fut  à  ooas;  mais  comment?... 

inr's.  los  alliés  Arn.i  i">  «-i 

vaut  l'éclair  de  notre  •>  .avant 

iném>^  que  le  son  du  tonnerre  ail  éclaté.  Une  moitié  de 

r.t'  u>  se  flt  un  pont  de  sftre  et  lente  retraite 

'!••<  Musulmans  :  l'autre... 


•  K  11 


M  Vll.Mol  U 


Vin 


lUSSA.N 

Entourée  comniQ  une  Ile  de  myriades  victorieuset, 

ri  carn>  creux  otTrant  un  front  bérissé  et 

■>i'ii'i. ,  .  i  '  •    -   ''•ula  le  déluge  de  notre  cavalerie 

écumaiite    .  iir  coin  aigu  de  bataille  perça 

s  ligues.  .\oH  gens  di'coiicertés  treaiblèrent  comme 

et  leur  ouvrirent 
,^^_,  _ .    eovironnantes,  nos 


SOUS  une  pluie  de  feu  cl  de  (er.  dépendant  personn- 
n'approchait;  enfin  telle  qu'un  champ  de  blé  sous  1 
faux  du  moissonneur  hâlé,  la  bande  retranchée  derr 
dcsn'inparhde  cadavres  turcs  s'aiïaiblit  el  ser^^dni- 
un  petit  nombre.  Alors  lu  Pacha  h'ur  dit  :  «  l.-^.  hiv.. 
rendez-?ous  !  On  vous  a  abandonnés  !  (juel  espoir  .h  >  / 
vous  do  refuge,  de  retraite  ou  de  secours?  Nous  vous 
garantissons  la  vie.  »  —  «  Garantis  ce  qui  t'appartient!  » 
cria  l'un  d'eux,  puis  il  tomba  sur  son  épée  cl  mourut 
Un  autre  :  «  Dieu,  les  hommes,  l'espérance  m'abandnn 
nent;  mois  je  leur  reste  Hdéle.  et  lidéle  à  moi-roéme;  « 
et  il  courba  sa  tête,  et  son  cœur  éclata.  Un  troisième 
s'écria  :  «  Il  y  a  un  refuge,  tyran,  oit  lu  n'oses  pour- 
suivre, et  où,  pourais-lu  poursuivre,  tu  serais  ini) 
sanl.  Là  nous  nous  retrouverons.  »  Puis,  il  retiui 
souine,et  après  uncourt  spasme, son  âmeindignée rejeta 
son  vétem»M)t  mortel  au  milieu  des  morts,  —  terre  morte 
sur  la  terre  1  Ainsi  les  survivants,  chacun  par  des  v-'' ■ 
diffiTenles,  quelques-unes  étranges,  toutes  souda ^ 
aucune  déshonorante,  se  rencontrèrent  dans  la  mort 
triomphait*:  el  <|uand  notre  année  eut  termin»',         "il 

que  l'étonnemenl,  la  terreur  et  la  honte  rui iit 

encore  les  ignobles  hyènes  de  la  bataille  qui  se  repaie 
sent  des  morts  et  fuient  les  vivants,  une  ombre  se  levi< 
du  chaos  des  morts;  était-ce  un  cnda^re  que  quelque 
esprit  terrible  des  anciens  sauveurs  du  pays  ou  nous 
régnons,  errant  sur  ces  bords,  avait  suscité  dans  sa 
colère  ?  ou  bien  était-ce  l'inviticible  dédain  de  la  mort 
qui  brûlait  là  dans  ces  hommes  mourants,  et  la  foi 
créant  ce  qu'elle  imaginait  ?  Je  ne  saurais  le  dire.  51ais 
elle  criait  :  ••  Ombres  des  hommes  libres,  nous  V' 
Armées  de  l'Rleruel,  vous  qui  faites  tomber  en  pot.d 
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«ière  les  citadelles  des  rois  sanglants,  et  secouez  les 
r  leurs  rœurs  de   pierre,  el  fondez 

...  .   .    e  leurs  diadèmes  glacés  :  6  vous  qui 

lottez  autour  de  ces  régions,  et  tissez  la  robe  de  gloire 

ni   les  rev(H;   vous,  dont  la  renommée,  quoique  la 

......   •"^tijggy  la   poussière  qu'elle  éln?inl,  glt  ense- 

^  une  nionuiiieiitale  ponsée  ;  ;iiic«^tres  de  tout 
qu'il  y  a  encore  de  grand,  inscrivez-nous  dans  voire 
urillarit  sériit  î  Oli  î  acreplez-nous  dans  voire  haut  mi- 
iiUlère,  tiou^,  vos  (ils.  nous  d  abord,  et  de  plus  glorieux 
,  ni  doivent  venir  !  Et  vous,  faibles  conquérants  !  géants 
qui   pâlisse/.  (](iniid  le  ver  écrasé  regimbe  sous  votre 
"■'  '!    les  vautours  et  les  chiens,  vos  pensionnaires  appri- 
^,  sont  gorgés  ù  l'excès  ;  mais,  comme  les  oppres- 
-urs,  ils  ne  cessent  de  réclamer  les  restes  de  la  félcd« 
11''  T  •    •  •  '  ■     'lés  sont 

m  ;  la  lu- 

mière du  ciel  s'est  éteinte  dans  le  massacre.  Aussi,  par- 
%  vos  cités,  vos  tours,  vos  flottes, 

■.  ik  sèment  les  débris  fumants  de 

s  cadavres,  sur   vos  courants  et  vos   montagnes, 

ir  vos    champs,  vos  jardins,  el   vos  toits,  partout 

peuvent  ramper,  les  nua::  '  '*.  ou  les 

r.  ou    le    soleil    courrou«  i    sa  lu* 

lière  empoisonnée,  la  Famine  et  la  Peste,  et  la  Paoi- 

«ji  '«nt  a  notre  cAlé  î  De  ' 

'  ...  ;che  contre  vous;  le  T< ..., ;. 

>  comme  l'écume.  1^  Terre  se  rebelle  ;  Dieu  et  le 
i.ii  jouent  sur  ce  seul  coup  de  dés  l'empire  d'un  monde 

--■-    i   .  Mais,  avant  que  le  dé 

notre  race,  le  fier  arbl- 

leu  impie,  descend,  une  Victoire  aux  ailes  de 
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Séraphin,  chevaueh«nt  la  lomp^'le  de  l'Omnlpolence  d* 
Dieu,  qui  pousse  loatefi  choses  ft  raceompll<4^ment  de 
lotir  <l'>siiiMM>,  pt  fous  à  roiibli  !  ••  —  Il  eu  aurait  dit  da- 

\  .inf.i'jc'     iii.iis... 

MAIIMoM> 

Il  mourut,  comme  tu  aurais  dû  le  faire,  avant  que  tes 
lièvres  aient  peint  leur  ruine  sous  les  couleurs  de  noire 
viitoirc.  Crimo  d'un  reholle.  doré  par  la  langue  d'un 
I  il'. Ile  î  Voiro  co.'ur  est  grec,  Hassan  I 

IIX»8\.N 

Ou  'plutôt  un  esprit  qui  u>st  pas  le  mien  m*a  fait 
violence  intérieurement,  et  j'ai  dit  des  paroles  que  je 
redouif  et  que  je  hais  :  cependant  je  mourrais  pour... 

MMIMOIO 

Vis  !  oli  vis  !  survis-nous,  à  moi  et  à  cet  empire  qui 
sombre.  Mais  la  flotte... 

Hélas  ! 

MAHMOt'l) 

La  Hotte,  commeun  troupeau  de  iuiag<>scli«- 

le  vent,  fuil  devant  l'élenjlard  insurgé  î  Nos  ci; > 

.'lilées  devant  leurs  bateaui  marchands  !  Nos  uiyriades 
devant  leurs  raihlcs  bandes  de  pirates  !  Nos  aruH^sdevaut 
leurs  '  ^  !  Nos  années  d  empire  devant  leurs ftièdeê 
(If  Cl  rviio  !  I^  niort  ^^st  éirrillie  !  l.,es  mers  nous 

rejettent  1  Klles  ne  reconnaissent  plus  la  baonière  porte- 
Innnerre  de  Mahmoud  ;  mais,  semblables  à  des  rhieikft 
d  ignoble  race,  elles  maugcnt  dans  la  uiain  '>''••'  *  fran- 
ger, et  déchirent  leur  maître. 


iir-Li.s«.  .'Wl 

HASSAN 

1^(11108,  Ain(H>los  et  f'IiaixBOflt  vu  lenaufraf^p... 

M  vil  MOL' o 

L.  .^ ...... ...  7.  u.  -.11..»  IcaricMines  se  sont  raconté  l'une 

l'autre,  avec  la  moquerie  bruyante  de  leurs  mille 
-lios,  comment  d'abord  le  combat  bouleversa  la  mer, 
-  loi.  lu  os»'8  !»•  dire  —  les  montagnes  soot  pri- 
ile  sons  !  Iiifnprvl»»  leur  voix  ! 

Ma  pn^senrc  a  porté  une  part  de  la  honte  de  celte 
limée.  !.«  flotte  grecque  déboucha  du  Nord  au  ïefw 

■'■■''  issi 

-      ,--    -      .--   -     -■-  -   -^-- -— -^ :•!« 

^race.  Notre  escadre,  forte  de  dix  mille  hommes,  s*- 
\ait  vers  Nauplie  quand  la  bataille  s'alluma, 
•ord,  à   travers  la  grél»»  de  notre  arlillorie,  les 
bftrques  hydrioles  s'élancèrent  à  toute  foixe  de 
Msseauà  vaisseau,  canon  à  canon,  homnio  à 
n<):ijnie   s  il   dans  l'étreinte    d'un    combat 

•nie  rien  i  ,  .  iiourr  que  la  morl  ou  lu  vic- 
ire.  L'ouragan  de  la  bataille  furieuse  bouleversa  jos- 
te  dans  >>.h  cristallines  profondeur!»  cette  mer  sans 
'•he.  et  ébranla  la  vortle  du  Ciel  formée  des  nuages 
or  du  malin,  portée  sur  cent  fies  montagneuses  d'Hzar. 
ms  les  courtes  pauses  de  l'artnierie  un  cri  s'élevt, 
\  ■  I.  ■   ■  '  ,   ■     ■     '    "  '  ,   ■  •  •!!  ;.  iî»'nt.  et 

lin        ,,  .  ,•  -     ■  .        iMMii   im- 

I  évu,  jusqu'au  moment  ou  le  vont  du  Kord  ft*éto?a  de 
la  nv^r,  soulevant  le  voile  pt'santd«>  la  fumée  de  la  ba- 
taille, et  alors  Victoire  !  Virtoiri'  !  Car,  ainsi  que 
nous  lepoii^iuiis,  trois  frégates  d'.XIger  descendni«>nl  de 
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Naxos  À  notre  secours  ;  mais  bientôt  la  croix  abhorrée 
lirille  derrière  nous,  devant  nous,  au  milieu  et  tout  au- 
tour de  nous  :  et  ce  fatal  signe  dossiTha  de  ses  rayons 
la  forrt»  dans  losciFursmusulmans.rommc  le  soleil  boit 
la  ros(^e.  Quoi  de  plus  ?  Nous  fuîmes  !  Notre  roule  à 
midi  sur  l'ôcume  sanglante  fut  «''rlair<^e  (et  le  flam- 
Itoienienl  fil  pAlir  le  soleil  par  nos  vaisseaux  qui  brrt- 
laienl;  sous  la  farouche  lumière  les  ombres  de  nos  voiles 
devinrent  rouge-sang,  el  tous  les  visages  bbMnii-ent. 
Quelques  vaisseaux  entretenaient  encore  le  feu  dt'vo- 
rnnl  au  niveau  nn^me  des  eaux  -.quelques-uns  sautèrent: 
d  autres,  lourdement  immobiles, s'engloutirent  ;  et  les 
cris  «le  nos  compagnons  mouraient  sur  le  \eu\  qui  les 
l'.nporliiit  vite  ol  loin,  môme  après  qu'ils  étaient  morts. 
Neuf  mille  périrent  !  Nous  rencontrâmes  les  vautours 
en  légions  par  les  airs,  remontant  le  torrent  du  vent 
.•mpeslé  ;  criant  du  haut  de  leurs  pics  nuageux,  ils  fon- 
dirent à  travers  la  sulfureuse  fumée  de  la  bataille  el 
perchèrent  un  k  un  sur  chaque  cadavre  flottant  de  ceux 
que  nous  aimions,  comme  son  mauvais  an«e  ou  son 
Ame  damnée,  chevauchant  le  sein  de  lu  mer.  Nous  ^Imes 
le  chien  de  mer  se  hâtant  au  festin.  1^  joie  éveilla  le 
peuple  sans  voix  de  l'abîme,  et  la  Famine  dévorante 
laissa  sa  caverne  de  l'océan  pour  habiter  avec  la  Guerre, 
avec  nous,  et  avec  le  Désespoir.  Nous  rencontrâmes  la 
nuil,  trois  heures  à  l'ouest  de  Palhmos,  et  avec  la  nuit. 
la  tempête... 

A>>./  : 

Katre  un  Mf«Mg<T. 
l.l.   ml>>.\<;EB 

Sublime  Hautesse,  ce  chien  de  Chrétien,  l'ambassa 
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(leur  mo»coTite.  a  <|nilté  la  ville.  Si  la  ÙoHe  rebelle  avait 
jeté  l'ancre  dans  le  port,  si  la  victoire  arait  couronné 

dans    l'Hipi' 

,,, ...-sanco  el  Mu...,  ...     .....;.      .   - 

;^  .mis  aux  mains,  frnppos  par  une  planète,  se  tiennent 
immobiUrs  se  regardant  l'une  l'autre.  La  paix  règne  ft 
.Siiimboui  ! 

\IAIIMOL'b 

1^  tombeau  n'est  il  pas  plus  calme  encore  ?  Ses  rui- 
nes seront  la  mienn** 


le  c«"!    '  1/  (■^-.••i) I .  li  II  -•  ■  ■' 

là. accroupi, attendant  que  la  proie  soit  tombée,  pour  faire 
lé  avec  du  sang.  Quand  la  guerre  »•  ■  » 
I.  ,  u.Mi.  <  ,  ...'.....i>»nnc  au  Husse  astucieux  ce  que  lu  m- 
\u-\i\  conserver,  sa  part  méritée  de  sang,  sang  qui  n<> 
coulera  pas  à  travers  des  rues  et  des  champs,  des  riviè- 
r«*s  et  des  n  .      ''  ''  "  n  que  n" 

vous  conqu»  r  iiis  les  v. 

esclaves  chrélii'iis  ! 

Eoln-  un  ««cotMl  llr«*«9rr. 

Nauplia,  Tripoli/.xa.  Motlion,  .Vthénes,  Navarin,  Artas. 
Monembasia,  Corinllie  et  Tlièbes  sont  prises  d'assaut. 
T        "'  -.1  ses  chiens  avec  la  il  > 

passé   au  ftl  de  \'vi< 
l'orgie  de  sang,  qui  a  soûlé  nos  guerriers,  est  éteinte 
dans  la  mort  ;  mais  comme  un  fléau  hnllant, •■' 
d<'  nouT'-.Tti  il.Tn'4  '!»*s  nrff»«5  «|iii  font  pAlir  la  caii-. 
lionjM'  tliiii"»  -^1  (irwj.i.    iuuji.TO.  I.a  garni!»on  de   I'.. 

iv. 


:i;il  (ci'VREA  po^.TiQUB»  ne  nnEu.K\ 

n'a  plus  de  provisioii.s  que  pour  dix  jours,  el  il  n'y 

a  d  espérance  que  du    côté    du    Breloo  ;   A    la  fols 

esclave  cl  tyran,  ses  d^ir*!  8«)i  '  iilus  faihlM 

que  S4>scraiiiles,  ou  bienil  vouo  <<>i|uilpettl 

lui  rester  de  foi  depuis  les  serments  violés  à  Géoea  et 

en  Norvège  !  Kl  si  vous  n«  Tucbetez  pas.  voire  Iréaor 

est  vide  nx^mo  do  promesses,  sa   monnaie  à   luil... 

I/alTranilii  d'un   clief-poùlc  ;ly  de  l'Occident  soutient 

r Atliquc  avec  sept  mille  rebelles,  et  a  repoussé  le  Pacha 

de  N't'gropont.  Le  vieil  Ali  siî^ge  A  Jani  'ore 

sans  couronne  d  un  empire  ;  son  nom,  •  ■  i  un 

pouvoir  dispersé*  retient  comme  un  charme  notre  armée 

;fanleen  proieà  la  famine. àla  peste,  àla  réhellion  ; 

ciiK  riné  dans  les  bastions  de  sa  citadelle,  il  contemple 

sans  joie  le  lac  de  saphirqui  reflète  les  ruines  delà  cité 

où  il  régnait,  sans  enfant  et  sans  sceptre.  Le  Grec  a 

reçoit»^  la  cortteiise  moisson  mrtrie  do  son  [>  mp. 

el  non  Ali,  I  ensemenceur,  qui  a  acheté  un»-  ■  Yp- 

silnnlf,    au  prix  de  dix   charges  de   chameau  d'or 

iinli<'ii  ' 

Filtra  uo  lrat«i^iiic  XesuiriT. 


MAUMOtl' 


Uuoi  encore 


I  E   MESSAGER 

Les  irihus  (infiiciines  de  Liban  el  du  doni  >wi(ii 

1    Vu  Ctvtc  qui  «  faM  pmrii*  é*  U  mtiMu  de  lonft  Bjro*  eomm»u>U 
iriti^'t   Ml   AlUi|ue.  Ce    (irrr,  d'A|>r^»    Irt    Infonilâtioitt    <Ji*    lui  il 


'Ut  la  liiiaoo  ITCC  notre   canrifn  ctt  drUnniarv  p«r  iw» 

S. 


Il  C  I    I    «  ^  ww» 

sont  en  nH  olLe  ;  l>ama^.  Ileins.  Aieplretnbieul  :  l'Arabe 
fn*>n;)i'f>  M*-  line  :  rElliiupion  s'est  retranclté  dans  le 
t  en   respect  r^gyplieo   rebelle,  qui 
i-K.'i\\^,-  I  et  réciame  l'iiive^ititure  comioe  prit 

rte  »on  ai  v«*.  |^  Pi>rse  (iiriiiaBtIe  les  cités  sur  le 

li^re,  el  les  Géor|n*'ns  refuseut  leur  tribut  vivant.  Crète 

(  l)é^     (|t»S     tl>  "      - 

.;.      .  ailre  rp«^o.  ,  - 

l>osme  du  tremblement  de  terre,  sont  secouées  par  la 
lièvre  universelle.  A  travers  la  cité,  tels  que  des  oiseaux 

•  ' 's  Santons  crient,  et  de  nouvelles  et 

ies  HC   font  entendre  dans  la  foule; 

ette  mer  d'hommes  dort  sur  tes  débris  du  naufrage 

"  ■  •        •    iNi..i;n  f)ervirh»', 

i  ,         •  nI  écrit  que  les 

"•chés  de  flshm  doivent  aujounl'hni  même  susciter 

titnaleur.  Les  Grecs  attendent  un  saureur  de 

•     '       "li  ne   viendra  pas.  dit-on,   dans  les 

:t\  mai!(  dans  l'oniniprésenfe  de  cet 

«'^pritdansleqiH  tous  rivent  el  sont.  Des  signes  prodi- 

V  sont  I.'»;  ■  '  Mir  le  ('iel  d»?  midi. 

:  va  une  •  ^        ,         ••  sur  le  sob'il  ;  il  a 

>tu  dn  sang  :  01  de  monstrueuses  naissances  déelarentla 

'  itureHdPHon  Seigneur,  l/armée 

.  -,ii  .'  t  ..',„,  ,>,  fut  réveillée  la  nuit  dernière  par 

(lie  de  la   bataille,  el  elle  vil  deui  années  aui 

mains  dans  les  air^.  —  sans  doute  tes  ombres  du  temps 

iiii  n'est  pas  né  jetées  sur  le  miroir  de  la  nuit.  Pendant 

itt«  ea  IUmm  r-  !.    ttur  pré*  de 

lUî   t>ri'  t    MU'  .11    Je   ooat  et 

rn«i»    le  «urcM   it  uoe   iHk  rameur 

t><<|iiil^ire  <|iii  rt-ju'-  tu  f.rtrr ,        S 


que  11'  combat  incertain  restait  susponilu,  il  »'éle»a  un 
ouingaii  qui  l)alaya  les  fontùmes  du  milieu  des  éloil«*s. 
A  la  troisième  garde,  on  entendit  dehors  Tesprit  de 
la  IVsl.'  battant  de  l'aile  .'i  travers  les  tentes;  ceux  qui 
relevaient  la  garde  trouvèrent  les  sentinelles  mortes,  b-s 
dernières  nouvelles  du  camp  son*  que  mille  hommes 
sont  tombés  malades,  et... 

Entre  uu  quatn^nie  Xe«M(rer. 
MAHMOUIt 

El  loi,    pale   spectre,    ombre   obscure   de  quelque 
rumeur  prématurée,  parle  1 

LK   QUAThÙ.MF.   ME^SAGEn 

Il  arrive  un  homme,  épuisé  de  fatif^uc  n.uv.-rt  <i  ••- 
t  urne  et  de  sang  :  il  était  debout,  dit-il,  sur  lo  promon- 
toire de  Chelonites,  qui  domine  les  Iles  gémissant  sous 
la  tyrannie  britannique  et  toutes  leurs  eaux  tremblantes 
alors  dans  la  splendeur  de  la  lune  ;  pendant  que  les 
nuages  errants  dévoilaient  ou  cachaient  son  infinie 
clarté,  il  vit  deux  flottes  ennemies  marcher  à  travers 
la  nuit  dans  la  lueur  de  l'horizon,  m»'!  '  '  r-  farou- 
ches tonnerres  et  leurs  élincellemenls  -.et K'ur 
fumée,  étouffant  chaque  bri?e  naissante,  qui  berçait  les 
nuages  d'argent  à  travers  les  profondeurs  de  l'air.  \  la 
fin  la  bataille  s'assoupit  ;  mais  le  sirocco  s'éveilla  et 
poussa  son  troupeau  de  nuages  de  tonnerre  sur  l'hori- 
zon de  la  mer,  effaçant  tous  les  objets  ;  seulement,  A  la 
liK'ur  d'un  pâle  rayon  de  lune,  il  vit  ou  rêva  qu'il  voyait 
lamiral  turc  et  deux  de  nos  plus  hauts  vaisseaux  de 
guerre,  portant  la  brillante  image  de  celle  Reine  du 
ciel,  renversée,  et  de  chagrin  peut-être,  cachant  sa  face. 
Et  la  croix  abhorr '•• 


IN    SEBVITEL'B 

Sublime  Hautesse.  le  Juif,  qui... 

MAHMOUD 

Il  ne  pouvait  venir  plus  à  propos  ;  dis-lui  d'attendre 

Je  ne  veiiv  plus  t'wn  «Mit«»ndre.  C'esl   trop  longtemps 

t-pgarder  le  dauber  a  Iravrrs  le  brouillard  de  la  crainte, 

'  mulliplier  sur  nos  espérances  dispersées  les  images 

de  la  ruine,  .\rrivc  ce  qui  voudra  !  Demain  et  demain 

sont  comme  des  lampes  placées  sur  notre  chemin  pour 

nous  éclairiM  ju^(|u'au   bord   h   travers  Toragi*  et  le 

lime,  et  nous  ne  pouvons  souflTrir  que  ce  que  nous 

nige  Celui  dans  la  main  de  qui  nous  >> 

IMIEMIEB  OEMI-CHCCUR 

Oh  :  si  j'étais  le  nuage  ailé  d'une  tempête  rapide  et 
bruyante  î  Je  mépriserais  le  -       '       '  Ma 

vague,  ort  s'est  bivé»*  la   lune  i  r.iis 

i  esprits  du  soir  tisser  un  linceul  pour  le  cadavre 
du  Jour,  aver  d'autres  fils  que  les  miens!  Ah!  qui 
voudrait  se  cbaufTerdans  1^  ''•""  ""•'''>>•■'  <i"  .iiv  ;i.  ii<î«iî  » 

•  n'est  pas  moi  ! 

tiEUXlÈMK   UKMl'Clld-XII 

0(1  fuir  ? 

l'tlEMIEH    OEMI-CncetR 

L1  ou  l.-s  f ..  ■  '  V  au 

l'an  »!»•  l».il.ii  ^  lir, 

■ranl  orageux  de  la  victoire  I  51a  pluie  d'or  pour  les 

morts  de  In  Grt*<'e  se  méb'raii  en  larmes  avec  la  mer 

sanglante,  et  la  cbiche  de  mon  tonnerre  solenii*'  -'"^ 

nerait  pour  le  monde  le  glas  de  la  tjrannie  ! 


>  Mi'Ciifcrit 
H  roi!  Encliataeras-lule  nnagcella  pluie?  Meltras-tu 
des  fers  à  l'érlair  et  à  l'ouragan  ?  Lt'S  orages  sont  libres 
mais  nous... 

CIKCl'R 

<  t  l^sclaTage  !  toi,  gelée  iilaoche  de  l'aurore  du  monde 
qui  lues  ses  fleurs,  et  laisses  ses  épines  oues  !  Ton 
allouchemenl  a  in»primé  sur  ces  membres  le  -  'u 

crime; ces  fronts  porlentla  guiriaude  iiiramaui      a  .i^ 
le  cœur  libre,  i'ime  impassible  méprisent  ton  empire 

eilEMIF.II  DCMI-CIMCUR 

Que  la  lumière  soit  !  >*  a  dit  lu  Liberti^  et  comme 
le  soleil  levant  sortant  de  la  mer,  Athènes  se  lera  !  Au- 
tonr  de  son  berceau  brili^renf,  rommc  des  montagnes 
dans  le  matin,  de  glorieux  états  :  sont  ils  donc  mainte- 
nant cendres,  décombres  et  oubli  ? 

DEl-XIÈME    nKMf-(.ll«Cl>« 

Allons,  où  Thernue  et  Asopus  engloutirent  la  V*i-^'> 
comme  le  sable  engloutit  l'écume,  où  déluge  sur  d* 
se  succédèrent  :  la  Discorde,  la  Macédoine,  et  Rome, 
et  enfln  toi  ! 

IMIhMIt    II      l>l    Ml-t.lKK    I    H 

Temples  et  tours,  citadelles  et  marchés,  et  ceux  qui 
y  vivent  et  y  meurent,  ont  été  à  nous,  et  peuvent  être  a 
toi,  et  doivent  périr  :  mais  la  Grèce  a  ses  fondations 
bâties  au-dessous  des  marées  de  la  gnerre,  reposant  ^  ■- 
la  mer  de  cristal  de  la  pensée  et  de  son  Eleniik>  ^ 
citoyens,  esprits  souverains,  gouvernent  le  présent  du 
sein  du  | m ^^é,  et  sur  tout  l'héritage  de  ce  monde  humain 
onl  mis  leur  sre.-ni. 


vjB  ORMI-CllrCVII 

KnteiHlet-TOUs  le  souffli^  puissant,  dont  le  tonnerre 
orphit]iie  fiii'  t'  -   en  évoquant  de  leur  ruine  les 

murs  tf' ""••■-    ...... w  .esprit  secoue  les  os  desséchés 

d«>   i'K  '  Ar^us,  Gorinllie.  Crète   entendent,  et 

leurs  U'dnes  de  inuntagues  les  déuious  et  les  nym- 
piies  rép<H<Mit  riiarujouie. 

l'REMIEli    DEMI-CllitUfl 

i  entends!  J'entends  '. 

OBUXifeMK  nEMi-cmr.LR 

1^  conducteur  sans  yeux  du  monde,  le  DesUo,  s»* 
hâte   de    fuir!  Quelle    foi    est    écrasée,  quel    empire 
..;......  .,>,.s  \p  pa^  ,|ç  gp3  roarsi«Ms,  dont  les  pieds  sonl 

•m^nts  de  terre?  Quelle  victoire  aux  ailes 

ig;le  est  assise  à  sa  droite?  Quelle  ombre  foltige 

<i'\     ■    "    '•'  ■      '  iir  se  déroule  derrière  elle? 

I.n  I  rrii»n!  :  ••  ()u\.  si  ce  n'est 

fltCMIER  DEMI-CHCKin 

M(ls!  comme  le  sifflement  d'un  vent 

<•'  ' ....... ruicissoiTient  d'un  océan  écumcux, 

r^min»'  l-  loruicrru  du»  tivmblemcul  d»*  terre  qui  s'ap- 
I  entends!  J'entends!  comme  le  fracas  d'un 
•juipn<   'ju                        xnme  le>    '  s  d'un  peuple 

criaul     •  >i                    ;  .  Ub  !  *:<  lies  foui  Ires- 

saillir  !  Puis  uo  cri  :  -  Tue  !  Tue  !  Tue  la  ;  et  puis 
une  fatblo  voix  bien  basée,  ainsi 

1^  Craiiiu  ,  l.t  \en^»iiiHe  *»t  b*  Mal  en^endn'Ut   !•  m 
espère,  leurs  liideu»  |>etil.s  n^ssmiblenl  â  b'urs  pères; 
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leur  tanière  e&l  dans  l'Aum  coupable,  el  la  Conscience 
les  nourrit  de  désespoir. 

l'RF.MIER  DEMI>CIUCVR 

Dans  Alhi'iies  sacrée,  près  du  temple  d»-  la  >a.: 
s'i'lovail  Inulol  delà  IMliè.  Ne  serrer  pas  en  vu. 
Dieu  inconnu;  mais  offre»  de  nouveau  à  cxîI  autel  brisé 
amour  pour  hnine,  el  larmes  pour  sanjç 

Kiitreut  N.^tKii'ti'l  rt  \hi«<éni«. 
MAUMOUn 

Tu  es,  dis-tu,  un  bommc  comme  nous? 

AHAHVÉRUA 

llieo  de  i)lus  ! 

MAHMOUD 

Mais  élevé  au-dessus  des  autres  hommes  par  la  pen- 
sée, comme  moi  par  la  puissance. 

AHASVÉRUS 

iii  (lis  \r:ii. 

.M\llM..l     |. 

Tu  es  un  adepte  dans  celte  science  difflrile  de  la  phi- 
losophie grecque  et  franque.  Tu  dénombres  les  fleurs,  ei 
tu  mesures  les  astres;  tu  sépares  l'élément  de  Télénient; 
son  esprit  est  présent  dans  le  passé,  el  aperçoit  '  • 
naissance  de  ce  vieux  monde  À  travers  tous  ses  cycl 
de  désolation  ei  de  beauté,  et  le  temps  où  l'homme 
n'élnil  pas,  et  comment  l'Iion         "  \lnt  le  nionai' 
l'esclave  de  celte  sphère  infci     „       l  de  tous  ses  c- 
étroits.  C'est  beaucoup  I  Je  t'honore  et  voudrais  être 
ce  que  tu  es,  si  je  n'étais  ce  que  je  suis;  mais  l'hci; 
qui  est  a  naître,  bercée  dans  la  crainte  et  l'espérau' 
ouragans    touiours  aux  prises,  qui   la   dévoilera? 


neuju»  3il 

toi,  ni  moi,  ni  aucun  puissant  ou  sage.  Jo  ne  conce- 
vais  pas  ce  que  lu  m'>)s   •  uiais   n  ni 

je  coinpit'iid»  (|iie  lu  nés  p.; .prèle  de  .-....„,  lu 

ne  reconnais  pas  que  cet  art.  divination  ou  Dieu,  puisse 
lidre  l'avenir  présent.  Il  faut  le  laisser  venir  !  Du  reste. 
m  nous  d''  '      •        •  uis  et  les  nôtres  î  Tu  es  pareil  a 
I>ieu,  que  t  <  ■^. 

MiASvénr* 

11-  iji-il.ii^ii'-i  .  jr  ii<-  (lédaif^n**  ya^  tii>-ine  le  v»*i  zy^u^ 
mes  pieds  !  L'Insondable  prend  soin  des  plus  petites 
choses  que  tu  puisses  rêver  :  et  il  a  fait  l'orgueil  pour 
ceux  qui  voudraient  4lre  ce  qu'ils  ne  peuvent  tMre,  ou 
paraître  ce  qu'ils  ne  sont  pas.  Sultan  !  n».  parle  plus  de 
toi  et  de  moi,  de  l'avenir  ou  du  passé;  mais  tourne  tes 
regards  vers  ce  qui  ne  peut  changer,  l'Unique,  celui 
<itii  n'est  pas  né  et  qui  ne  doit  pus  Unir.  La  terre  et 
i-éan,  l'espace  et  lesllesde  vie  ou  de  lumière  enchAs- 
s  comme  des  diamants  dans  l'océan  de  saphir  de  l'air 
iiiierstellaire,  ce  hrm.iment  élevé  comme  un  pavillon  sur 
le  chaos  avec  tous  ses  phares  de  feu  immortel,  dont 
les  murs  d'enceinte,  bastions  infranchissables  aui  p|ti^ 
an-  iHées,les     '  >  nuées 

él.   .  \ ^       __  cet  iiondes, 

lommes,  de  t>étes  et  de  fleurs,  avec  toutes  les  opéra - 
ns  muetles  ou  tumultueuses  par  lesquelles  ils  ont  été, 

•   -il  délre,  n'est  qu'une  \ision:  tout  ce  qui 

inaine  n'est  que  taches  d'un  œil  malade, 

bulles  et  rêves;  la  pensée  est  son  berceau  et  sa  tombe  ; 

l'avenir  et  Ir  p.is>é  ne  sont  non  plus  que  les  ombres 

viiines  du  vol  il  rnel  de  la  pensée;  tout  cela  n'a  pas 

Ire;  rien  n'est  que  ce  qui  se  sent  être. 


•'iii  •<!  \HBH   PUÉTIQUBS  DE   MIBLUEY 

MAIUMH'D 

Que  Ti'iu-lii  dire?  Tes  pnrok»  se  pr^ipitenl  dan 
I  ' 'Miim^iiiio  ti>n)p«Mf(l«>  hriimoéhionfsA.ii' 

-       1' lit   lu  lerro  sous  mes  pieds,  et  sonl  mi- 
pendues  cninine  la  nuit  au  ciel  sur  ma  léte.  A  quoi 
peitrent-elles  s»M-fir?  Klles  jettent  sur  tontes  dioses  le» 
plus  sûres,  les  plus  claires,  lus  meilleures,  le  doute, 
rinsérurité.  rétonneuient 

AHASVÉRUS 

<.oniprends-iuoi  bien!  Tout  est  contenu  dans  fout 
1^  forél  de  Dodone  est  à  la   coupe  d'un  gland  r- 

«lue  les  choses  qui   ont  »''té  ou  seront  sont  r i 

est,  TabstMit  au  prés«'nl.  La  p'*iisée  seule,  et  ses  ■ 
vivants,  la  \olonté,  la  passion,  la  raison,  l'imagination 
ne  peuvent  inoitrir.  Ils  sont  r>  '"  re  qu'il- 

rr^jirdenl,  léiolTe  dont  la  Mut  ,         l     cr  tout  c< 

qui  est  sous  sa  domination,  mondes,  vers,  empires,  et 
superstitions.  Qu'a  à  faire  la  penséeavecle  temps,  le  lieu 
ou  les  circonstances?  Tu  voudrais  voir  l'avenir?  Df- 
uiandeel  lu  auras!  Frappe,  et  l'on  t'ouvrira!  Hegarde. 
et  fois  !  L'âge  qui  vient  projette  son  ombre  sur  le  pass< 
comme  sur  un  miroir. 

MAU^OCb 

.-.  -  i.fnsi^es  de  plus   en  plus  étranjres  iKMilever^'"» 
mon  esprit.  Mahomet  If  n'a-t-il  pas  conquis  8laml'*> 

AHASVÉRUS 

Tu   voudrais  interroger  cet   esprit   géant   sur  les 
l 'tes  de  ta  maison  et  de  ta  foi.  Tu  vaU(li.H> 

i..,..  .   ,-.  .qu'un  du  tombeau  pour  I"  •!'"•  '*■" i 

ce  qui  est  n«^  dans  le  sang  doit  uiourii 


lUCLfAS 

I  es  paroles  ont  sur  moi  iioe  sinjculière  puissance  !  ie 
vois... 

AHASVÊat'S 

',»n>nl«»n<1«i-lii  ? 

M  VUMOUO 

l  II  lOMiuiiii  iiiiii iiiiii •'.-.  un  terrible  mm-imc... 

AlUSVfcHlS 

Kt  quoi  ensuite  ? 

M.\HUOi:U 

•-  i>iutk  «le  Tassa îî'    '  iiiipvti4tÉ«i. ii»-   i  . 

i  d  im  (eu  ÎDexii  .  le  rugissemeul  dt^ 

canons  gisants,  la  chute  d'énormes  bastions  ei  de  tours 
ver  "S  ébranlant  la  U'i  'cëerocfi 

par i^es  e»Kiii8,  un  la itMiet,  1< 

de  sabots  artnés.le  fracas  d'aniiures  d'airain  s«Mnblabl«- 
'  de  nioula};ueH  de  diamants,  le  soufflet 

m  !tes.  !•»  henuiss#*»u'nl  des  coursier» 

^rr  ^  des  femmes  dont  le  son  per«;ant  fait 

iiir  le  sang, et. ce  qu'il  )  a  déplus  horrible  à  entendis. 

I     Tmip  U  r;«!«n    <!•  U    pn-     •!•■    C«iNiantiNOpl«    «a    I4SS.  ti-u 
Mkb»..  «<  ekiil*  c  romai»,  ««1.  XU,  |>.  ttt. 

L«    m^-         .     °    e»t   tmmi'- ^  "R  «le  re«|>ril  «Ir  Valiotnrt  U 

|H>arrs  i-irr  r«it«tiré«  rAmme  trop  *utt(  It.  J'aurai*  pu   (»•  ■■* 

^  J...I  ...  _.>.., ,-^    •«4«o  le*  r^le«.  et  du  FtirtAm*  no  «,-   :.       .  <i 

Wt  epr^MAler   tr    J«ir  rt»inilM  eteai|i4    d*  t«ul»    ffr- 

•  n   uii    III.  iiir    <ie    iDote   foi  t    ttiM  ««'tivO    ••ruMureUc.  ri   ci«ioia< 

uâal    l«biDf»a(t  *  cet  <^lJt  ilV«|inl,  dau»    Irqiwi    tes  i<l^r«  |M>a«*ut 

miffm***  I  feree  d««  MBMttww   M'  mHIc  ^  la 

<k  U  (Mf  •  |»>>r<a  il^lrti,  «1  4»  Vtué»  é»  tft  | 

autoiAnl  le*  cf-  >n. 

r'f^t  <m-  *  -  . ,  qui  pt«l  être  «ureée  «a  qaelqae 

f«  fvB*lM  mallrr  dr«  wi^to»  — M*itlaM  4* 

& 
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le  doux  rire  d'un  joyeui  cnfaDt  qui  s'éveille  et  Joue 
avec  le  sein  «le  sa  mère  uiorle;  —  puis  maintenant,  plus 
retentissants  eiirore,  les  cris  de  bataille  confondus; 
ah  !  n'enteuds-jc  point  :  «  *Ev  To>rcp  v(xi|.  ..  Allah-llla- 

Allah  :  >> 

AHASVéRUS 

\.a  brunie  sulfureuse  s'est  levée...  tu  vois... 

MAHMOUD 

In  Roiiiïro.  comme  entre  deux  >  |i- 

mur  de  Stamboul;  et  sur  cette   !•:  ,       ...  les 

Musulmans,  comme  des  géants  sur  les  ruines  d'un 
monde,  debout  dans  la  lumière  du  soleil  levant,  hansia 
poussière  luit  un  diadème  sans  roi,  et  un  homme  au 
port  royal  s'est  jeté  lui-même  au  milieu  du  torrent  de  lu 
bataille.  Un  autre,  superbement  vêtu  sous  une  armure 
«l'or,  épiTonne  un  barbe  tartare  dans  l'intérieur  delà 
brèche,  et,  de  sa  massue  de  fer,  dirige  le  torrent  de  c«'tte 
marée  d'hommes;  il  semble  être,  il  est Mahomet  ! 

AHASVÉRUS 

Ce  que  tu  vois  n'est  que  le  spectre  de  ton  rêve 
oublié,  un  rêve  lui-même,  moins  cependant  peut-être 
que  ce  que  lu  appelles  réalité.  Tu  peu\  voir  comment 
les  cités,  au-dessus  desquelles  l'tlmpire  dort  sur  son 
tr<)ne,  courbent  leurs  crêtes  de  tours  sous  la  force  du 
changement.  Porté  par  le  courant,  de  l.i  '  '  :  .'me 
oùluesparvenu,tupeuxnpprendreaujoh  hchI 

la  pleine  marée  du  pouvoir  reflue  vers  ses  profondeurs. 
Il-  titii'j- df  gloire,  conçu  dans  les  ténèbres,  né  dans  le 
s.ui;;.  nourri  de  larmes  et  d'angoisses,  lu  vois  les 
mortelles  agonies  de  ceux  dont   la   naissance  a  été 


iiiblableà  la  tienne.  Le  passé  en  ce  moment  se<l     - 
devant  loi  comme  une  incarnation  de  l'avenir.  Cepen- 
dant, si    tu  veux  converser    avec  cette  portion    de 
tr>i-m^me,  qui   fut  avant  ton  entrée  dans  cette  race 
liémère  dont  la  vraie  couronne  est  la  mort.  —  avec 
^  '  '  ...    .ardente  passion  qui  l'a 

•  •us  ce  nuage  de  bataille 
ses  fantômes  lumultueui  de  mort  furieuse,  et  que 
puissante  volonté  amène  ici  rOni! 

te  FaolAneit*  HaImomI  11  apparaît. 
MAHMOUD 

Approrhi'  ' 

LE  PA?rr0ME  DE  MAHOMET  11 

Je  viens  des  lieux  où  lu  dois  aller  !  I>e  tombeau  est 
pli  I    prendre  les  vivants  qu'A  rendre  les 

Uiij.  ,       tant  ta  foi  a  prévalu,  et  me  voici.  Les 

lourds  débris  du  pouvoir  qui  tomba  quand  je  m'élevoi. 
semblaliics  ù  des  rocs  et  .1  des  nuagi*s  informes,  sont 

i-^  autour  de  mon  trône  sur  l'abîme,  et  les  voix 

i>gt>  lamenlalion  bercent  mon  suprême  repos, 

•>urant  sur  une  gloire  qui  ne  doit  plus  jamais  revenir. 

T  iiire    plus  r»*cent   s'incline   vers    sa   ruine; 

.:  d'une  foi  plus  verte  est  venu  ;  et  le  change- 

lont,  semblable  à  un  loup,  hurle  du  désir  de  dépouiller. 

10  l'hiver,  l«'  I  'u'ila  Hei  îe. 

>''•■'■   '•    1-. ,ue  la  Doiii i  bas 

^i>  est  dans  ses  branches,  et  la  gelée 

^t  sur  ses  feuilles,  et  le  blanc  abîme  attend  oubli  sur 

l»»  !iur  d<*pouilb*.  ruin»'  sur  ruine  —Tu 

1)1»;  les  despotes  du  monde  ténébreui 

ardent  pour  toi  un  trône,  autour  duquel  ton  empire 
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f(il  snns  lioriieft  e(  sans  voit  :  lé  poursiijets,  l«  goufer- 
-  nous,  les  ombrcH  lir  cfui  dont  la  wif  a 
-.  ,. i\  les  fantômeH  des  pouvoirs  qui  te  gouver- 
nent maintenant,  passions  mutines,  et  craintes  stMi- 
(i«uses,  et  es|N'rances  qui  te  repaissent  de  poussière  et 
nu^urent  !  Tout  rela.  d«''pouillé  de  ta  force  mortelle, 
comme  toi  de  la  tienne  :  I/lslam  doit  tomber;  mais 
nous  régnerons  ensemble  sar  ses  ruines  dans  le 
inonde  de  la  mort .  et  si  le  tronr  est  dessèch*'.  la  semence 
<ep»-ndanl  se  développera  encore  dans  une  forme  qui 
trouvera  sa  naissance  dans  sa  mort.  I^lalhenr  !  Malheur 
;iu  peuple  «épuisé  qui  se  tord  sous  l'étreinte  de  sa 
supri>me  agonie  1 

MAIlMOt'D 

Esprit,  malheur  à  tous  !  Malheur  à  la  victime  et  au 
vengeur!  Malheur  au  destructeur  et  à  celui  qui  est 
détruit  !  M<ilheur  au\  dupés  et  aux  dupeurs  !  Malheur  A 
l'opprimé  et  à  l'oppresseur!  Malheur  à  la  Tois  à  ceux 
qui  soutirent  et  à  ceux  qui  font  soulTrir!  A  ceux  qui 
sont  nés  et  à  ceux  qui  meurent!...  Mais  dis.  ombre 
impt'riale  dere  que  je  suis  moi-m<^iii  :     .1,1. 

par  qui.  la  Destruction  doit  elle  ac  ••  • 

LE  FANTOME 

Demande  à  IHeure  froide  et  pâle,  riche  en  retours 
de  la  mort  toujours  prête,  quand  tombera  celui  dootle.H 
chtveux  mrtrs  et  gris  abritent  le  Souci,  le  Chagrin  et 
t'Intirmité;  poids  que  le  Crime,  dont  les  ailes  s'ewplu- 
ment  avec  les  années,  laisse,  dans  son  vol  de  cœur  en 
•'  lire,  sur  l.i  ■■'        'S.  et  sous  lequel  ils  ^ 

'     nteux-H)'         ,     ,  'inbeuu.  Pauvre  mal- 

heureuK  I  11  s'appuie  sur  sa  béquille,  et  parie  d'années 


1 1 1 .  I  t .  >  ^  «tt  I 

(Miir,  il  ào(i^)    comment  nux  heures  d'une  jeunesso 
iiouvelée  il  ressuscitera  ses  joies  perdues,  et  .. 

VOIX  DL  DEIIOlUt 

Victoire  I  Victoire  ! 

Le  fantAme  «'évaiMail. 

MAIIMOUU 

Uui  1  bruit  de  la  terre  importune  a  interrompu  ma 
puissante  extase  ? 

voix  nv  i>t:Hoiih 
Victoire!  Victoir»»  '■ 

MAIIMOt'l) 

avant  les  ténèbres  !  >lis»'Tal'!t'  tt  pâle 

.4ani  mourant  !  Voix  qui  es  la  réponse 

ino  vide  impuissance  !Suis-je  éveillé  et  vivant  ?A-l-ll 
isté  de  telles  choses,  ou  ma  cervelle  inquiète,  troublée 
p.i;  '    '  '  hi  vieu\  Juif,  a-t-elle  pu 

Sf  I  ~  s  de  sa  crainte?  Il  n'im- 

porte! Car  rien  de  ce  que  nous  voyons  ou  révoos,  de  ce 
que  nous  p  "^,  perdons  on  désirons  d'»'lreindre, 

ne  peut  v.i ,,.us  que  ce  qu'il  donne  ou  enseigoe. 

<iuoi qu il  arrive,  lavenir  doit  devenir  le  passé, et  moi, 
je  tfols  n^ftcmbler  à  ceux  pour  qui,  jadis,  cette  heure 
présente,  ce  récif  ténébreux  du  Temps  auquel  je  m'ac- 
croclip,  si'niltWiil  une  Ib*  élyséenne  de  pait  et  de  joie 
qu'ils  ne  devaient  )amais  atteindre.  Je  dois  réprimer 
celle  ivresse  dn   l'  avant  qu'il   n«'  et 

qu'en  mourant,  il  n.  ■  (l.'-spsiioir  ^-    \ 

Pauvres  esclaves  ! 

Poussez  des  cris  dans  ta  jubilation  de  la  mort!  I^s 


IHH  rCUVRKli   POÉTIQUCM   DE   .«UCLUV 

Grecs  »onl  comme  une  portée  de  lions  dans  un  fllei 
autour  duquel  les  chasseurs    royaux  de  la  lene  «• 

tiennent  en  souriant.  Despotes,  qui  fni'      ■    *- :- 

ti«re  quotidienne  dr  niait'dictions.  d< 
d'or,  le  fruit  de  la    mort,  depuis   Thulé  jusqu'à  I 
reinture  <lu   monde,  venez,   festoyez!!^  table  g»^mil 
sons  la  chair  humaine  ;  la  coupe  est  ecumante  du  •«■•m  ' 
d'une  nation.  La  Famine  el  la  Soif  attendent  !  Mai 
buvez,  el  mourez .' 

riiEMIKR  DEMI-CnOBL'R 

Le  Mal  victorieux,  de  son  cri  de  vautour,  salue  !• 
soleil  levant,  el  poursuit  le  jour  qui  s'enfuit  !  Je  l'ai  vu 
speclre  semblabh'  au  rêve  d'un  tyran,  percher  sur  I 
tremblante  pyramide  de  la  nuit,  sous  laquelle,  comm 
sous  un  pavillon,  la  terre  et  tous  ses  royaumes  soni 
couchés  dans  les  visions  d'une  aube  de  misère.  Qui 
arrêtera  son  vol  ?Qui  lui  dérobera  sa  proie? 

voix  DU  DEHOH8 

Victoire!  Victoire!  Les  aigles  affamés  delà  Hussi 
n  osent  point  se  jeter  sur  la  proie  sous  la  lumière  d 
croissant.  Knipalez  le  reste  des  Grecs  :  Dépouille? 
Violez  !  Que  leur  chair  soit  plus  vile  que  la  poussière  ! 

DEUXIKME    UEMI-CHCEUR 

0  toi,  voix  qui  es  le  héraut  du  mal  caché  dans  1 
'      '  ur!  Toi,  écho  du  cœur  creux  de  la  M' •  -"  '  ■ 
-moi   dans   ton    séjour,  quand    la   (l< 
érlate  sur  un  monde  détruit  ;  oh  !  emporte-moi  vers  & 
llesde  nuéesdentelées  quinottentcoinme<i 

sur  le  tremblement  de  terre,  au  milieu  di 

tantanés  de  l'éclair,  ou  vers  le  sommet  orgueilleux  d 


quelque  prornootoire  de  solide  tempiUo.  dont  la  noire 

pend  sur  les  sources  flamhoyantes  d. 

:  11  au\  teintes  d'aurore,  araiil  que  leurs 

Tagues  eipirent.  quand  le  ciel  el  la  terre  ne  sont  plus 

que  lumière  el  feu  dans  la  nuit  du  tonnerre  I 

VOIX    Df    tiCIIOItS 

.  icloire  :  Victoire  !  L'Autriche,  la  riusM»-.  i  Ai 
el  ce  serpent  dompté,  celte  pauvre  ombre.  I.i 
crient  :    U  paiiî  -El  cela  Feut  dire  morl  dans  la  bouche 
'       "  M   '     '   Apporter   des    i  aiguisez  res 

s  rlialnessont  In-  .  ^  .,  s,  plus  faites 
pour  des  esclaves  et  des  empoisonneurs  que  pour  des 
Grecs  î  -  Tuez  !  Piller  :  Brtlez  I  Que  pas  un  ne  reste  ! 

PREMIKR    DKMI-CIKKL'R 

Malheur  à  la  Liberté  !  si  le  nombre.  I^- 
Jécevantesouladestinéepeuventlrionij 

-i!  Malheur  à  la  Verlu,  quand  les  tourments,  les 

.w..jges  ou  I."   ■   ="  -       '      lies  égarés  peuvent  briser 

ie  cœur  où  .  Leur,  si  lAmour  donl  le 

lourire  fait  de  ce  sombre  monde  une  splendeur,  peut 

avec  ses  marées  el  ses  saisons  menteuses 

•  spi^rance  el  la  crainte,  malheur  à  l'Amour  ! 

?l  loi.  Vérité,  qui  erres  solitaire  el  sans  amis,  si  tu  peux 

I  miroir  .{ui  consume  le  mensonge  devant  les 

.i.  .1.  Il  ,,..„r^  malheuràtoil  Image  du  Très* 

l'i  '  \ii  Mi    OEMICIICCL'H 

I  Ui  I»«iroule,  aver  ses  plumes  arrachées  à  la  conquête, 
Inn.ini.i.  1...  Dix  mille  d.'s  li.r  ■       ■  linàlraverJ 

Anarchie  !  A  la  i  r.nf  .-n  ^..n. 

iots,  el  crièrent        U  Mer  î  la  Mt-r  ! 

3U 
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A  travers  l'exil,  la  persécution,  le  déftespoir.  Hom< 
fut  ce  que  deviendra  la  jeune  Atlantide,  l'étooneuient 
In  terreur  ou  la  tombr  de  tons  cvux  dont  les  pa: 
éveilleiil  If  pouvoir  endormi  b«TC«'  dann  son  sauvag* 
repairo 

Mais  la  Urèce  fut  comme  un  enfant  M)lilaiM',  di 
les  pensées  et  les  membres  merveilleu:^  atteiKnir* 
l'épanouissement  de  la  femme,  sous  l'influencede  ré\ 
si  doux,  qu'elle  ne  connut  ni  la  douleur  ni  le  crime. 

maintenant,  d  victoire,  rougis  !  et  toi,  K -•      •- 

ble  d'abandonner  les  hommes  libres  1  > 
^tre  un  naufrage,  ses  débris  se  réuniront  de  nouveau, 
et  se  reconstruiront  Inexpugnables  désormais  d'i 
climat  plus  divin,  aux  accords  d'un  nouvel  Anip... 
sur  quelque  cap  sublime,  sourcillant  au-dessus  de 
vaine  écume  du  temps. 

PHEMIER    DEMI-CHOEUR 

Que  les  tyrans  gouvernent  le  désert  qu'ils  ont  fait  I 
Que  les  libres  possèdent  le  paradis  qu'ils  appellent  ! 
iiue  la  fortune  de  nos  farouches  oppresseurs  soit  pe^ 
avec  notre  désastre,  notre  résistance  et  notre  nom  ! 

DEUXIKME    DEMI-CHCBUR 

Nos  morts  seront  la  semence  de  leur  ruine  !  Nos  sur- 
vivants seront  l'ombre  de  leur  orgueil  !  Notre  malben 
4in    rêve    qui    fuit  :   leur    déshonneur,  un   souvenir 
/•It'rru'I  î 

VOIX    DU  DEnORS 

Victoire  !  Victoire  !  Le  Breton  acheté  envoi«  à  l'isll 
les  clefs  de  l'Océan  !  Mil'  ■►n  de  In  Cf 

sera  voilé,  et  l'habileté  :...... , i;;eaot  la  fo^ 

ottomane,  foudroiera  la  victoire  rebelle.  Oh  !  célét 


saint  jubil»^  de  sanfç  non    fengé!  Tnot'  Frms*'/ ' 
MpouilleilQucpas  un  Grec  n'échappe  ! 

PREMIER  DEMI-CnoKVR 

'  ••s  ténèbres  se   sont  levées  comme  une  aurore  à 


I  paix  s'enfuient  bien  loin  rers  desbords  plusenso- 
if  il  livent  rétoile  levante  de  l'Amour  aui  con- 

••--  , ..if' 

.....  XIÈMR  nEMI-CHCKUR 

i^  jeune  lune  a  nourri  sa  corne  épuisée  du  feu  du 

soleil  couchant;  le  pâle  jour  est  mort; mais  la  ouït 

n'est  pas  iitr    «'l  semblablt>  h  une  beauté  palpitante  d«* 

'"•lîîuem  disii!».  en    m»Mne  temps  qu'elle  tremble  de 

rite  et  de  volupté,  Hespérus  fuit  devant  la  nuit  qui 

s  éveille,  et  palpite  dans  sa  beautéet  sa  rapidité,  épan 

*  )t^  lumi^iv  d'i.  'douce  et 

Toi,  phar»'  <  ,  i.»s  libres! 

guide-uous,  loin,  bien  loin,  aux  climats  où  maintenant 

Mir  du  jour,  lu  le  caches  i  l'abri  des 

,;ielles  midi  lassé s'étanouit dans  sn  !•" 

iir  d'été,  au  milieu  de  continenis  sans  rois. 

ts  que  i'Kden.  au  milieu  de  montagnes  et  dites 
•  i.iiilement  resplendissantes  sur  la  mer  de  saphir. 

l'KKMIEll   OEVI  ritiKtll 

\  travers  k  coucher  de  soleil  de  l'espémn"*"    vm..».!-. 
aux  formo  d  un  rêve,  quelles  Iles  par 

tincellent  !Sousle  ddme  du  ciel,  leurs  omores 

'     'il  de  leurs  oc^ns,  la  lu- 

et  le  parfum  qu'exhalent 


.iUt  if.i'VHj;-  l'ur, MuiKH  i>i    -iii.i  I  I 

leurs  solitudes,  éclatent,  comme  le  mutin  s...   ....  .■  .• , 

••l  comme  le  ciel  sur  la  mort,  A  travers  les  murs  de 
notre  prison...  Et  la  iirèce,  qui  était  morte,  s'est 
ItM'ée! 

Le  iivanû  Age  du  monde  renaît  (I);  les  années  d'or 
reviennent;  la  terre  comme  un  serpent,  renouvelle  ses 
vêtements  usés  de  l'hiver!  le  Ciel  sourit;  fois  et  cm  pire  ■- 
no  jettent  plus  qu'une  faible  lueur,  semidables  aux 
»l«'l>ris  d'un  songe  épanoui. 

Une  llcllas  plus  brillante  élève  au  loin  sesmontagne^ 
au-dessus  de  vagues  plus  sereines;  un   nouveau  ISWu'C  J 
roule  seseaux  à  la  rencontre  de  l'étoile! du  malin,  (iq 
neunt  une  Tempe  plus  belle,  dorraenllesjeunesCyrlad» 
sur  un  abîme  plus  ensoleillé. 

l!n  Arj:o  plus  superbe  fend  la  mer,  chargé  d  mi  imi: 
récent  Irésor;  un  nouvel  Orphée  chante  encore,  et 
aime,  et  pleure,  et  meurt.  Encore  une  fois  un  nouvel 
riysse  abandonne  Calypso  pour  sa  terre  natale. 

Oh!  n'écrivez  plus  l'histoire  de  Troie,  si  la  terre  doi 
être  le  livre  de  la  Mort!  Ne  mêlez  plus  la  fureur  di 
Lalusà  la  joie  qui  se  lève  sur  les  hommes  libres:  quani 

(1)  Le  di<rur  6nal  ett  va^u»  el  obtrur,  romme  l«  déooaemeni  é 

ârttfi'  -'-'     ■    '•'!••-- '  -  '  ■   -     ■ -     -  ■  '    '  ■  -  -1 

eu  l' 


omnia  ItUuë  ■.i^  tm  grand* nomitoie^ 

S. 


Il  El  i.*>  :t:,:j 

UléliJ ,...,,.,    ,'..1.S  subtil   IrOUVct.iii  ui  7.  riiij;iin-s  il«» 

mort  que  Thèt>«s  ne  connut  jamais. 

Une  autre  Athones  se  lèrera,  et  aux  temps  à  venir 
'"'  iiher  du  soleil.)  la 

;  et  laissera,  p  .  ruri 
1  aussi  l)eau  ne  saurait  vivre,  tout  ce  que  la  t^rre  peut 
I  '  et  le  ciel  jmmiI  «l«jnn»*r. 

" iO  et  l'Amour  sortiront  de  leur  long  r^"'^''    « 

plus  brillants  et  meilleurs  que  tous  ceux  qui  ton 

lue  le  Seul  qui  s'éleva,  que  tant  d'autres  dieui  encore 

'  ml  ;  ni  l'or,  ni  le  san  "■  '  ii^i. 

«les  larmes  votives  fi 

Uli  I  arrêtez  !  la  baim*  et  la  mort  doivent-elles  revenir? 


i.   i. 


l'aaliT.  <1> 


c*    «t  de(  tri*. 
MI  •  •.  ).•  r,<iiinHI<>aiciitp(o*  "■ 
i«,  «liu*  l<>  râp|>urt  tir   U  trii.|..  lit 


a   faite   1 


•  I"' 

«  •a^'TsIMIa»* 


a:»l  it:i  vBi;»  i*Ok:TivfrK«*  i>e  shkli.ky 

ArriHcz  !  les  lioinincH  doivent-ils  luer  et  mourir? 
AriVl*»/ !  n't^puise/.  pHS  jusqu'à  la  lie  l'urne  d'uot;  amère 
prophétie  !  Le  monde  est  las  du  passé  ;  oh  I  puisse-t-it 
mourir  ou  reposer  enfln  ! 


AIMMCNDICI-: 


I  M\v  i    nr. -<    |-<iLn    I    ri-i(--»n.iiiiiuj\ 

'*ur.  un    nouveau   livre  pour    vous. 

.  va  d'aiitr«ts  aiiiU.   une  (cmu>c  et  un 

iiouiine  (f).  i>  que  touh  étea  ritt  une  chose   que  je  dois 

■     T  souf  I'*  -f   '"     -t  qu'importe   '    ■ -    fiui  louent  ou 

i.>nl  .'.  

I. 'amour  libre  ditlére  eo  c«ci  de  l'or  et  de  l'argile,  que 

le   |<.ii;i.-<>r   n'est  pas  I'an<'aDtir;  semblable  à  l'océan,  que 

'        Ml  (lu  Nord  brise  en  dix   mille  vagurs,  dont  chacune 

il  un  miroir  pour  la  lune  :  semblable  à  (|uelque  frrande 

"|uail  toute   lorm*'.  qui   passait  devant 

iHée   eu   t^clats    |mr    un   enfant   jouour, 

n<i)t«iiii  alors  seii  yeux  et  son  doux  front,  rendant.  p4»ur 

'"■•   wii .....  ,1.1  .  Il,    I...   t it^it   jamai*<  •*«•"■ ••    miii-  inn- 


0  (1  amour.  LU  quoi  1  il  }'  a  d  attord  le    Imcu  hu> 

»..  ciel  qui  a  écrit  un    livre  appeli^  .Nature  (ce  livre 

•1  être,  me  dit-oo.  rrrv.  dans  le  prochain  numéro  de  ta 

Mis-Cbriil  de  I    ■ 
ecfté  de  pn  • 
•s  rire*  vi^aula  de  ■  aimer   1  ua  laulre,  et  de  ae  iNtrduU" 

*I   iM^m  fi  >  Mary  tkallej,  cl  tas  Cceci  à  Ulfl* 

Huiii. 


ner    leurs  mutuelle*  faule*.  el  d'élnu(T«>r   le  d«^mon  ♦!»•   lu 
•l<^8iiniMn  dans  leurs  ttnv- 

Je  vous  aimo  !  -  Kroutei,  ô  rayon  incarné  de  la  grande 

I  nmirro  !  Je  dois  passer,  pendant  qu<  /.  et  que 

((•-   li-:.i us  paroles  seront  prîsp»  en  ir  ceux 

i|(ti  peuvoiii   se  snu\cnlrdo   moi.  Ne  Imi  —   Ce 

fjiie  vous  «^les  n'est  pas  trahi,  si  *ou8  «M'  ,       jie  chose 

<i  bumain;  et,  si  vous  n'êtes  que  l'ombre  de  quelque  Ksprlt 
i>lus  sublime  . 


Oiiaiit  an  nom  d  ami<'  ou  de   uiiiiti  ii<'  . 

poul  r-trc  dOsirt'-je  (jue  vous  on  so\'  '^        ,        uns 

vous  déclarent  un  esprit  familier,  comme  vous  l'êtes; 
d  autres.  av«>c  un  sentiment  pitis  inhumain,  insinuent  que, 
(|uoi(|ue  vous  ne  soyez  piis  ma  femme,  vuusêlco  une  femme. 
•  Oiielle  est  la  couleur  de  vos  yeux  et  de  vos  cheveux  f  » 
l*oiitiant.  si  vous  étiez  une  dame,  il  serait  bon  que  le 
monde  le  connût;  mais,  comme  je  le  crains,  la  Quarltrly 
vous  mordrait,  si  vous  étiez  trahie,  et  quel  amusement  ce 
sera  de  li-s  voir  trébucher  sur  toutes  sortes  de  scandale». 
(le  I<«»  irilrmlre  m.irmolcr  leur  litanie  de  t» 
<jui|.|ii(  s  lins  deviniMil  juste;  d'autres  jur»  n 
êtes  Hermaphrodite,  semblable  à  ce  doux  monstre  de 
marbre  deis  deux  sexes,  dont  les  regards  sont  si  doux  et 
'il  tendres,  que  c'est  pour  I  Ame  un  tourment  de  penser 
'[Il  <ll<' est  partie  l'àroe  qui  soulevait  sur  ces  membres  le 
\<>ilf  )|i'  marbre... 

('.est    une  douce    chose,   l'amitié,    un   cher  baume,   uu 
heureux  et  propice  oiseau  ^dc  calme,  qui  plane  sur   l'océan 
il  jamais  tumultueux  de  la  vie,  un  dieu  qui  couve  sur  le 
rsé.   une    fleur,    qui.    aussi  frai  <lrs 

nie.  lève  sa  léle  altiére  dans  i  <lii 

inonde,  et  Henri t  avec  le  plus  d'éclat  quand  tes  autres 
meurent,  santé,  espérance  et  jeunesse,  et  courte  prospérité, 
—  M  lumière  et  son  parfum  rayonnent  dans  le  cachot  et 
dans  la  tombe 


Afi"  357 

Si  j'avais  wulenisDt  un  ami  !  Kb  quoi  !  j'ca  ai  trois,  et  je 
l'avoue  molli  '       '    'I  peut  y  en  avoir   cnr  "*         ' 
uns,  à   ma   <  uce;  riir  c'est  ma   (ant 

iifs  anus    [ims  c<?u&   i|ui   sont   sages  et    l>oDb.  • 
le  <:iei  le  sait,  ils  sont  en   bion  petit  nombre.  M 
ne  peut   m -^Ire  jamais   plus  cher  que  vous:  pourquoi  le 
•tcraient-iis  .'  Ma   Muse  a  perdu  ses  ailes;  ou.  comme  un 
cM'ne  innurnnt   qui    plane    et    chante,   je    vous    rlianliTai.s 


6tre  bénie  et  pour   U^nir?  l  oe  source  de  iélicilt*  > 
et    scrr<^tc;    uo    luth    dont    les  initiés   qui    ont    reçu    .■ - 
le.  Mil»  lie  l'amour  tirent  une  musique  à  adoucir  le  jour  le 
liai,  et  il  enchanter  la   tristesse  jusqu'à  ce  qu'elle 


....;,,.    é..  .,  . .    tout  ce  qtti  aime  et  tout  c     ,.. 

•  «i    ible.   nous  nous   hAtons  maintenant   avec  des  f>a(i. 

l'uissîouiHnou»  uoas  rencontrer  UanN 

.ii: 

Si  quelqu  un  était  curieux  de  déco  ivrir  si  je  suis  p<tiir 
vous  un  ami  ou  un  amant,  qu'il  lise  les  sonnets  de 
Shaltespeare.  alin  d'y  trouver  une  pierre  A  aiguiser  pour 
!  ice   qui  <!•  mi»  couper 

ma,  la   sit^  '  l*»'*«e.  d 

l<  •  'iiis  0   son    maître  et  p<Jurquoi.  il   r* 
enfantin  do  mélodie  sur  les  douces  lévi.. 
pendant  qu'il  parlait,  ressemblait  A  l'aimable  étoile,  quand 

'      '         dans  l'aube  d'ur  h 

Jf  veux  ($ag>'i    I  ■■■i  du   t.ii-l  ivous  savFi  ce  <|u'ils 

valent)  que  l<-s  it  .  u\  |iédagogues  de  la  terre   •<  ii*« 

pouvaient  il*rhinr.>r  rrni;fme  qui  leur  est  ici  ollerle.  <i 
itdtUreou  de  paraître  ce  qu'A  présent  it^ 
:it  ••tr««.  Mais   IniftsiinH-lr^  urntuifr  '   Ils  ■ 
l»iiii-ii  -    'Il    <■'■    iii'iii'i       I  '  't'  .  '  f 

plil'-!'    M      nous      Il-lhill*      Jl'iliil'^  _  ! 

bien  doux,  quand  Ils  sont  défendus  :  la  folie  peut  assaisoD- 


n«>r  la  nge«M,  ta   liaino.  l'amour.  Adi^u.  n\  l'nn  peut  dire 
adieu  A  ceux  qui  . 

■le  ne  veux  pa«.  comme  la  plupart  des  faiseurs  dedëdi 
rare,  m'assurer  à  mnim/'mr  ri  au  mondr  entier  rt  ft  vous 
qur  vous  éles  sans  faute.  i*our  Dieu  !  je  voudrais  qu  ils  In 
fussent  ceux  qui  me  lanrcDt  sur  votre  amour  !  (Je  porterais 
alors  avrr  un  ctiprit  léger  ces  pesai >  V  Jars  de  la  vie) 

el  iwiur  hlru   je  voudrais    l'être   i.  •.   ou   rn  ^ir** 

aussi  près  que  vous,  rhrr  crrur  !  Ilélas  I  queimtnnirg-ti 
hrs   nuages    pouss<!>s    par   le   vent,  m   mutittudcs    >: . 
royautés;  qui  tombons  en  pluie  dans  le  sein  de  la  terrr. 
jxiur  rn  sortir  encore,  el  qui  &  notre  mort  el  à  notre  u.^U- 
f{tnrc,   loul    Ir  cours   de   noire  vie  sans  rrpos,  rev- 
rotiime  venHul  du  ciel,  des  couleurs  qui  ne  nous  appar- 
tiennent pas  en  propre,  mais  qui  nous  sont  données,  puis 
enlevées,  et  dont  l'inconstante  lueur  rejaillit  de  l'esprit 
sur  notre  visage.  Il  y  a  une  Puissance,  un  Amoor.  une 
Joie,  un   hicu,  <|ui   fait  des  ca-urs  uiorlels  sa   rourl**  de- 
meure; une    exhalaison    pytliienoe.    qui    inspire   Tm 
seulement   l'amour;   un    smifll'    iini  sur    les  corilf^ 
harpe  géante  de  l'Ame 

C'est  une  hannoni)-  «"ni-.   i  Hjuciic  ir-   iinii:a«-r  «m  • 
lant:  vous   la  srntez   1'    il.|,,isser.  commr    la    Mort   i 
puissante  son  coursier  exsangue   . 


Kl  quel  est  ce  très  court  et  très  brillant  plaisir,  qui  se 
précipite  A  travers  le  toucher  et  A  travers  la  vue.  et  se 
lient  devant  le  trône  le  plus  secret  de  l'esprit,  un  Séraphin 
nu  ■!'•  ne  l'a  jamni^  ••  »'st  tén-  ' 

Ha    I  .',   désir;    io<i  -iiif    et    vi 

comme  le   feu.   f|u'on    ne   peut    loucher,  mais   seulemrni 
^-■■•■-   il  remplit  le  monde  de  gloir-       -■'  *'  ^ >•  •  ■•••le  • 


Il  lluUr   a^  i       ,      ., 

vie.  qui   coui  ■  - 

v>  rs  le  tombeau,  comme  vers  un  océan 
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niicll.    C8l  rcll«*  j«*ie.  que  la  sereine 

p.is    |M  lidaitt  que    les    heures   pour    elL    ,.u     ^.- 

roiit)  (itruK-ut,  chacuue  avec  sa  chaîne  de  fleurs,  et  qu'elle 
<-    lH>iitii.'tir    •! -s    foriiK'A   de    ce    monde    nouN     n 
.   .mis  •"(    I..1I  ..iir^  Il  Hiv»'i«Mx    labriqu^   par  I"' 
«  .Nalur»'  »  '    !  lie  le    Mil 

taisie.  pour  iii i       ^     s  vraie»  qi^ 

maintenant,  el  que  peut-être  elles  n'étaient  alora.  quand 
tout  '  '  '  imilier  nous  semblait  merveilleux,  et  que 
1  un  'le  ce  grand  monde,  que  tmileii  choses  doivent 

part  faisait  Mentir    une  m*  -  nvec    I  ■ 

qui  -  I,  inconscient   de   lui  n  des   élr 

distinriions  que  dans  le  cours  de  ses  changements  il 
n'apir^nd  à  sentir  et  à  connaître  que  pour  se  iaiiMMiler  à 
rhficudi-  délies,  comme  si  elle  était  un  objet  de  désolation. 

N'jraorailil  pas  un  doux   reluge,  Emily.  pour  tous  re< 
exilés,  loin  de  la  stupide   folie  qui   tourmente   ce   m 
charmant  avec  l'orvueil  et   U   douleur,   pour    toute   >■..• 
Iwnde  d'unes  strurs,  qui  se  reconnaissent   l'une    l'autre  à 
des  accents  sans  voix  ?.. 


UiO. 


aim*i:m)H.i: 


II 
PROLOGUE  POUR  L'IŒLLASi.mv 


UN  HÉRAUT  DE  l'lteumté 

*'<'8l  le  jour  où  tous  les  liis  de  hieu  altendeDt  dans  la 
chambre  du  sénat,  sans  voùli*,  dont  le  parquet  est  le 
chaos,  et  l'ablmc  inébranlable  glacé  par  son  immuable 
|>arole  jusqu'à  l'hyalin 

[Je  suis  l'ombre  de  Dieu,  le  déléfriié  de  celui  devant  le 
souffle  duquel  I  univers  est  comme  une  empreinte  de 
rosée. 

Hiérarques  et  rois,  qui  de  vos  trônes  élevés  sur  le  passé 
lîouv'Tiiez   le  pr--  v>||e,  vou^  I-* 

pavillon  du  ray<>i  :  ou  de   I  '  ■•>• 

pensée,  qui,  semblable  à  une  exhalaison  évaporée  de  la 
terre,  cache  le  (dôme)  du  ciel  qui  lui  a  dttnné  naissance.  . 
assemblez- vuus  ici  devant  le  trône  de  votre  Père.  Le  rapiiie 

1 1  Mm**  Shflilejr.  iltat  noe  nol«  »ar  <*«  fraijnicat,  en  porU  It  Jaac«in«-iit 


llttéralurc  d'un  «l  b«l  wavragi>. 


encore    et  I  incarnation  de  feu  est  encore 

..uK  ie  vêtement  de  laquelle  il...  éoIipMra  le« 

<i  de  ces  Iles  errantes  qui  diamantent  l'espace  de 

de  l'air  in»' '  .  celle  s |  da/ur. 

terre  nmirjs  -e  dans  I  -«  tendre 

liimi»r»«  ipi-  <liii-     I  iiMispbére  d'esprit  viTanl  qui  pénétrant 

tout  suu    <  trc,  (uuU   de  royaume  en  royaume  et  dAge  en 

Âffe.  et  dans  aon  Oux  et  reflux  pousse  les  généralions  * 

'  irquée,   tandis  que    le  sublime    \rl>itre  am 

'  et  au   temps  lix<^  envoie  ses  diTrets  voiifs 

!ann  i  elrrnei    d^'i^tin. 

hans    l'enceinte    de    cet    orbe  suspendu    s'étend    une 
antique    réflon.  sur  Isquelle   tombèreol  à  laube  d'or  du 

's  rosées  de  la  pensée,  les  i 
I  !»m:  et  de  celle  région  jai. 

'  irmes  immorlelles.  et  -  «!•■ 

-  -.     -      -    -       -il.  et  des  pensées,  et  dt  ..  ,;ue.' 

le  peos<^  si  belles.   El  quand    le   soleil  de  son  empire 

'  ra.  quand  arrifa  l'hiver  de  sa  gloire,  lex  vents  qui  la 

d  A   nu  ronlinuèreol  à  souiller,  et  balayèrent  cette 

't»ee    jusqu'atii    extr^^rnes  limites    du  d«^sert    en  nuages 

rranis    de  pluie  entiolelliée    qui   dégelèrent   le  sein   non 

tiaternel  du  Nord,  liàtez-vous.  (ils  de  IMeu...  car  vous  avez 

Ml   ^^r^  r;  i.>e,  ou   avec  approbation  ou  avec  élon- 

II- III   Ml  r   left   riifoureui   di'rrets.  qui  ont  arcu. 

la  dégradation,  et  le  désespoir 

)  Il  II'  u  '  ^M      1  in.-  fléau  attend.  Assemble<-vous. 

tils  de  Dieu,  pour   biter.  ou   prévenir,  ou    suspendre  (*i, 

"  nir  vous  le  révez,   vous   avea  encore  un  tel  pouvoir; 

•«tinée  inaccomplie 

<  IKKUR 

l.e  rideau  ,\r  IL' ni  vers  est  déehlré  et  disséminé,  les 
liondes  ailés  de  «plendeur  s'éparpillent  comme  de  sau- 
nages colombes  dispersées. 

l.'esfMice  est  «ans  voûte  et  nu.  et  au  milieu  s'élève  un 
-    nua«eux.  sombre  parmi  les  trônes  de  lumière, 

K  M      -    il 


il«»i  *i»FBWnir.K 

I»,.  .  :       ,  ,.„! 

Cl  '.       _  _     ■    '  'i      ';  .  ■         nllir 

mille    aurores  daoi  une  seule   nuit,  lefi    splendeurs   Hur 
Rissent  et   s'épandent.  Kl  à    travers  lo  tonnerre  et  de  ter- 
ribles ténèbres    la   lumière  et    la    musique  rayonnent,  et 
dans    leurs    chars  par    des   ailes 

%ivanlet».  les  i'ouvoir  <iih  les  hauteurs. 

<il>scurs  ou  brillants  comme  les  trônes  qu'ils  remplissent 

Un  cbaos  de  lumière  et  de  mouvement  sur  le  limpide 
(k^n...  I.e  sénat  des  IHeux  est  réuni,  chacun  assis  à  son 
rang  et  à  sa  place;  le  silence  se  fait  dans  les  espaces. 
\  oyez  !  Satan.  «Ibrist  rt  Mahomet  se  lèvent  en  frémissant 


Père  tout-puissant!  Agenouillé  bien  bas  aux  pieds  de  la 

destinée Il  y  a  doux  fontaines  dans  lesquelles  pleurent 

les  esprits,  quand  les  mortels  errent,  appelées  la  Discorde 
et  l'Ksclavafre;  et  de  leur  rosé«  amère  deux  Destinées 
en  H  une  leurs  irrévocables  urnes.  I>a  troisième. 

1h  I  la  plus  puissante,  a  ui<^lé  les  deux  sources, 

et  y  a  ajouté  le  chaos  et  la  mort,  la  lente  lymphe  de 
l'oubli.  ">  '■*  i'>'iM"  '■•  !  '  •'■rr.nir    ..I   ii.  i.iimo  ••mpoisonnèe. 

l'ar  re  (ruiil.  dont    lis    puits  ont    iliiiru  d»  -    "   '  'If 

sauK  ;  par  ces    larKes  blessures  :  par   cette  inij  -n- 

ronne  d'af^onie:  par  l'infamie,  la  solitude  et  la  mort  (car 
j'ai  enduré  tout  cela);  par  l'auKuisse  de  pitié  ressentie  pour 
•  4'ux  qui  voudraient  [se  donner]  pour  moi  la  joie  oubliée 
d'une  revanche  (car  j'ai  senti  cela),  par  la  lumière  sacrée 
de  Platon,  dont  mon  esprit  ne  fut  (|u'un  éclatant  lende 
main;  par  la  (irèce.  et  |>ar  tout  ce  (|u'e|le  ne  peut  ce!>»er 
d  être  ;  ses  paroles  inextinguibles,  étincelles  de  l'immor- 
telle vértlë,  étoile»  de  toute  nuit;  ses  harmonies  et  tes 
(iirnies,  «•clio«    ■  '  me    l'Am"!        '  :    '"I  ' 

je  ton  adjure.  .  e.  Ion  in 

Ou  elle  descende.  \  ictoire  aux  ailes  de  eéraphiu.  ai 
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ta  loinoétp  el  de  roinnipolencp  df»  Dieu  qui  ifouverne  toulcn 

>!•■     l:i       I  \  '  .1  mil''     '|U  I    .K  lll'-    IfS 

,    'i-.n.   [l'itii    •Tfti".'  I     iiiiimie  un 

id  de  serpent  aité.  le  nom  de  la  Liberté;  du  sein  de  l'ora- 

.'^usc  faction,  qui   semblable  à  on   tremblement  de   terre 

•■coue  et   soulèTe  le  solide  cour  de  l'en Ireprise  ;  de  tout 

i  lait  des  plus  saints  rêves  des  plus  sublimes  esprits 

t    détoiles    sous    l'rurure la   Liberté   se    légers 

iciorieuse,  romme  le  monde  jaillit  du  Cbaos  !  Kt  de  mène 
^ue  les  cieux  et  la  terre  se  parèrent  en  naissant  de  la 
beauté  et  de  la  lumière  de  ton  premier  sourire.  A  Père  ; 
de  même  qu'ils  recueillirent  l'esprit  de  ton  Amnur,  qui 
pave  Icor  sentier  survies  abîmes,  jusqu'à  ce  que  chaque 
-■  ne  fasse  plus  qu'un  seul  esprit   vivsnt;  ainsi  la 


Comme  tout  ee  qui  est  sous  l'empyrée.  sois  à  moi  !  Es-la 
aussi  aveugle  que  lanlique  Destin,  toi.  roi  dérisoire  cou- 
ronof'  d'une  Kuîriande  d'épines,  dont  le  sceptre  fut  un 
roseau,  le  roseau  brisé  qui  te  perce,  dont  le  trAne  est  un 
■  'ar.  ne  vois  lu  pas  sous  ce  parquet  de 
râbles  mondes  de  lumière  d'or  qui  sont 
mon  empire,  el  ie  dernier  d  entre  eux.,  que  tu  voulais 
m'enlever  en  le  rachetant  f  Ne  sais-tu  pas  qu'ils  sont  mon 
partage  ?  Ou  voudrais-tu  rallamer  la  [terrible'  guerre  dont 
riotT''  puissant  l'ère  fut  alors  l'arbitre,  quand  11  assifcna  à 
l'tiaruo  de  ses  fils  rivaux  Sa  part  de  royaumes'.' 

Kl  loi,  I  <]ui  es  armée  de   l'omniptitenoe  de  celui 

qui  t'envui  .  que  soit  ta  tâche,  hâte-toi.  n'hèeile  pas 

à  l'accomplir  !  et  que  tes  trophées  soient  les  miens,  soit 
que  la  Grèi'e  devienne  encore  une  fois  la  source  du  déeert 
o(]  Is  ferre  v'abreuvera  de  la  liberté,  qui  lui  donnera  la 
I  lullrir,  ou  bien   un   gouflre   de    mort  béante,  où 

<- 1  ^  .  iHse  tout  bonheur,  toute  vie,  toute  espérance. 
Viens,  toi,  l'esécuteur  de  ma  volonté,  non  moins  que  de 
celle  du  Père. 

tl. 
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Mais,  de  peur  que  tu  ne  (aiblitars.  |r«  rbient  MH,  la 
f.iiiiine  et  l«  inwIc,  le  8urveil|pronl  ;  le  Kerpenl  aux  cent 
dardh,  I  insatiable  MuperhtitioD  sera  toujours...  derrière  tes 
paK  :  la  guerre  en  haut  voltigera,  et  en  bas  ta  fraude  bèil- 

r      i-t  le    rbangerneiit   volera    devant   toi  sur  se- 
^'>ii.  bniileverRant  et  consiiinaiit.  Jy   ajoute  tri 
(1)-K  liirnios  que  les  di'niuus  pk-urrui  ijuand  les  r-sprit»  ver 
lucux  a  travers  la  porte  de  la  mort  passent  triomphants  sur 
1rs  épines  de  I»  vie.  sceptres  et  roun  nnes,  mitres,  épeeset 
pi^^'o!»,  les  (oulanlaux  i  '  hm  \o  nn\<i  -  ont 

lait,  lui    et    Socrate.    lit  •    est  lai  1    le 

(Miiivitir  et  l(  plaisir,  la  «/loirc.  la  srinireet  la  iwix  prudront 
à  la  liberté  comme  un  Iruil  II  arbre  vert,  alors  vorse-la,  et  les 
hommes  seront  réduits  en  cendres  La  seconde,  la  tyrannie... 

cil  BIST 

Ksprit  f'ndurri  I  lu    ne    vois  que   le  passé  dan^  lavrnir 
L'orgueil  est  ton  erreur  et    ton  châtiment.  .Ne  te  vante  pas 
de  ton  empire:  ne  rêve  pas  que  tes  inondes  soient  quelque 
'         de  plus  que  le.s  étincelles  d'une  four  i  que  des 

'  s  d"arc-«*n-riel  devant  le  Pouvoir  qi  vTneel 

lf.>  uoinie    La    vraie    grandeur    n  a  pas   I»  ;  la 

vraie  excellence  vit   dans  l'esprit   de  toiit  -  qui 

vivent,  qui  la  prête   aux   mondes  que  tu  appelles  tiens... 

MAHOMET 

liâlc-toi,  et  remplis  le  croissant  (pupàlil  de  rayons  aut«»i 
;ic«'res  que  ceux  qui  percèrent  l'ombre  de  la  nuit  chré- 
tienne refoulée  sur  l'Occident,  quand  la  lune  orientale  de 
rislam  triompha  du  Tmolus  aux  neiges  Acrocérauniennes... 

Lvcille  toi.  parole  de  Dieu,  et,  du  tr^ne  de  la  Destinée 
fiu\  dernit'res  '  'ta  route,  puisse  triompher.     . 

Sois  une  nm  n  sur  ceux  dont  la  croyance  divise 
et  multiplie  le  IMeu  suprême!.  . 
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